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译 本 序 


美国 作家 弗兰克 。… 诺 里 斯 于 一 九 〇 二 年 十 月 二 十 五 日 忠 阅 
尾 炎 去 氨 ， 年 仅 三 十 二 岁 。 从 一 八 九 一 年 在 加 利禄 尼 亚 大 学 念 
英国 文学 系 时 发 表 长 篇 叙事 诗 《 伤 弗 内 尔 》 妨 ,一 直到 病死 这 短 
短 十 一 年 中 ,他 在 文学 创作 活动 中 不 倦 地 探索 ,终于 从 浪漫 主义 
和 自然 主义 走 到 批判 现实 主义 ， 成 为 美国 现实 主义 文学 的 先 双 
之 一 。 、 ot 


， 详 里 斯 于 一 八 七 O 年 三 月 五 日 诞生 于 芝加哥 一 富裕 的 商人 人 
家 庭 中 。 十 四 岁 时 全 家 迁居 旧金山 ， 他 在 附近 的 贝尔 蒙特 城 念 
了 两 年 中 学 。 他 最 初 的 愿望 是 当 画 家 ， 于 一 八 八 七 年 进 包 黎 著 
名 的 朱 利 轧 画室 学 美术 。 但 是 据 他 弟弟 查尔斯 D 的 回忆 ,他 从 小 
富 寺 想象 力 , 喜 爱 编 故事 。 在 法 国 时 迷 上 了 中 世纪 的 骑士 传奇 * 
为 比 他 小 十 一 步 的 弟弟 的 玩具 锁 兵 中 的 军官 起 名 ， 编 造 他 们 的 
传略 , 乐 此 不 疫 。 起 初 为 了 作 播 图 而 尝试 写作 了 一 部 历史 小 说 ， 
并 模仿 司 各 特 的 风格 ,把 他 弟弟 作为 主人 公 ， 撰 写 冒 险 小 说 ， 分 
章 寄 给 弟弟 ， 上 附 大 量 锁 笔 作 的 插图 。 他 认真 销 研 中 世纪 的 资 
料 ， 对 弟弟 指出 司 各 特 在 《 艾 及 替 》 中 有 一 处 描述 的 甲 志 犯 了 时 
代 错 误 。 他 当时 扎 写 的 专文 4 古代 甲 崩 》 于 一 八 八 九 年 在 《有 上 人 金 
山 纪 事 报 》 上 刊 出 , 拿 到 了 生平 第 一 笔 稿 费 , 九 元 。 


十 丸 岁 回 美 准备 投考 牢 利 福 尼 亚 大 学 ， 但 当时 仍 迷恋 于 法 
国 封 建 时 期 的 传奇 ， 竞 采用 司 各 特 常 用 的 格律 ， 开始 写 氢 事 诗 
《 伊 弗 内 尔 》。 第 二 年 进 加 大 后 ,认真 阅读 文学 名 著 , 先 后 爱 上 了 
吉 卡 林 和 左 拉 的 作品 , 才 开始 转变 ,把 注意 力 从 中 世纪 的 欧洲 转 
到 他 周围 的 世界 。 他 随身 带 着 笔记 本 , 跑 遍 人 旧金山 各 处 地 方 ,有 
所 见闻 ， 和 随时 记 下 作为 创作 的 素材 。 他 发 现 旧 金山 本 身 就 是 个 
“富有 轶 事 的 城市 ”。 他 对 美国 的 西部 发 生 了 兴趣 。 念 二 年 级 
时 ,开始 写 短 篇 小 说 ,陆续 发 表 在 《淘金 者 》 周 刊 和 《横越 大 陆 》 月 
刊 上 。 在 这 些 早期 作品 中 ,他 歌颂 光 着 资 梁 为 生存 而 斗争 的 粗 
久 、“ 原 始 * 的 男子 汉 。 他 反对 新 英格兰 的 文化 传统 ， 认 为 西部 
作家 不 应 再 效法 东部 作家 以 欧洲 的 传奇 为 重 ， 而 应 该 把 美国 拓 
荒 者 乘坐 的 有 篷 大 车 看 得 和 优 利 西 斯 回 家 乡 时 所 乘 的 大 船 局 祥 
伟大 。 他 比 杰 克 。 伦敦 早 几 年 就 开创 了 这 种 以 “热血 沸腾 "的 人 
物 为 主人 公 的 文学 流派 ,但 当时 都 被 东部 的 期 刊 纷纷 退 稿 * 只 能 
在 旧金山 当地 发 表 ， 因 此 并 未 引起 评论 界 的 注意 。 这 些 作品 以 
发 表 于 《淘金 者 》 一 八 九 四 年 八 月 号 上 的 《 笼 中 困 狮 》 为 最 出 色 。 

庶 里 斯 当时 手中 常 拿 着 一 部 黄色 纸 面 本 的 左 拉 小 说 。. 他 遵 
照 左 拉 的 创作 方法 ,深入 旧金山 各 阶层 作 调 查 研究 ,于 大 学 四 年 
级 时 ， 以 小 市 民 被 金钱 所 腐蚀 为 主题 动手 写 长 篇 小 说 《麦克 梯 
格 》。 毕业 后 进 哈佛 大 学 ,在 刘易斯 。 项 芯 教 授 指导 下 学 写 帮 ， 
得 益 非 浅 。 他 把 该 小 说 完成 了 大 半 写 到 女 主 人 公 特 莉 娜 被 她 
丈夫 麦克 梯 格 杀 死 在 幼儿 园 中 ), 接 着 根据 目睹 的 大 学 生 中 的 不 


” @ 素 杂 斯 ， 庶 里 斯 (1881 一 1945) 后 来 也 成 为 一 个 小 说 家 ， 名 作 有 <“ 盐 >、* 面 

包 ?、< 生 铁 > ,< 种 子 > 等 ， 其 妻子 凯 岂 林 。 诺 里 斯 (1880 一 1966) 一 生 写 了 好 

” 儿 十 部 有 关 家 庭 问 题 的 小 说 ， 以 处 女 作 4 母亲 > 为 代表 作 。 两 人 在 第 一 次 
世界 大 战 前 后 很 受 读 者 欢迎 ,但 后 来 都 被 人 遗忘 了 。 


道德 行为 ,创作 另 一 自然 主义 小 说 《 范 多 弗 与 野兽 ,写成 后 忙于 
他 事 ,并 没有 就 送出 去 发 表 。 今 天 回顾 起 来 ,在 哈佛 的 那 一 年 是 
他 创作 至 于 成 熟 的 时 期 ,但 当时 外 界 对 此 仍 无 所 知 。 

. 一 八 九 五 年 回 旧 人 金 出 ,十 月 ,以 《旧金山 纪事 报 》 通 讯 员 的 身 
分 赴 南 非 。 原 计划 为 从 开 普 敦 朝 北 至 约翰 内 斯 堡 ， 然 后 徒步 穿 
过 马 塔 中 莱 兰 ,一 直 往 北 到 尼罗河 边 , 潮 流 而 下 喜 至 开罗 。 但 他 
到 达 约 坦 内 斯 堡 后 ， 被 卷 进 了 波 尔 战争 ,被 波 尔 人 所 保 , 限 期 离 
境 。 他 这 时 得 了 一 种 非洲 热 病 , 唾 倒 了 , 差 一 点 送 了 命 。 

“第 二 年 春 回 旧金山 ,休养 了 好 几 个 月 。 接 着 的 两 年 中 ,担任 
当地 《波浪 》 周 刊 的 编辑 ,每 周 为 之 撰写 论文 .特写 或 短篇 小 说 。 

”直到 一 八 九 七 年 夏 ， 他 才 到 知州 普 莱 蹇 县 科 尔 污 克 斯 险 近 
他 老 同 学 的 “大 北斗 金 矿 > 去 ， 写 完 《 才 克 梯 格 》 的 最 后 三 章 。 他 
遵循 严格 的 写实 手法 ,特意 安排 老 克 樟 格 杀 了 妻子 , 夺 得 了 她 的 
五 千 元 后 ,或 罪 出 逃 至 这 个 矿山, 跑 进 办 事 处 谋 工作 。 事 实 上 他 
正 是 坐 在 那里 忠实 地 描写 室内 的 一 切 细 节 ， 甚 至 把 自己 的 形象 
也 写 了 进去 。 

他 把 《麦克 梯 格 > 和 《4 范 多 更 与 野兽 两 部 手稿 寄 录 部 的 出 版 
社 后 ， 边 下 来 一 连 写 了 三 部 没有 多 大 价值 移 浪 漫 主 义 小 说 。 第 
一 部 是 冒险 小 说 《 莱 蒂 夫人 号 的 莫 兰 》 曾 陆续 在 《波浪 3》 周刊 上 
连载 。 他 把 这 开头 的 用 章 念 给 旧金山 北端 要 塞 区 附近 的 救生 站 
站 长 约 记 夫 ， 替 奇 森 听 ,向 他 请 教育 关 的 航海 术语 及 航海 技术 。 
接着 就 以 这 一 段 生活 为 题材 , 写 自传 体 小 说 & 布 利 充 斯 》, 以 这 位 
站 长 作为 书 中 的 杰克 船长 的 原型 。 

《 蔡 蒂 夫人 号 的 莫 兰 3 在 《波浪 》 周 刊 主 发 表 了 一 部 分 时 ， 组 
约 的 麦克 卢 尔 出 版 社 来 信 玫 示 愿 意 接受 ， 结 果 于 一 八 九 八 年 巨 
月 出 单行 本 。 第 二 年 春 ,《 麦 克 梯 格 》 问 记 ， 六 个 月 后 ,，《 布 利克 
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斯 》? 也 和 读者 见面 了 。 同 年 三 月 完成 的 爱情 小 说 《一 个 男人 的 女 
人 》 也 于 一 九 OO 年 出 版 。 

《麦克 梯 格 》 是 诺 里 斯 的 第 一 部 重要 作品 ， 当 时 被 公认 为 美 
国文 学 中 左 拉 式 自然 主义 的 代表 作 。 但 实在 可 称 得 上 一 部 相当 
深刻 的 社会 小 说 ,麦克 梯 格 是 个 体格 购 格 、 孔 武 有 力 但 智力 退 印 
的 粗 坯 ,受到 他 无 法 控制 的 遗传 和 环境 的 因素 所 摆布 ,终于 从 一 
个 安 于 现状 的 旧金山 小 牙医 生 逐 步 隆 藩 为 杀人 越 货 的 逃犯 ， 而 
一 向 天 真 无 著 的 姑娘 特 莉 娜 竟然 在 意外 地 中 了 彩票 、 得 了 五 千 
块 钱 后 , 变 得 爱 财 如 命 , 冷 酷 无 情 。 曾 经 追求 过 她 的 表 哥 马 库 斯 
妒忌 麦克 梯 格 交 上 好 运 ， 竞 然 想 方 设 法 地 陷害 他 ， 使 他 被 迫 停 
业 ， 这 还 不 算 , 最 后 竟 随 着 追 缉 队 一 直 追 到 荒 无 人 烟 的 死亡 谷 ， 
尚 想 夺取 那 五 千 块 钱 , 终 于 在 搏斗 中 被 麦克 梯 格 乱 拳 打 死 ,但 用 
最 后 一 点 力气 ， 把 手 钱 锛 住 了 两 人 的 手腕 ， 使 麦克 梯 格 走 投 无 
路 。 这 一 切 情节 看 来 曲折 离奇 . 叫 人 难 信 , 但 诺 里 斯 正 蚌 紧 紧 扣 
住 了 “金钱 万 恶 ?这 个 主题 ， 用 骇人听闻 的 细节 活生生 地 表现 出 
来 。 资 产 阶级 思想 毒害 着 这 些小 市 民 , 造 成 了 一 系列 的 悲剧 。 

《 范 多 弗 与 野兽 》 也 是 一 个 主人 公 晓 变 葫 落 的 故事 。 范 多 弗 
从 小 没 受 到 好 的 教养 ,意志 薄弱 、 懒惰 成 性 , 把 父亲 留 下 的 可 观 
遗产 挥霍 一 空 ,并 受 朋 友 的 骗 , 终 于 深 倒 。 但 该 书 当时 不 合 出 版 
商 的 胃口 , 没 人 愿意 接受 。 作 家 去 世 后 ,手稿 一 直 存 放 于 旧金山 
一 仓库 内 。 一 九 〇 六 年 大 地 震 时 ,仓库 被 大 火 菊 毁 ,但 放 该 稿 的 
木 第 竞 出 人 意料 地 被 抢救 出 来 ， 多 年 后 才 被 鉴定 为 诺 里 斯 的 原 
作 , 由 他 弟弟 查尔斯 加 以 校订 ,于 一 九 一 四 年 才 公 诸 于 世 。 

这 两 痢 小 说 大 蛆 地 触及 了 资本 主义 社会 中 一 些 本 质问 题 ， 
金钱 关系 使 人 尔虞我诈 ， 游 手 好 闲 的 生活 导致 灵魂 卢 落 。 作 者 
的 写作 态度 也 是 极 严肃 认真 的 。 诺 里 斯 在 《麦克 梯 格 中， 把 他 
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最 熟悉 的 旧 余 卫 精 心 描写 ， 专 门 销 研 了 牙医 手册 来 真实 地 写 书 
中 有 关 的 场面 ,最 后 赶 到 金 矿 去 体验 生活 ,实地 考察 那 一 带 的 地 
貌 , 直 到 死亡 谷 本 身 。 但 是 有 关 主 人 公所 以 嘲 菏 的 原因 ,作者 往 
往 不 去 深 深 探究 社 会 原因 ， 而 是 强调 遗传 和 生理 的 因素 。 玫 克 
梯 格 的 父亲 是 个 老 矿 工 , 死 于 饮酒 过 度 , 而 他 本 人 多 喝 了 酒 也 无 
法 控制 自己 , 曾 性 毕露 。 范 多 弗 也 是 充满 了 “动物 的 本 性 ”, 促 成 
了 他 的 沦落 。 这 一 点 原 是 自然 主义 文学 作品 的 通病 ， 以 “小 左 
拉 ? 自 居 的 诺 里 斯 在 这 个 阶段 是 摆脱 不 了 这 种 缺点 的 。 

然而 诺 里 斯 并 没有 就 此 停 步 不 前 。 他 短 短 一 生 的 最 后 四 五 
年 是 他 最 活跃 的 时 期 。 除 了 于 一 八 九 八 年 以 《麦克 卢 尔 杂志 》 战 
地 通讯 员 的 身分 到 古巴 去 报道 美 一 西 战 争 ， 以 及 回国 后 一 直 为 
纽约 道 布 戴 一 佩 奇 出 版 社 担 任 审 稿 员 以 外 ， 他 开始 撰写 文艺 理 
论文 章 ,阐明 自己 的 观点 。 在 《小 说 家 的 责任 》 一 文中 , 诺 里 斯 明 
确 指出 “今天 是 小 说 当 令 的 时 代 ”, “小 说 家 可 以 触及 最 广大 的 读 
者 群 ", 所 以 “应 该 执行 一 个 重大 的 任务 ,承担 种 种 巨大 的 责任 ”， 
他 必须 写真 实 ,使 “人 民 听 到 的 不 是 谎言 ,而 是 真理 *。 在 另 一 文 
中 , 他 进而 把 小 说 分 为 三 类 , 其 中 以 有 “主张 "的 小 说 为 最 上 乘 ， 
因为 它 “ 深 刻 探索 典型 人 物 的 动机 和 品格 ”, “论述 种 种 基本 的 动 
力 、 激 励 整个 民族 的 主题 ?>, 从 而 得 出 结论 ,证 明 某 些 观点 。 这 种 
小 说 要 求 作家 花 最 大 的 功力 来 创作 ， 它 能 成 为 一 种 造福 人 类 的 
巨大 力量 。 为 此 ,作家 必须 反对 琐碎 的 表面 文章 ,不 能 满足 于 写 
写 “ 打 破 一 只 茶杯 的 风波 、 街 头 散步 时 遇 到 的 悲剧 、 午 后 访客 时 
感到 的 激情 、 应邀 赴 宴 时 所 发 生 的 奇遇 ,而 应 该 发 气 重 大 的 题 
材 .O 


@ 这 些 论文 在 他 逝世 后 ， 于 一 九 〇 三 年 结集 出 版 ， 集 名 * 小 说 家 的 责任 及 其 
他 >。 
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诺 里 斯 毅然 以 创作 一 部 “伟大 的 美国 小 说 ”为 已 任 。 他 离开 
纽约 ,到 加 州 种 植 小 麦 的 农庄 去 实地 考察 ,收集 了 大 量 第 一 手 资 
料 ， 回 纽约 撰写 计划 中 的 《小 麦 史 诗 》 三 部 曲 的 第 一 部 :《 章 鱼 》。 
该 小 说 剖 绘 小 麦 种植 湖 对 铁路 托拉斯 的 斗争 史 的 一 页 。 以 主人 
公 曼 克 奈 斯 。 台 力克 为 首 的 一 些 农庄 主人 ， 在 加 州 中 部 圣 华 使 
河流 域 定 居 ， 打 下 的 粮食 都 由 太平 洋 西南 联合 铁路 公司 所 属 的 
铁路 运 出 。 铁 路 当局 就 利用 这 垄断 的 地 位 ， 公 然 推翻 当初 号 召 
人 们 来 此 落户 时 的 诺言 ， 提 高 农庄 里 属于 铁路 公司 名 下 的 土地 
的 地 价 ， 后 来 又 收买 了 农庄 主人 们 不 得 已 而 用 行贿 手段 推选 的 
“铁路 专员 委员 会 ”的 成员 ， 挫 败 了 他 们 要 求 调 低 粮食 运费 率 的 
打算 。 等 到 他 们 到 法 院 提 出 诉讼 ,铁路 当局 又 勾结 了 司法 当局 ， 
使 他 们 败诉 ,继而 伏 轧 一 些 假 买主 来 武装 占领 有 关 的 农庄 ,结果 
引起 一 场 械斗 ,参加 的 几 个 农场 主人 饮 弹 此 命 ,幸免 的 人 们 也 都 
被 弄 得 家 破 人 亡 。 诺 里 斯 以 同情 的 笔墨 号 到 新 婚 的 妻子 失去 丈 
夫 , 孤 独 的 母亲 失去 儿子 , 善良 的 司机 变 成 动车 大 盗 , 年 轻 的 姑 
. 娘 沧 为 街头 神女 。 作 者 活生生 地 描绘 了 一 幅 在 压 斯 资本 压迫 
下 ,庄稼 人 惨遭 破产 的 惊人 图 景 。 

诺 里 斯 以 现实 主义 的 细节 描写 ， 给 读者 提供 了 一 系列 富 于 
地 方 色彩 的 场面 ,诸如 大 规模 的 冬 耕 冬 播 工作 、 新 落成 的 马 房 中 
举行 的 大 型 舞会 、 夏 天 收割 小 麦 后 的 围 巢 长 耳 野 免 的 集体 活动 
以 及 散 见 全 书 中 对 过 去 西班牙 殖民 时 期 的 遗民 、 遗 风 和 天 主 党 
的 描述 ， 处 处 都 带 着 加 州 中 部 的 特色 。 和 这 些 生产 劳动 和 民俗 
画 凤 格 的 生活 表面 相对 照 的 是 由 铁路 托拉斯 所 造成 的 一 系列 悲 
剧 : 被 无 理解 雇 的 司机 戴 克 搞 了 个 小 忽 布 种 术 园 ， 正 盼 着 好 收 
成 ,可 以 把 心爱 的 小 女儿 雪 妮 送 进 城 去 进 一 家 女 学 党 ,不料 铁路 
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公司 擅自 提高 忽 布 的 运费 率 , 使 他 事业 失败 ,不 得 已 镍 而 走 险 ， 
劫 了 火车 ,终于 被 官兵 追捕 , 打 入 牢房 ; 台 力克 和 年 轻 的 农庄 主 
安 尼 克 斯 特等 人 在 灌溉 渠 边 迎 击 米 壬 占 农庄 的 联邦 法 院 执行 官 
康 领 的 地 方 团队 ， 在 一 触 即 发 的 紧张 气氛 中 引起 了 枪战 ;. 第 二 
天 ,农庄 主人 们 在 城 里 召开 的 公愤 大 会 上 ,被 铁路 公司 收买 的 报 
纸 主编 金 斯 林 格 尔 当 众 揭 露 了 人 台 力 克 行贿 的 真相 ,使 大 会 瓦解 ， 
在 械斗 中 被 枪杀 的 个 户 何 芬 的 赛 妇 ， 带 着 小 女儿 在 举目 无 亲 的 
刘 人 金山 行乞 ,最 后 倒 毙 在 街头 。 作 洪 的 爱 锚 是 分 明 的 ,在 本 书 第 
八 章 的 后 半 部 ， 写 到 太平 洋 西 南 联 铁 副 总 裁 公馆 内 启 华 的 晚 宏 
上 讲究 的 菜肴 以 及 绅士 淑女 之 间 的 谈话 时 ， 同 时 用 交叉 的 手法 
夹 氢 何 芬 太 太 带 着 幼女 在 街头 一 步 步 走向 死亡 的 过 程 。 这 惊人 
的 对 比 表 达 了 作者 强烈 的 正义 感 ， 造 成 震撼 人 心 的 效果 。 

诺 里 斯 在 书 中 常常 用 一 人 台 在 黑夜 中 模 冲 直接 地 行进 的 机 
车 ,来 象征 那 无 法 无 天 的 铁路 公司 , 它 象 一 条 巨大 的 “章鱼 ”, 以 
旨 金 下 为 中 心 ， 伸 出 无 数 条 触手 ， 直 伸 到 本 州 最 伪 僻 的 县 城村 
镇 , 扼 住 了 庄稼 人 的 咽喉 , 惠 他 们 活 不 下 去 。 他 在 这 里 触及 了 当 
时 美国 的 真实 情况 。 原 来 在 十 九 世 纪 中 叶 南 北 战争 结束 以 来 ， 
美国 完成 了 向 西部 的 进军 ,把 铁道 一 直接 通 到 太平 洋 沿岸 ,未 渐 
进入 垄断 资本 主义 的 阶段 。 当 时 在 圣 华 金 河 流域 南部 金 斯 县 首 
府 汉 福 德 附 近 确 乎 发 生 了 械斗 。 诺 里 斯 根据 这 事件 ,虚构 了 《 章 
鱼 》 中 的 高 潮 , 使 本 书 达 到 了 他 前 所 未 及 的 现实 主义 的 高 度 。 

然而 , 诺 里 斯 看 清 了 当时 美国 的 现实 ,真实 地 描写 了 美国 的 
现实 ， 却 元 法 正确 地 解释 这 些 现象 。 他 在 全 书 中 安插 了 一 位 优 
梁 赛 断 的 诗人 普 瑞 斯 菜 ， 来 做 这 一 切 现象 的 目击 者 和 解释 者 。 
而 他 本 人 思想 上 的 局 限 性 正 完全 反映 在 诗人 普 瑞 斯 莱 的 观点 
里 。 
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普 瑞 斯 全 在 东部 修 毕 了 研究 院 的 课程 ， 来 到 台 力 克 的 农庄 
上 做 客 ,被 美国 西部 的 辽 冶 瑰丽 的 奇 景 、 纯朴 粗 洲 的 人 民 、 狂放 
热烈 的 生活 扬 吸引, 一心 想 望 创 作 一 部 史诗 :《 西 部 之 歌 》。 但 冷 
酷 的 现实 逐步 打破 了 他 一 脑门 的 浪漫 的 幻想 。 本 书 开头 ， 他 得 
悉 农 庄 主人 们 要 求 减低 运费 率 的 官司 打 输 了 ， 而 一 向 忠心 联 了 
. 地 为 铁路 公司 卖命 的 司机 戴 克 被 无 理 地 解雇 丁 ， 接 着 在 回 农庄 
的 路 上 ， 亲眼 目睹 羊 群 被 一 台 横 冲 直 撞 的 机 车 碾 得 尸 机 遍地 的 
惨 况 ， 体 会 到 这 钢铁 等 成 的 怪兽 象征 着 一 股 巨大 无 比 的 势力 。 
他 看 到 铁路 公司 在 当地 的 代理 人 ,斯 .贝尔 曼 ,如 何 盛 气 次 人 地 
对 待 这 些 农庄 主人 和 小 个 户 ， 不 禁 激 起 了 对 他 们 的 同情 。 他 扔 
掉 了 《西部 之 歌 》 的 草稿 ,开始 写作 一 首 评论 社会 体制 的 《六 勤劳 
动 者 》。 等 到 得 悉 戴 克 搞 的 忽 布 种 植 园 宣 告破 产 时 ,诗人 怒火 中 
烧 ， 顿 时 文思 潮涌 ， 连 夜 把 那 首 未 完成 的 诗篇 辛勤 劳动 者 》 写 
好 。 他 明白 ,因为 当初 对 人 民 没有 热爱 , 所 以 找 不 到 灵感 , 如今 
他 是 人 民 的 一 份子 了 ， 有 了 信仰 。 该 诗 在 旧金山 一 疹 报 纸 上 刊 
出 后 ,一 时 引起 了 又 动 。 有 人 邀请 他 到 各 地 去 作 讲演 ,鼓劲 人 们 
行动 起 来 ,和 托拉斯 展开 斗争 。 无 奈 他 基本 上 是 个 梦想 家 ,不 是 
实干 家 , 接 下 来 发 生 的 一 连 串 悲剧 转移 了 他 的 注意 力 。 

截 克 听信 了 酒店 掌柜 卡拉 埃 尔 宣扬 的 元 政府 主义 ， 竞 单独 
采取 了 暴力 行动 。 械 斗 后 第 二 天 的 公愤 大 会 上 、 普 瑞 斯 莱 实 在 
按 擦 不 住 自己 ,上 人 台 猛 烈 择 击 铁路 当局 的 罪恶 , 道 出 了 美国 统治 
阶级 的 真面目 :“ 我 们 知道 他 们 是 什么 东西 一 一 政治 哆 的 恶棍 、 
金融 界 的 恶棍 、 法 律 界 的 恶棍 、 商 业界 的 恶棍 、 行 贿 者 、 骗 子平 、 
大 坏蛋 ”他 还 说 ,“ 这 就 是 美国 。…… 我 们 跟 自 己 说 ,…… 我 们 已 
经 获得 了 自由 ,…… 实 在 ,这 场 斗 争 还 只 刚 开 了 一 个 头 。” 可 是 他 
接着 说 :自由 “是 从 死亡 里 诞生 的 ,…… 是 一 个 复仇 之 神 ,…… 就 
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是 那 头 红色 的 怪物 。” 这 分 明 也 是 无 政府 主义 者 所 鼓吹 的 那 一 
套 。 他 明白 自己 没 法 引起 别人 的 共鸣 ， 当 晚 竟 对 斯 ， 贝尔 晶 家 
里 扔 了 -一 颗 土 制 手 榴弹 ， 但 是 没有 伤 着 这 农庄 主人 们 的 大 对 头 
一 根 毫 毛 。 这 种 个 人 的 冒险 行动 当然 也 无 济 于 事 。 他 心 灰 意 
懒 ,不 愿 再 待 在 满目 瘘 凉 的 农庄 上 ,决心 到 人 旧金山 去 寻找 何 芬 的 
孤儿 赛 妇 ， 那 知 也 迟 了 一 步 。 他 不 期 中 走 到 了 太平 洋 西南 联 铁 
总 办 事 处 ， 顿 时 想到 不 妨 找 它 的 总 裁 雪 尔 格 利 姆 去 当面 谈 谈 。 
他 发 现 这 个 吃 人 魔王 不 但 在 智力 方面 ， 而 且 在 体力 方面 也 非常 
惊人 。 对 方 发 表 了 一 通道 理 ， 小 麦 和 铁路 都 是 一 种 力量 ,被 “ 供 
求 律 ?所 支配 , 所 以 那 桩 惨剧 不 能 怪 在 谁 的 头 上 , 他 作为 铁路 公 
司 的 领导 人 ,也 同样 受 这 环境 的 摆布 ,他 无 能 为 力 。 普 瑞 斯 莱 听 
得 竞 无 言 以 对 。 他 想 ， 原 来 大 自然 就 象 一 台 巨大 的 机 车 ， 不 知 
道 怜 由 被 它 碾 死 的 人 。 他 被 这 想法 统 住 了 。 直 到 本 书 最 后 ， 他 
在 离开 加 州 海岸 上 印度 去 的 船上 , 才 悟 出 一 个 道理 来 ,尽管 发 生 
了 那 场 惨剧 ,小 麦 ,作为 世界 性 的 力 景 ,世界 各 国 的 抚养 老 , 却 要 
不 可 抗拒 地 涌 到 印度 荒 芜 的 平原 上 去 喂养 成 千 上 万 的 饥民 ， 完 
成 它 的 使 命 ; 尽 管 个 人 会 遭 瑞 ,人 类 可 生生 不 已 ; 尽管 恶 势 力 会 
独 狐 一 时 ,“ 状 "是 终究 会 胜利 的 。 

本 书写 作 时 ， 正 值 美国 平民 党 于 一 八 九 一 年 创立 后 处 于 电 
盛 的 时 期 。 这 县 花 一 现 的 政治 运动 主要 由 中 西部 及 南部 的 一 些 
农业 经 营 者 和 社会 改革 家 所 发 动 , 他 们 主张 铁路 国有 化 .发 放 低 
息 农 业 贷款 、 征 收 累进 所 得 税 、 历 行 八 小 时 工作 制 等 。 和 赫 姆 
林 。 替 兰 O 一 样 , 诺 里 斯 也 受 其 影响 ,以 强烈 的 反 托拉斯 精神 来 

@ , 赫 姆 林 。， 加 兰 (1860 一 1940) 在 创作 中 以 描写 美国 中 西部 农村 生活 为 主 ， 


兽 积 说 参天 平民 党 的 活动 。 代 表 作 有 自传 体 小 说 中 部 边 地 农家 子 > 和 短 
篇 小 说 < 在 魔爪 下 >。 
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构思 《章鱼 》 这 部 美国 文学 史上 杰出 的 农业 小 说 。 平 民 党 运动 主 
要 依靠 农民 阶级 来 对 垄断 资本 主义 作 斗 争 ， 看 不 见 工人 阶级 的 
力量 , 实际 上 是 留 恋 旧 日 农业 经 济 的 好 光景 ,其 政 纲 是 倒退 的 。 
所 以 诺 里 斯 在 本 韦 中 把 铁路 托拉斯 作为 鸳 神 亚 和 化 ， 以 台 力克 作 
为 老 派 绅士 的 代 骨 , 拿 他 和 垄断 财 期 的 政客 作为 对 比 ,把 他 美化 
为 正直 的 化 身 。 作 者 大 力 泻 染 侣 力克 如 何 万 不 得 已 地 采用 贿选 
的 手段 ,而 最 后 被 对 方 揭露 后 ,又 如 何 地 感到 内 心 的 谴 瑞 。 当 他 
的 对 立 面 斯 * 贝尔 曼 景 后 大 获 全 胜 后 ， 足 路 满 志 地 到 他 新 建 的 
起 印 机 谷 仓 参观 如 合 把 麦子 输送 进 散 装 货 船 的 船舱 时 ， 作 者 特 
意 安排 他 不 小 心 摔 进 船舱， 终于 被 自己 的 麦子 活埋 而 死 。 诺 里 
斯 细致 地 写 他 的 垂死 挣扎 , 称 之 为 一 场 “ 死 之 舞蹈 " :那个 大 腹 便 
便 、 不 可 一 世 的 暴发 户 和 毫 不 留情 地 唑 只 印 进 舱 来 的 考 流 之 间 
的 绝望 的 搏斗 。 由 于 看 不 见 真正 的 人 民 的 力量 ， 作 者 具 能 出 于 
善良 的 愿望 , 骨 命 运 的 安排 来 惩罚 这 个 大 元 内 了 。 . 

”一 名 话 , 作者 最 后 借 普 瑞 斯 莱 的 反省 , 把 资本 主义 社会 “大 
鱼 哆 小 鱼 ? 的 社会 矛盾 看 作 抽 象 的 “ 善 " 与 “ 恶 "的 矛 丑 ,是 丙种 世 
界 性 的 力量 之 间 的 搏斗 ， 这 样 就 未 免 模 糊 了 问题 的 实质 。 他 确 
实 深刻 地 揭露 了 问题 ,可 是 他 解释 不 了 ;批判 现实 主义 的 作家 往 
往 有 这 种 局 限 性 。 

本 书 于 一 九 〇 一 年 初出 版 ,博得 评论 办 和 读者 的 一 致 好 评 。 
刚 在 上 一 年 发 表 阿 拉 斯 加 淘金 故事 集 《 狼 的 儿子 》 而 思 露 头角 的 
杰克 “。 伦敦 撰文 赞扬 。 他 对 诺 里 斯 在 机 械 文明 时 代 能 包 作 出 这 
样 一 部 史诗 式 的 作 史 表 示 钦 佩 。 当 时 雄 由 波 士 贺 和 纽约 文坛 的 
威廉 狄 恩 。 豪 威 尔 斯 在 书评 中 称 之 为 一 部 “伟大 的 著作 ， 质 
朴 、 深 沉 . 庞 大 ， 作 为 美国 的 一 页 悲惨 史 的 记录 ， 有 具有 绝对 的 权 
威 性 ”。 他 和 马克 ， 吐 温 都 曾 给 作者 去 信 赞 美 ,热情 鼓励 这 位 青 
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年 作家 。 


诺 里 斯 在 写作 本 书 时 结婚 ,并 在 出 版 时 把 它 献 给 他 的 妻子 。 
根据 原 定 计划 ， 三 部 曲 的 第 二 部 《深渊 》 写 美国 出 产 的 小 麦 被 投 
机 次 作为 筹码 ,“ 买 空 卖 空 ”, 操纵 垄断 。 他 迁居 芝加哥 , 深入 小 
麦 交易 所 实地 考察 。 他 以 自己 的 父亲 为 原型 ， 塑 造 主人 公 柯 带 
斯 . 杰 德 温 。 这 个 富有 活力 的 资本 家 在 本 书 开 头 时 已 有 了 相当 
的 财富 和 地 位 ,他 所 求 年 轻 姑 娘 罗 拉 , 战 胜 了 其 他 两 位 较 年 轻 的 
追求 者 。 婚 后 生活 起 初 相当 美满 ， 但 杰 德 温 逐 渐 被 交易 所 所 吸 
引 , 卷 入 了 小 麦 投 机 买卖 。 他 买卖 越 做 越 大 , 渐渐 利 欲 壤 心 , 企 
图 垄断 整个 小 麦 市 场 。 他 日 夜 把 全 副 精 神 放 在 这 土 面 ， 使 罗拉 
感到 家 宾 。 她 喜爱 音乐 艺术 ,当年 追求 过 她 的 富家 子弟 谢 尔 顿 ， 
是 个 美术 家 ,两 人 气味 相投 。 谢 尔 顿 这 时 从 欧洲 伴游 归来 ;正好 
填补 了 她 内 心 的 空 夺 。 罗 拉 不 禁 旧 情 复 炽 ， 不 能 自己 。 就 在 她 
准备 离 家 和 谢 尔 顿 私 奔 的 关头 ， 小 麦 市 场 土 突然 传 来 美国 西部 
小 麦 大 丰收 的 消息 ， 打 破 了 杰 德 温 垄 断 市 场 的 企图 。 他 经 济 破 
产 ,精神 上 也 一 下 子 垮 下 来 了 。 罗 拉 猛 的 清醒 过 来 , 认识 到 对 入 
已 丈夫 的 责任 ,决心 陪 他 一 起 到 西部 去 重新 开始 生活 。 

该 书 于 一 九 〇 二 年 年 中 杀青 ， 开 始 在 有 影响 的 《星期 六 晚 
邮 》 周 刊 上 连载 。 诺 里 斯 回 到 旧金山 , 打算 包 一 条 纵 帆 船 , 带 一 
批 船员 , 模 渡 太 平 洋 , 体验 生活 , 然后 动手 写 第 三 部 《 告 狼 》。 他 
另外 还 有 个 宏大 的 规划 ， 以 美国 南北 战争 的 转折 点 ， 葛 底 斯 堡 
战役 为 背景 ， 写 一 个 历史 题材 的 三 部 曲 , 每 部 写 这 战役 的 一 天 ， 
准备 花 上 好 多 年 工夫 来 完成 这 部 伟大 的 美国 小 说 。 结 果 病 魔 夺 
去 了 他 的 生命 ,使 这 些 计 划 都 落空 了 。《 深 渊 》 也 来 不 及 修订 ,就 
于 第 二 年 刊行 了 单行 本 ,成 为 畅销 书 ,受到 一 些 评论 家 的 赞美 。 
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但 是 ， 由 于 作者 的 主观 意图 是 用 小 说 的 形式 来 前 明 小 麦 作 
为 “世界 各 国 的 抚养 者 "的 生产 .分配 和 消费 的 全 过 程 , 因 此 小 麦 
实际 上 成 为 这 三 部 曲 的 主人 公 ， 而 这 第 二 部 了 吏 得 以 芝加哥 为 背 
景 ,因为 那 是 美国 粮食 交易 所 的 所 在 地 。 他 一 如 既往 ,认真 地 作 
调查 研究 ,在 书 中 不 厌 其 详 地 描写 交易 所 的 场 内 外 活动 ,并 县 为 
了 完整 地 刻 划 杰 德 温 的 思想 发 展 过 程 ， 一 开始 就 花 了 不 少 笔 暴 
写 他 如 何 结识 罗拉 小 姐 ,接着 引进 其 他 两 位 追求 罗拉 的 青年 ,长 
篇 累 中 地 交代 罗拉 如 何 最 后 倾心 于 他 、 婚 后 又 如 何 逐 渐变 心 . 最 
后 又 如 何 悬 崖 勒 马 的 全 琢 经 过 。 结 果 这 段 富 于 浪漫 主义 色彩 的 
爱情 故事 造成 了 喧 宾 夺 主 的 效果 ,冲淡 了 主题 ,使 作者 原来 的 意 
图 不 明确 。 所 以 后 来 的 评论 家 认为 这 是 部 较 差 劲 的 续篇 ， 甚 至 
可 说 是 失败 之 作 。 

在 写作 《深渊 》 的 期间， 诺 里 斯 发 表 短篇 小 说 《一 笔 小 麦 交 
易 ?。 他 以 精炼 的 笔法 写 一 个 堪萨斯 州 的 小 农场 主 在 芝加哥 交 
易 所 中 大 户 “ 空 头 " 和 "多头 "的 火 并 中 惨遭 破产 ， 沦 落 为 在 街头 
徒劳 地 排队 等 候 发 放 救 济 面包 的 贫民 。 该 短篇 鲜明 地 突出 了 这 
同一 主题 ,被 公认 为 诺 里 斯 短篇 中 的 代表 作 。 


诺 里 斯 的 同时 代 人 斯 还 苏 。 交 兰 的 处 女 作 《街头 神女 玛 姬 》 
赤裸 裸 地 暴露 纽约 贫民 区 的 真面目 ， 于 一 八 九 三 年 只 能 自费 印 
行 ， 直 到 两 年 后 ， 他 发 表 了 一 部 诗集 和 战争 小 说 《红色 英勇 勋 
章 》* 获 得 国际 声誉 后 才能 正式 出 版 。 诺 里 斯 在 为 道 布 戴 一 佩 奇 
出 版 社 审 稿 期 间 ,发 现 了 德 莱 塞 投 来 的 处 女 作 《 嘉 丽 妹妹 》, 力 主 
接受 出 版 。 一 九 〇 CO 年， 书 印 好 后 ， 出 版 商 却 借口 该 书 内 容 狠 
衷 ,不 予 发 行 ,直到 一 九 一 二 年 才 公 诸 于 进 。 这 两 桩 事实 说 明 敢 
于 正视 现实 的 批判 现实 主义 的 文学 作品 起 初 受 到 了 一 定 的 阻 
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力 。 但 是 .暴露 社会 黑暗 的 新 闻 记 者 和 作家 们 所 掀起 的 “揭发 黑 
幕 运动 >, 这 时 日 渐 壮 大 了 。 诺 里 斯 本 人 的 《章鱼 》 和 《深渊 》 就 在 
这 时 问世 ,都 族 动 了 全 国 。 一 九 〇 六 年 , 厄 普 顿 。 辛 克 莱 发 表 长 
篇 小 说 《书场 》, 大 胆 揭 露 芝加哥 内 类 加 工厂 虐待 工人 的 内 幕 。 下 
一 年 ,杰克 。 伦敦 在 k 铁 蹄 ?中 以 政治 幻想 小 说 的 形式 ,阐明 革命 
人 民 不 能 幻想 靠 选票 来 取得 政权 。 一 九 一 二 年 和 一 九 一 四 年 ， 
德 菜 塞 相继 发 表 了 《和 欲望 三 部 曲 》 的 头 两 部 《金融 家 》 和 《巨人 》》， 
通过 十 九 世 纪 后 半期 一 个 资本 家 的 发 迹 史 ， 深 刻 展 示 资 产 阶级 
贪 焚 成 性 . 落 淫 无 耻 的 面目 。 一 九 二 〇 年 , 辛 克 莱 。 刘 易 士 在 他 
的 代表 作 《 大 街 » 中 表现 了 资本 主义 社会 庸俗 的 精神 面 狐 。 在 这 
一 系列 美国 批判 现实 主义 文学 家 的 行列 中 ， 弗 兰 克 。 诺 里 斯 称 
得 上 是 较 旱 的 一 位 ， 而 他 的 代表 作 《 章 鱼 》 也 在 美国 文学 史上 占 
闭 独 特 的 地 位 。 
译 者 


一 九 八 四 年 三 月 十 三 日 


交工 


第 一 章 


县 路 @ 从 波恩 维尔 往 南 伸展 ， 给 勃 洛 得 生 的 农庄 和 摩 埃 托 
斯 农庄 @ 之 间 划 出 了 一 条 分 界线 , 普 瑞 斯 菜 顺 着 这 条 县 路 走 , 刚 
经 过 卡拉 埃 尔 开设 的 酒店 , 猛 听 得 一 阵 轻 微 而 拖 长 的 汽笛 声 , 他 
明白 ， 这 一 定 是 波恩 维尔 车 站 附近 机 车 修理 广 里 传 出 来 的 。 当 
天 早上 他 从 庄 屋 出 发 时 , 忘 了 带 妻 ,因此 如 今 很 想 乔 明白 这 声 汽 
筑 是 表明 十 二 点 ,还 是 一 点 .他 希望 是 十 二 点 。 当 天 一 时 ,他 打 定 
主意 上 附近 一 带好 好 溜达 一 番 ， 走 一 程 , 骑 一 程 自行 车 ,如 今 眼 
看 已 是 响 午 ,他 可 简直 等 于 还 没 动身 呢 。 他 吃 罢 早饭 ,离开 庄 屋 
的 时 候 , 台 力克 太太 托 他 上 波恩 维尔 去 拿 信 ,他 不 好 意思 推 却 。 

他 把 让 行车 的 软木 把 手 握 得 更 紧 一 点 一 一 因为 路 上 新 近 运 
过 粮食 ,路 面 给 邢 得 一 塌 糊 涂 一 一 加 劲 赶路 。 他 心 想 ,不 管 这 是 
什么 时 候 , 他 总 不 想 回 庄 屋 去 吃 中 饭 , 情愿 照 原来 的 计划 , 一 直 
赶 到 瓜 达 拉 哈 拉 , 上 苏 罗 塔 利 开 设 的 馆子 去 吃 一 顿 西班牙 大 菜 。 

那 一 年 ,没有 多 少 粮食 可 运 。 勃 洛 得 生 那 农庄 里 种 的 小 麦 ， 
毁 掉 了 一 半 ， 台 力克 本 人 打下 的 粮食 也 勉强 只 够 用 作 冬 播 的 种 
子 。 然 而 , 运 的 粮食 虽然 少 得 可 怜 , 这 一 带 的 道路 可 已 经 给 弄 得 
不 堪 设 想 了 ,再 说 , 几 个 月 来 ,天 气 干燥 , 尘土 越 堆 越 高 , 越 积 越 
课 , 使 得 普 瑞 斯 菜 好 几 回 不 得 不 跨 下 自行 车 ,步履 艰难 地 推荐 车 
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往 前 走 。 

这 是 九 月 的 下 半月 , 干 季 @ 眼看 快 结 束 了 ,整个 都 拉 瑞 县 @ ， 
整个 辽 冰 广 大 的 圣 华 金 河 @ 流域 一 一 事实 上 ， 整 个 加 利 福 尼 亚 
剂 中 南部 ,都 给 太阳 烤 得 土地 拆 裂 , 焦 干 发 胞 , 因为 四 个 月 来 ,天 
天 万 里 无 云 , 岂 天 仿佛 老 是 停 在 蚁 午 不 动 , 西 至 滨海 山脉 , 东 至 
内 华 达 山 ® 山 戎 的 小 丘 , 整 个 流域 的 上 空 挂 着 一 轮 白 热 的 太阳 。 

普 瑞 斯 菜 快 走 到 那 条 叫做 南路 的 大 路 上 了 ， 这 条 路 直 穿 过 
摩 埃 托 斯 农庄 ， 通 往 瓜 达 拉 哈 过 。 他 看 见 路 旁 屹 立 着 县 里 的 一 
座 公用 水 塔 , 那 是 座 短 着 铁 条 的 大 木 塔 , 怪 模 怪 样 地 蹲 在 四 根 柱 


@ ”县 当局 修建 的 公路 ,有 易于 农庄 主人 们 出 资 修建 的 私 路 。 
@ 该 家 庄原 名 为 Rancho de Los Muertos, 为 西班牙 语 ， 意 为 “死者 们 的 教 
“” 场 "”。 按 西班牙 人 于 十 六 世纪 初 占领 墨西哥 后 ， 从 一 七 六 九 年 起 ， 天 主教 
传教 土 开始 在 加 利禄 尼 亚 各 地 修建 天 主 堂 ， 沪 地 区 成 为 西 王政 的 殖民 地 
.新 西班牙 的 一 部 分 。 一 八 二 四 年 , 释 西 哥 宣 告 独立 , 加 利 福 尼 亚 成 为 它 的 
一 个 行 省 。 这 时 ,美国 正在 向 西方 扩展 , 大 批 置 险 家 来 到 太平 洋 海岸 。 一 
八 四 六 年 ,美国 和 遇 西 哥 之 间 曝 发 了 战争 ， 加 利 福 尼 亚 被 美国 占领 ,一 八 
网 八 年 签订 和 约 ,墨西哥 把 它 割让 给 美国 ， 两 年 后 ， 它 正式 成 为 美利坚 合 

,，， ”人 雁 国 的 一 州 。 这 样 , 加 利 福 尼 亚 州 就 有 很 多 西班牙 语 的 地 名 给 沿用 下 来 。 
曝 这 一 带 很 多 的 地 一 样 ， 摩 央 托 斯 农庄 原来 是 片 大 牧场 ， 后 来 改 种 小 考 ， 
于 是 Rancho 一 字 也 具有 “农庄 ”的 涵义 了 。 

图 “ 接 加 利 福 尼 亚 的 气候 基本 上 一 年 可 分 为 两 季 : 干 季 和 湿 季 。 
四. 都 拉 瑞 县 (Tulare County ) 在 加 利 福 尼 亚 州 中 南部 ， 为 本 书 故 事 发 生 的 

. 。 。 地 点 。 前 面 提 到 的 波恩 维尔 和 瓜 达 拉 哈 拉 两 城 都 在 该 县 西部 。 

”@ 圣 华 金 河 (San Joaquin River) 发 源 于 都 拉 瑞 县 以 北 内 华 达 山 山 艘 , 往 
南北 流 , 与 萨克拉门托 河 汇合 、 注入 旧 人 多 山海 东北 的 苏 伊 检 湾 ， 全 长 约 三 
百 五 十 美里 。 

© 滨海 山脉 (Coast Range) 为 北美 太平 洋 沿岸 的 大 山脉 ， 北 至 加 奈 大 不 列 
- 磋 哥 伦比 亚 省 中 部 ; 南 至 :加利福尼亚 州 南部 。 内 华 达 山 (Sierra Nevada) 
位 于 加 利 福 尼 亚 州 东部 。 这 两 条 山脉 差不多 是 平行 的 , 圣 华 金 河 就 流 在 这 
两 者 之 间 , 形 成 一 片 肥沃 的 大 平原 ,当时 是 村 利禄 尼 亚 州 的 主要 小 碌 区 。 


子 上 。 这 水 塔 落成 后 ， 波 恩 维尔 的 店 掌柜 和 零售 商 们 就 在 上 面 
泪 上 广告 。 它 变 成 了 当地 的 一 个 标志 。 在 这 一 带 平原 上 ， 塔 上 
的 白字 在 好 几 英里 以 外 也 看 得 清 。 塔 旁 有 个 饮水 档 ， 普 瑞 斯 莱 
党 得 很 渔 ,就 想 在 这 里 停 一 会 儿 , 喝 一 些 水 。 

他 在 水 塔 边 停 下 ， 把 自行 车 靠 在 机 栏 上 。 有 两 个 穿着 白色 
工装 裤 的 人 , 坐 在 用 铁 钩 挂 在 塔 项 上 的 葛 空 脚手架 上 ,在 重新 油 
溧 塔 身 。 他 们 正在 漆 一 张 招牌 一 一 一 幅 广 告 。 这 广告 差不多 完 
工 了 ,字样 是 ， 


白 ，。 贝 尔 曼 
地 产 抵押 
波恩 维尔 大 马路 
邮政 局 对 面 


水 塔 边 那 个 饮水 槽 上 ,也 新 漆 上 了 一 道 字 样 ， 
斯 "贝尔 曼 有 串 言 告 君 


普 瑞 斯 莱 在 饮水 模 一 端的 水 龙头 上 喝 黑 了 水 , 直 起 大 来 ,看 
兄 一 辆 酒水 车 吃力 地 从 南路 拐弯 的 地 方 驶 来 。 两 头 又 、 两 匹 马 ， 
蒙 着 尘土 , 灰 蒙 蒙 的 ,不 慌 不 忙 地 紧 拉 着 拖 索 ,行动 慢 得 象 蜗牛 ， 
耳 傈 无 力 地 奋 拉 着 ,一 摇 一 摆 地 打 着 拍子 .车 座 上 高 高 地 坐 着 一 
个 人 ,头顶 上 张 着 黄 布 金 , 普 瑞 斯 菜 一 看 ,原来 是 台 力 克 的 个 户 ， 
德国 人 何 芬 ， 可 谎 都 和 他 叫 传 斯 朗 C ， 他 是 个 脾气 暴 申 的 小 个 


@ 介 斯 麦 (Otto von Bismarck, 1815 一 -1898) 为 德国 名 政治 家 ， 为 人 刚 履 
自 四 ,有 “铁血 宰相 ”之 称 。 


子 , 诛 骚 一 年 发 到 头 ,一 口 不 象 祥 的 英语 跨 牙 个 没完 。 

“ 喂 , 健 斯 麦 ,? 当 何 芬 把 水 车 停 在 水 塔 边 ,预备 装 水 的 时 候 ， 
普 瑞 斯 菜 这 人 么 说 。 

“ 俺 正 想 找 你 呐 ， 普 葬 西 利 先生 @ ,” 对 方 喷 道 ,一面 把 幼 强 
绕 在 刹车 和 寻 上 。“ 马 上 来 ,你 等 等 , 行 吗 ? 俺 跟 你 有 话说 。 

痹 瑞 斯 全 巴不得 就 动身 赶路 。 再 浪费 一 点 儿 时 间 ， 这 一 天 
就 洛 收 。 他 跟 农 庄 当 局 压根 儿 没 关系 , 何 芬 想 来 请 他 出 点 主意 ， 
那 还 不 是 白费 口舌 ! 这 批 粗 千 的 野兽 般 的 长 工 和 小 农庄 主 ,成 天 
在 地 里 干 活 ,满面 的 污 拆 , 岂 他 真 觉得 说 不 出 的 讨厌 。 他 永远 世 
无 从 同情 他 们 ,无 论 对 他 们 的 生活 , 他 们 的 习俗 , 他 们 的 婚 丧 大 
事 , 拌 路 吵架 , 还 是 他 们 那 种 单调 乏味 、 摆 吝 庸俗 的 混 日 子 的 方 
式 ,全 无 从 感到 同情 。 

“好 吧 , 你 得 快 一 点 才 是 , 侍 斯 老 ， "他 干脆 地 回答 。“ 照 现在 
这 样 ,我 去 吃 中 饭 已 经 迟 了 。 

“好 ,马上 来 。 两 分 钟 , 做 就 来 ”他 把 那 挂 在 水 塔 项 上 的 水 
管 拉 下 来 , 接 在 酒水 车 边 的 给 水 口上 , 然后 把 放水 的 链条 一 拉 。 
他 然后 从 车 座 上 疏 下 来 , 踩 闭 轮 胎 跳 到 地 上 ,一 把 揪 住 普 瑞 斯 莱 
的 胎 彩 , 拉 荐 他 在 路 上 走 了 几 步 。 

“页 他 开口 了。“ 啊 , 任 想 找 你 谈 几 名 话 。 正 想 找 你 呐 。 森 ， 
卡拉 埃 尔 他 今 儿 早上 有 跟 俺 说 一 一 梵 , 他 跟 俺 说 , 台 力 克 先 生 打算 
来 年 把 轴 个 天 杀 的 农庄 自 个 儿 种 图 。 不 再 要 个 户 啤 。 啊 ， 卡 拉 
埃 和 尔 他 跟 估 说 ， 个 户 大 伙 全 得 滚 蛋 。 台 力克 先生 打算 把 整个 天 
杀 的 农庄 自 个 儿 种 , 吃 ? 笼 ， 俺 也 得 滚 和 蛋 , 呢 ? 你 听 说 过 这 回 事 
翅 ? 啊 吓 ， 俺 在 这 农庄 星 已 经 待 了 七 年 一 一 七 年 啦 。 难 道德 也 


@ 何 芬 把 普 丙 斯 菜 的 名 字 读 别 了 。 
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得 一 一 

“你 该 去 问 问 台 力克 本 人 或 是 哈 伦 才 对 ,你 斯 麦 ,” 普 瑞 斯 莱 
打 断 了 他 的 话 ,就 想 走 开 了 。“ 这 事 跟 我 党 全 不 相干 。” 

可 是 要 摆 腊 何 录 才 办 不 到 呢 。 没 有 问题 ,整整 一 个 早晨 ,他 
尽 考 虚 着 这 套话 该 怎样 讲 , 他 想 好 了 用 什么 词 几 , 准 入 好 了 说 什 
么 话 。 

“ 啊 , 不 ,” 他 接着 说 。 < 人, 傣 可 想 留 在 这 儿 。 估 已 经 竺 七 
年 啦 。 台 力克 先生 他 可 不 要 俺 滚 蛋 呐 。 那 由 谁 来 照料 水 渠 川 ? 啊 ， 
你 去 跟 他 说 ， 人 斯 雪 一 定 要 留 在 这 儿 。 啊 ， 你 跟 州 长 @ 外 素 近 。 你 
灼 俺 说 名 好 话 。” 

: 跟 他 很 末 近 的 是 他 儿子 丛 伦 , 伟 产 去," 普 瑞 斯 莱 管 道 .你 
去 叫 哈 伦 痊 你 说 句 话 ,就 没事 了 。” 

“ 傣 待 了 七 年 啦 ， 何 芬 不 服气 地 说 ， 那 由 谁 来 照 将 水 渠 , 放 
那 许多 牲口 呀 ?> 

“得 了 ， 去 找 哈 伦 吧 ," 莹 瑞 斯 菜 一 面 说 , 一 多 打算 路 上 自行 
车 了 。 

，“ 隔 ; 你 听 说 过 这 回 事 吗 ?” 

我 什么 也 投 听 说 过 ' 伟 折 毒 。 关 于 管理 农庄 的 于 我 一 点 
-于 也 不 知道 。” 

得 人 商 导 梳 水 全 唱 ," 休 芭 外 然 起 刚才 泊 折 了 这 一 上 ， 
就 脱口 而 出 地 说 。 他 挥 卷 一 条 有 申 幅 。“ 是 啊 , 天 主 堂 弃 边 削 那 根 
水 管 ， 还 有 性 口 喝 水 用 的 那个 水 拉 。 森 ， 他 一 个 人 总 来 不 及 捕 
吧 , 傣 倒 有 点 儿 不 信 。? 

“得 了 , 找 哈 伦 去 谈 谈 吧 。? 


@@ 这 是 曼 克 奈 斯 。 台 力克 的 外 号 ,当地 人 尊敬 他 ,部 这 样 称呼 他 。 


“ 啊 , 他 一 个 人 总 来 不 及 搞 这 整个 天 杀 的 农庄 吧 , 俺 , 俺 一 定 
不 走 。” 

可 是 ,酒水 车 突然 满 啦 ， 水 打 顶 上 那 给 水 口 里 酒 出 来 ， 从 四 
面 流 下 来 , 疆 哗 的 直 响 。 何 芬 不 得 不 去 照料 。 普 瑞 斯 菜 跨 上 自行 
车 就 走 。 

“ 俺 去 找 了 哈 伦 谈 儿 句 话 ,” 何 芬 冲 着 他 的 背影 直 嘻 。 这 样 , 台 
力克 先生 就 不 会 一 个 人 单干 了 ,是 啊 , 不 会 啦 。 俺 留 在 农庄 里 放 
牲 日 。” 

李 息 止 车 ,又 坐 在 全 下 的 座位 上 ， 只 只 明明 地 挥 起 长 > 赶 
骤 马 动身 ,一 面 转 过 头 去 , 对 那 两 个 还 在 漆 招 牌 的 漆 区 ,， 带 着 些 
不 服气 的 神气 说 ， 

“七 年 啦 , 说 真 的 ,做 在 这 农庄 里 待 了 七 年 昱 。 走 啊 , 你 这 头 
又 , 驾 !1” 

这 时 候 , 普 瑞 斯 菜 已 经 拐 上 了 南路 。 他 如 今 在 台 力 克 的 土地 
上 了 ,这 里 就 是 那 广 大 的 摩 埃 托 斯 农庄 的 第 一 庄 ,也 就 是 人 们 所 
谓 的 本 庄 。 这 儿 的 道路 比较 好 ,因为 何 芬 的 酒水 车 刚 走 过 ,人 竺 土 
给 镇 住 了 。 没 有 几 分 钟 ,他 就 到 达 那 庄 屋 ,只 见 庄 屋外 周围 着 白 
木 机 ,有 几 片 花坛 ,一 从 核 树 ®@。 他 看 见 蛤 伦 正在 层 边 草坪 上 安 
装 一 架 自 动 酒水 机 。 屋 子 阴影 里 ,阳台 边 上 ,有 两 三 只 猎狗 , 那 是 
猫 长 耳 野 免 用 的 猎狗 中 的 一 部 分 ， 还 有 险 伦 那 条 得 过 奖 的 狂 鹿 
狗 琳 德 弗 菜 。 

普 瑞 斯 菜 拐 上 车 道 ,到 马 墩 允 前 跟 险 伦 会 面 。 哈 伦 是 曼 殉 奈 
斯 ， 合 力克 的 小 儿子 ,是 个 长 得 特别 漂亮 ,三 十 四 岁 光 景 和 的 小 伙 


Q@ 核 树 (eucalyptus tree) 为 常 绿 乔木 , 树 高 可 达 三 再 余 尺 。 
加 马 墩 (horse block) 为 上 下 马 或 上 下 马车 用 的 跻 肢 墩 ， 
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子 。 女 他 父亲 的 特征 一 样 ,他 长 得 风度 翻 亩 ,这 还 不 算 ,; 还 有 一 点 
也 象 他 父亲 ,也 长 着 台 力 克 家 祖传 的 鼻子 一 一 高 高 的 唐 钩 鼻 ， 活 
象 威 灵 顿 公 惟 @ 晚 年 那些 画像 上 的 鼻子 。 他 的 皮肤 很 白 督 ,经 常 
暴露 在 阳光 里 , 却 没有 给 晒 黑 , 仅仅 腮 帮 变 得 更 加 红润 些 轩 了 。 
一 头 黄 发 ,在 耳 打 前 面 的 地 方 ,微微 朝 前 加 曲 。 
普 瑞 斯 芋 跟 他 一 比 ,可 显得 大 不 相同 ,看 上 去 普 瑞 斯 莱 出 身 
的 家 庭 背 景 很 复杂 , 性格 显得 复杂 些 , 脾 气 也 显得 复杂 些 。 他 跟 
哈 伦 ， 台 力克 不 一 样 ,与 其 说 他 是 个 典型 ,还 不 如 说 他 是 个 很 特 
殊 的 人 。 他 的 脸 给 太阳 枉 景 了 , 黑 得 厉害 。 他 的 眼睛 是 深 棕色 的 ， 
额 角 是 知识 分 子 的 额 角 , 又 宽 又 高 ,这 种 显著 的 冲 额 角 说 明 不 但 
他 本 人 富有 教养 ,他 的 上 代 也 富有 教养 。 两 着 薄 菏 的 嘴唇 松 松 地 
报 着 ,下 巴 较 小 ,着 实 瘦 涡 ， 叫 人 党 得 他 天 生 温 柔 优 雅 ， 万 分 敏 
感 。 你 会 觉得 , 普 瑞 斯 菜 是 蝗 牲 了 一 些 体 力 , 才 获得 这 些 修养 的 。 
你 会 料想 , 他 一 定 是 个 神经 紧张 .喜欢 沉思 默 想 的 人 ,他 的 精神 
生活 绝对 不 是 外 界 给 他 的 印象 和 感觉 的 产物 ,而 是 内 心 滋生 的 
念头 和 感想 的 产物 。 尽 管 对 物质 世界 的 变化 简直 敏感 到 反常 的 
地 步 ,他 对 这 种 感觉 的 反应 却 还 是 退 印 的 ,不 会 赁 着 一 时 的 冲动 
行事 ,这 可 不 是 因为 他 生性 迟钝 ,而 是 因为 他 优柔寡断 。 可 以 猜 
想得到 ,从 道德 上 讲 , 他 这 种 人 所 以 不 致 走 那 路 , 是 因为 趣味 高 
消 ,没有 决断 ,没有 机 会 。 他 的 气质 是 诗人 的 气质 。 有 时 候 , 他 自 
以 为 在 思索 ,实在 却 是 自己 在 欺骗 自己 。 因 为 在 这 种 场合 下 ,他 
不 过 是 在 冥想 罢了 。 
-大约 十 八 个 月 以 前 ， 他 眼看 有 生 肺 病 的 危险 ， 想 到 曼 克 奈 


Q@ 威 灵 顿 公 呈 (Duke of Wellington, 17691852) 为 英国 名 将 ,统率 英 荷 
联军 ,于 一 八 -一 五 年 六 月 十 八 日 政 拿破仑 于 洁 铁 户 。 


斯 。 台 力克 曾经 请 他 随时 都 可 以 去 作客 ， 就 趁 此 机 会 ， 求 到 这 
气候 又 干燥 又 温和 的 对 华 金 河流 域 ,准备 待 一 个 时 期 ,他 今年 三 
十 岁 ,在 东部 一 家 大 学 里 毕 了 业 , 还 修 毕 了 研究 院 的 课程 , 成 绩 
都 是 优等 他 在 那里 一 个 劲 地 埋头 研究 文学 ,特别 是 诗歌。 

他 野 心 勃 勃 地 想 写 诗 , 永 远 不 会 知足 。 可 是 直到 如 今 , 他 的 
作品 都 是 兴 到 为 之 .县 花 一 现 的 , 不 时 来 一 支 短歌 , 让 人 击 节 叹 
赏 了 一 番 , 就 给 忘 了 ,他 在 找 题材 ,出 色 的 题材 ,他 还 不 知道 究竟 
是 什么 , 反正 是 某 种 伟大 无 比 的 题材 , 歌 铬 英雄 的 、 叫 人 肃然 起 
获 的 题材 ,值得 用 气势 雄浑 的 六 音 步 的 诗句 来 铺陈 。 

可 是 ,不 管 写 什么 题材 ,用 什么 形式 , 普 瑞 斯 菜 总 认为 ,他 的 
诗 一 定 要 写 西 部 @ ,这 世界 上 的 冒险 新 地 ,那里 有 一 个 新 的 民族 ， 
一 种 新 人 一 一 强悍 耐劳 .勇敢 大 胆 、 热 情 奔放 一 一 在 建立 一 个 帝 
国 ! 那 里 , 喧 据 、 莲 勃 的 生活 象 火焰 般 从 黎明 烧 到 黑夜 ,再 从 黑夜 
- 烧 到 黎明 ,原始 .残暴 .朴实 .无 及 。 有 人 曾经 偶然 地 触及 过 这 种 
生活 (他 认为 写 得 还 不 够 多 )，、 可 是 歌颂 这 种 生活 的 诗人 却 还 没 
有 出 现 。 他 心 想 ,那些 极 个 别 的 作品 只 弹出 了 那个 主音 。 他 呢 ， 
挫 命 绥 触 及 整个 音域 , 奏 出 一 支 伟 大 的 歌 , 把 整个 时 代 、 连 个 直 
纪 、 整 个 民族 的 心声 都 包括 在 内 ， 在 这 支 歌 里 , 所 有 的 人 全 要 给 
描写 进去 一 一 要 写 下 他 们 和 他 们 的 传奇 ,他 们 的 民间 传说 ,他 们 
的 斗争 ,他 们 的 恋爱 和 情欲 , 他 们 那 直率 和 冷酷 的 性 情 , 他 们 在 
受 压 扎 时 的 坚忍 精神 , 他 们 的 骨 险 事迹 , 他 们 那 白天 获得 \、 晚 上 
就 输 掉 的 财富 ,他 们 那 直 严 和 粗鲁 的 谈吐 ,他 们 的 巾 慨 和 残忍 的 
作为 , 他 们 的 英勇 和 兽性 的 行动 , 他们 的 宗教 信 仙 和 变 淡 行为 ， 


@ ” 接 希 腊 和 罗马 的 史诗 都 是 用 “ 扬 抑 抑 格 ” 的 六 音 步 的 诗句 写成 的 。 
名 ” 指 美 国 的 西部 。 
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他 们 的 自我 锦 牲 和 丑行 秽 闻 一 一 要 真实 而 无 车 地 写 下 这 正在 展 
开 的 历史 阶段 , 写 得 既 严 格 , 又 真诚 ;要 把 每 个 部 分 都 写 得 恰 如 
其 分 ;要 写 下 河谷 、 平 原 和 山冈 ;要 写 下 农庄 .山脉 和 矿坑 一 一 把 
这 一 切 , 从 两 个 达科他 州 @ 到 两 个 墨西哥 @ ,从 温 尼 伯 @ 到 瓜 达 
卢 佩 @ 的 形形色色 的 城镇 村 落 的 特色 荟萃 在 一 起 ,聚集 在 一 起 ， 
焊接 熔 合 在 一 起 ,成 为 一 支 伟 大 有 力 的 歌 ,4 西部 之 歌 》。 这 就 是 
他 向 往 着 的 东西 ， 这 些 不 可 名 状 的 事物 一 一 那 是 些 还 没 人 能 用 
言语 来 表达 的 念头 , 可 怕 而 不 成 形 的 影子 , 依稀 模糊 的 形象 , 席 
大 、 狠 狩 \、 奇 形 怪 状 ,在 他 的 想象 里 野马 般 的 直 打 转 。 

哈 伦 迎 上 前 来 ， 普 瑞 斯 菜 把 手 伸 进 身上 那 件 给 太阳 丁 得 褪 
了 色 的 狂 装 的 口袋 ,抽出 一 捆 信 和 报纸 , 递 给 对 方 。 

“信和 在 这 里 。 我 可 要 继续 赶路 啦 。 

“可 是 就 要 开饭 啦 ,” 哈 伦 说 ,“ 我 们 马上 就 吃 了 。” 

普 瑞 斯 莱 播 手头。“ 不 ,我 得 马上 就 走 。 我 也 许 到 瓜 达 拉 哈 拉 
去 吃 点 东西 。 我 要 出 去 一 整 天 呢 。 

他 再 待 了 一 会 儿 ， 把 前 轮 上 一 只 螺 帽 旋 旋 紧 , 这 时 候 , 哈 伦 
看 见 有 个 信封 上 是 他 父亲 的 笔迹 ,就 据 开 来 , 目光 敏捷 地 扫 视 着 
信 。 

“州长 要 回来 了 ,” 他 噬 道 “明天 早 车 回来 ,要 我 乘 马 车 上 瓜 
达 拉 哈 拉 去 搂 他 ,还 有 ,” 他 一 面 看 下 去 一 面 咬 紧 了 牙 头 叫 道 ， 
“我 们 官司 打 输 了 。” 

“什么 官司 ? 哦 ,关于 运费 的 问题 吗 ?” 


指 北 达科他 州 和 南达科他 州 , 在 美国 北部 。 

指 美国 西南 部 的 新 墨 西 琳 州 和 与 之 接 琅 的 办 西 哥 合 众 国 。 

温 尼 伯 (Winnipeg) 位 于 加 拿 太 南部 ,为 党 尼 托 巴 省 首府 。 

瓜 达 卢 傈 (Guadalupe) 位 于 墨 西 机 中 部 ,首都 墨西哥 城西 北 。 
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哈 伦 点 点 头 ,眼睛 里 冒 着 火 , 脸 一 下 子 涨 得 通红 。 

“ 乌 詹 斯 蒂 恩 昨天 宣判 了 ,” 他 看 着 他 父亲 的 信 , 又 说 ,“ 他 认 
为 , 乌 尔 斯 蒂 恩 认为 ' 新 定 的 粮食 运费 率 太 低 ， 简 直 等 于 免费 征 
用 财产 ,并 且 , 在 这 种 基础 上 ,铁路 公司 不 可 能 取得 合法 利润 。 由 
于 他 对 这 事 无 权 制 定 法 律 ， 他 只 能 恢复 铁路 专员 们 减 费 前 的 原 
率 ， 因 此 就 这 样 判决 。” 这 又 是 我 们 的 朋友 斯 * 贝尔 曼 干 的 好 
事 ,” 哈 伦 咬 牙 切 齿 地 接着 说 。“ 在 草拟 那 新 的 运费 率 的 时 期 内 ， 
他 始终 待 在 城 @ 里 ， 他 跟 乌 尔 斯 幕 恩 和 铁路 专员 委员 会 狼 狐 为 
好。 上 一 个 礼拜 , 他 也 始终 待 在 那儿 , 赫 铁 路 当局 跑腿 , 给 乌 尔 
斯 蒂 轧 撑 腰 。 “合法 利润 ,合法 利润 ，” 他 突然 喀 道 。“ 小 麦 市 价 
八 毛 七 @ ,把 它 搬运 两 百 英里 , 运 到 海岸 边 ,运费 要 四 块 钱 一 吨 ， 
那 我 们 种 小 麦 还 有 合法 利润 可 得 吗 ?干吗 不 拿 枝 枪 指 着 我 们 ,说 
一 声 举 起 手 米 ' , 那 不 就 结 了 ?” 

他 把 皮 靳 眼 在 地 上 太 的 一 磁 , 陡 的 转身 朝 屋 子 就 走 ,一 面 低 
声名 加 着 。 

“ 啊 ,我 差 一 点 忘 了 ,” 普 瑞 斯 莱 促 着 他 的 背影 叫 道 “ 何 芬 要 
想 找 你 。 他 间 过 我 ,州长 打算 明年 不 要 个 户 ,到 底 是 怎么 回 事 。 何 
芬 想 留 着 ,照料 水 渠 , 看 管 性 口 。 我 叫 他 来 找 你 。 

， 哈 伦 心里 尽 想 着 别 的 事 , 点 点 头 , 袁 示 他 知道 了 。 为 了 不 至 
显得 对 哈 伦 的 烦恼 太 省 不 关心 , 普 瑞 斯 莱 等 他 走 进 了 屋子 ,不 见 
了 人 影 才 上 车 。 他 -一 上 车 可 就 马上 飞快 地 赶路 ， 拐 出 那 马车 出 
入 的 院 门 ， 一 演 烟 地 在 南路 上 朝 瓜 达 拉 哈 拉 飞 驰 而 去 。 这 种 事 
情 ， 圣 华 金 河流 域 的 农庄 主人 们 和 太平 洋 西南 联合 铁路 公司 之 


Q 指 旧金山 。 
加 这 是 一 戎 式 耳 (容量 单位 , 约 合 35.24 公 升 ) 的 价格 。 
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间 那 没 结 没 了 的 剧 更 的 争端 ， 凯 他 叉 着 恼 又 厌倦 。 他 对 这 种 事 
一 点 也 不 关心 。 这 种 事 不 是 他 那个 世界 里 的 事 。 在 他 心坎 里 看 
到 的 那 一 大 幅 浪 漫 的 西部 的 画面 上 ， 这 些 争执 是 唯一 的 触 眼 的 
色彩 , 跟 整 个 谐 和 的 色调 配合 不 上 来 ,这 是 庸俗 .下流 、 平 几 得 要 
命 的 。 可 是 ,尽管 他 抢 命 闭 上 了 眼 随 不 看 , 拖 上 耳 薪 不 听 , 这 些 事 却 
偏 要 他 看 , 偏 要 他 昕 。 除 了 这 些 事 以 外 ,就 完 完全 全 是 浪漫 的 天 
地 。 可 是 一 碰 到 这 些 事 , 这 浪漫 的 天 地 就 粉碎 了 , 震 台 了 , 变 成 了 
现实 的 天 地 ,冷酷 无 情 `. 巷 人 厌恶 .不 可 动 播 。 说 实话 一 一 他 的 第 
一 条 信条 就 是 ， 应 当 不 顾 一 切 地 说 实话 一 一 他 没 法 对 这 现实 不 
理 不 皮 。 那 首 崇 高 的 农 床 之 歌 一 一 圣 华 金 河流 域 之 歌 ， 在 他 心 
目 中 ,仿佛 给 某 些 不 可 动摇 的 事实 弄 得 变 了 形 , 破 了 相 。 普 瑞 斯 
沫 自己 也 简直 不 知道 到 底 要 的 是 什么 。 他 一 方面 怀 着 雄心 ， 要 
把 自己 亲眼 看 到 的 生活 描绘 出 来 一 一 直截了当 而 忠实 坦白 地 描 
绘 出 来 ,并 不 通过 自己 的 性 格 和 气质 ,可 是 , 另 一 方面 ,他 又 巴 望 
透 过 一 片 粉红 色 的 雾 露 来 看 万 物 一 一 透 过 了 这 片 筋 锋 ， 凡 是 触 
眼 的 轮廓 都 变 得 模糊 了 ,俗气 而 刺 目的 色彩 都 变 得 柔和 了 。 他 自 
以 为 ,作为 人 民 的 一 份子 ,他 爱人 民 , 同情 他 们 的 希望 和 恐惧 、 喜 
悦 和 忧伤 。 可 是 何 芬 , 豚 脏 不 堪 , 汗 水 淋漓 ,牢骚 一 年 发 到 头 , 眼 
光 福 狭 得 可 怜 , 却 只 叫 他 反感 。 他 打 定 主意 把 农庄 里 的 生活 用 诗 
的 形式 真实 地 , 绝对 真实 地 表达 出 来 , 可 是 , 他 几 次 三 番地 磁 到 
那 条 铁路 , 磁 到 那 道 闫 固 的 铁 壁 , 他 的 浪漫 的 想象 一 头 擅 上 去 ， 
给 撞 得 粉碎 ,泡沫 四 滤 。 他 心里 阅 往 着 人 民 , 可 是 伸手 摸索 的 结 
果 , 却 碰 到 了 一 个 如 遇 不 堪 、 微不足道 的 德国 化 的 手 , 这 人 是 绝 
对 不 值得 重视 的 。 他 要 找 的 是 真正 的 浪漫 传奇 ， 到 头 来 只 找 着 
了 浪 食 价目 单 和 不 公道 的 运费 率 。 

“可 是 这 玩意 儿 就 在 这 儿 呢 ,” 他 某 着 自行 车 隆隆 地 踪 过 懿 


13 


洛 得 生 泾 上 的 桥 , 哺 晴 地 说 “这 浪漫 传奇 ,真正 的 浪漫 传奇 ,就 
在 这 上 儿 什么 地 方 。 我 早晚 要 抓 住 它 。 

他 朝 四 下 疝 了 一 眼 ,好 和 象 在 找 这 灵感 似 的 。 这 会 儿 , 他 穿 过 
摩 埃 托 斯 农庄 的 北角 ， 还 只 走 了 一 半路 不 到 一 点 。 这 北角 是 最 
窄 的 一 角 , 在 这 里 只 有 八 英 里 光景 宽 。 他 还 在 本 庄 里 。 南 方 , 岂 
英里 外 ， 可 以 隐隐 约 约 地 看 出 那 道 把 本 庄 和 第 三 庄 分 开 的 铁丝 
网 。 北 方 , 在 中 午 的 太阳 下 , 透 过 闪闪 发 亮 的 热 雾 , 看 得 见 一 长 
行 淡淡 的 、 青 色 的 电线 杆 ， 表 上 明 那 条 铁路 的 所 在 , .标志 出 台 力 
克 那 农庄 东北 角 的 边界 。 普 瑞 斯 菜 在 走 的 那 条 道路 简直 直 得 象 
根 线 , 就 在 他 前 面 ,很 远 很 远 的 地 方 ,他 看 得 清 一 栋 巨 大 的 构 树 ， 
和 构 树 边 何 芬 那 马 房 的 红 屋 顶 。 

他 周围 的 田野 一 片 平坦 。 四 面 八方 望 出 去 ， 都 可 以 望 到 好 
多 英里 外 的 地 方 。 收 割 工作 新 近 结 束 。 地 里 只 剩 下 麦子 的 残 茬 。 
除了 何 芳 家 那 株 桥 树 以 外 ,一 眼 望 出 去 ,不 见 半 点 绿 。 麦 厦 是 道 
过 的 黄色 ,土壤 焦 干 . 二 裂 ,一 片 惊 色 , 岂 人 看 了 觉得 凌 凉 。 大 路 
边 , 侍 土 厚 多 多、 灰 蒙 蒙 , 两 边 , 两 道 平 行 的 , 望 不 到 头 的 铁丝 网 
一 直 疝 地 平 线 伸展 ,在 远方 集成 一 个 小 黑 点 ,消失 了 。 除 此 以 外 ， 
没 别 的 啦 。 就 是 这 些 ， 还 有 那 亮 得 发 白 的 蓝天 和 那 片 持续 不 断 
地 内 办 烁 烁 的 热 雾 。 

四 下 牙 雀 无声。 收获 期 一 过 (虽然 这 回收 获 的 庄稼 少 得 可 
怜 ) ,农庄 就 仿佛 入 睡 了 。 好 象 大 地 熬 过 了 分 娩 期 和 临 盆 时 的 阵 
痛 , 生 下 了 子 息 , 如 今 精 疫 力 尽 地 睡 着 了 。 

这 是 两 个 季节 之 闻 的 过 渡 时 期 ,什么 工作 也 没有 ,自然 界 的 
力量 仿佛 都 停止 了 活动 。 没 有 雨 ,没有 风 , 没 有 滋长 ,没有 生气 ， 
这 些 麦 梗 连 腐烂 的 力气 也 没有 了 。 只 有 太阳 在 移动 着 。 

将 近 两 点 钟 , 普 瑞 斯 菜 赶 到 何 芬 的 家 , 那 是 两 三 座 肪 脏 的 木 
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屋 , 有 一 大 群 狗 出 没 其 间 。 一 两 口 猪 漫 无 且 标 地 东 和 逛 西 涉 。 马 房 
边 的 木 棚 下 , 搁 着 一 台 发 生 了 故障 的 播种 机 , 生 了 锈 , 快 坏 得 不 
能 用 了 。 可 是 头顶 上 ,气象 万 千 地 答 立 着 一 株 巨 大 的 构 树 ,是 这 
一 带 最 大 的 树 。 树 皮 上 挂 着 一 篮 艇 灰色 的 衔 寄 生 ， 和 一 串 叫 花 
彩 般 的 蓝 茧 。 最 低 的 树枝 上 挂 着 何 芬 的 食 柏 , 一 只 方 箱 , 正面 装 
着 铁 纱 门 。 

何 芬 这 农庄 所 以 特别 重要 ， 是 因为 这 是 南路 和 人 台 力 克 那 灌 
流 主 渠 的 交叉 点 ,这 条 大 集 还 没完 工 ,是 台 力 克 和 经 营 基 转 。 沙 
售 农 庄 @ 的 安 尼克 斯 特 合资 修建 的 ,这 条 水 煤 把 大 路 一 鹤 为 二 .， 
跟 它 成 直角 相交 ,是 一 道 深 沟 , 横 在 何 芬 的 庄子 和 过 去 三 英里 光 
景 的 瓜 达 拉 哈 拉 镇 之 同 的 田野 上 。 这 还 不 算 ， 这 条 水 渠 又 是 摩 
埃 托 斯 农庄 的 两 个 分 庄 ， 第 一 庄 和 第 四 庄 之 阅 的 自然 疆界 。 

车 瑞 斯 全 眼下 有 两 条 路 可 以 挑 。 他 的 目的 地 是 基 恩 。 沙 信 
农庄 东部 出 则 过 洛 得 生 泾 发 源 地 的 那 一 肪 山泉。 抄 小 路 上 那儿 
去 可 以 近 不 少 。 可 是 他 还 是 挑 大 路 走 ,在 经 过 何 芬 旦 前 的 时 候 ， 
何 芬 太太 来 到 门 日 ,她 的 小 女儿 项 尔 售 ,穿着 男孩 子 的 工装 裤 ， 
和 繁重 的 靴子 ， 紧 跟 在 她 后 边 。 她 的 大 女儿 明 娜 是 个 很 漂亮 的 
寻 娘 ,她 的 恋爱 事件 经 常 是 整个 摩 埃 托 斯 农庄 的 谈话 资料 ,只 见 
她 这 会 正在 饰 前, 忙 着 洗 这 星期 的 胜 衣 服 。 何 芬 术 太 是 个 惧 眉 、 
苍白 的 中 年 女人 ,平凡 得 很 , 没有 什么 特征 ,和 成 千 上 万 个 跟 她 
同 阶级 、 同 类 型 的 女人 没什么 不 同 的 地 方 。 她 亏 普 瑞 斯 菜 点 点 
头 , 一 条 胎 壁 模 在 前 额 上 , 谈 着 眼睛 , 从 胎 臂 下面 果 头 呆 脑 地 打 
量 着 他 。 

可 是 普 瑞 斯 菜 正 在 一 个 劲 地 赶路 。 自 行车 飞 也 似 的 直 驶 。 他 


@ ”该 农庄 原名 为 Quien Sabe Rancho, 也 是 西班牙 语 , 意 为 "天 晓得 收场 ”。 
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决定 ,说 什么 也 得 赶 到 瓜 达 拉 哈 拉 。 猛 昕 得 一 阵 空洞 润 的 声响 ， 
他 跨 过 灌溉 渠 上 的 桥梁 , 一 下 桥 就 朝 前 直 冲 , 从 何 芬 家 到 镇 上 ， 
如 今 只 剩 下 这 一 截 南 路 啦 。 他 如 今 在 农庄 的 第 四 庄 里 了 ， 只 有 
这 里 的 小 麦收 成 好 ， 这 一 定 是 因为 那 条 天 主 堂 汉 流 过 这 里 的 关 
系 。 然 而 他 不 再 尽 注意 眼前 的 景色 了 。 他 只 关心 一 桩 事 ， 那 就 
是 尽快 地 赶路 。 他 本 来 指望 在 基 恩 。 沙 倍 农庄 北 揭 树木 处 生 的 
小 丘 顶 上 消磨 大 半天 光阴 ,看 看 书 ,得 入 , 抽 抽 板 烟 s 可 是 照 眼前 
的 情形 看 来 ,三 点 钟 左 右 能 赶 到 那里 ,就 算 不 错 了 ,一 会 儿 , 他 就 
来 到 了 农庄 尽头 处 的 那 道 铁 络 网 边 。 面 前 横着 火车 轨道 ,就 在 轨 
道 对 面 -一 有 一 艇 鳞 次 林 比 的 屋顶 ， 外 围 玖 玖 落落 的 有 些 卫 
砖 @ 砌 的 量子 一 一 那 就 是 瓜 达 拉 哈 拉 小 镇 ,小 镇 不 到 一 点 ; 普 瑞 
斯 莱 的 正 对 面 ,是 太平 洋 西 南 联 铁 ® 的 货车 站 和 客车 站 , 抹 着 灰 
由 两 色 的 油漆, 看 来 这 是 该 公司 所 有 的 建筑 物 规定 的 色调 .车 站 
上 一 个 人 影 儿 也 没有 。 这 会 名, 没有 列车 经 过 。 注 瑞 斯 药 昕 见 售 
票 处 里 断断续续 地 传 出 涧 滴答 管 的 电报 键 声 。 月 台 上 一 架 行李 
车 边 ,站 长 养 的 大 商 猫 自得 其 乐 地 打车 且 , 爪 子 藏 在 身 下 。 车 站 
那 边 的 站 线 上 ， 停 着 三 节 平 板 车 ， 装 着 漆 得 光彩 夺目 的 农业 机 
器 , 车 站 这 边 的 股 道上 , 傍 着 一 台 巨 大 的 货车 机 车 , 前 面 没 有 排 
障 器 , 足 在 庞大 的 主动 轮 上 ,一 动不动 , 结 结实 实 , 喘 着 一 口 口 长 
气 , 车 上 的 蒸汽 泵 浦 , 每 隔 一 会 儿 , 总 是 卡 答 一 声 ,声音 低 低 的 ， 
给 那 降 器 声 打 着 拍子 。. 
然而 ,显然 普 瑞 斯 菜 那天 注定 得 每 赶 一 程 路 ,总 有 人 来 拦阻 


@ ” 叮 秦 (adobe) 是 用 糙 土 做 成 砖 形 ,在 阳光 中 吗 干 看 成 的 。 美 国 西 南部 以 前 
西班牙 人 的 列 民 地 用 得 很 普 沉 。 
国 太平 洋 西南 联合 铁路 公司 的 篇 称 。 
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他 。 他 正 推 着 自行 车 ， 跨 过 轨道 的 当 儿 ， 忽 听 得 有 人 叫 他 的 名 
字 , 不 禁 吃 了 一 尽 。“ 眠 , 普 颈 捧 革 先生 。 你 好 吗 ?” 

普 瑞 斯 菜 立 刻 答 眼 一 望 , 只 见 那 司机 戴 克 , 交叉 着 略 膊 , 靠 
在 那 台 机 车 司机 室 的 窗口 .可 是 ,眼看 这 回 又 要 耽搁 一 会 , 普 瑞 斯 
菜 却 没有 前 几 回 那样 着 恼 。 戴 克 跟 他 很 熟 , 是 他 的 知已 。 这 司机 
的 丰富 多 采 的 生活 ,始终 叫 普 瑞 斯 莱 醇 心 。 他 搭 着 戴 克 前 机 车 ， 
在 瓜 达 拉 蛤 拉 和 波 思 维尔 之 间 来 往 ,也 不 止 一 次 了 。 有 一 回 ,他 
甚至 坐 在 司机 室 里 ,从 波恩 维尔 一 直 跑 毕 全 程 , 开 到 旧金山 呢 。 

戴 元 的 家 在 瓜 达 拉 哈 拉 。 他 住 在 一 座 翻 造 过 的 栖 砖 砌 的 小 
屋子 里 ,由 他 母亲 替 他 管家 。 五 年 前 ,他 老婆 死 了 , 撤 下 了 一 个 小 
女孩 儿 雪 妮 , 要 他 好 歹 抚 养 成 人 。 戴 克 是 个 身材 魁梧 、 脸 相 漂 亮 
的 家 伙 , 体重 差不多 等 于 普 瑞 斯 菜 的 两 倍 , 肩膀 宽阔 , 结实 的 胸 
膊 上 长 满 了 汗毛 , 讲 起 话 来 声 如 洪 钟 。 

“ 咀 , 老 兄 ， 普 瑞 斯 莱 应 道 , 来 到 机 车 前 。“ 大 白天 你 在 这 几 
于 吗 蚜 ? 我 以 为 你 这 个 月 做 夜班 呢 。” 

“我 们 有 了 一 点 儿 变 动 , ”对 方 回答 。“ 上 来 坐 坐 吧 , 别 待 在 
太阳 里 ,他 们 要 我 们 留 在 这 儿 , 听 候 调 局,” 他 解释 道 ,这 时 , 普 瑞 
斯 革 把 自行 车 靠 在 煤 水 车 上 , 疏 上 车 去 , 坐 在 火 夫 坐 的 那 张 磨损 
的 绿 皮 椅 子 上 。“ 他 们 把 南方 有 一 人 台 吸 啤 叫 的 客车 机 车 的 路 线 变 
换 了 ， 叫 它 一 直 往 上 行 开 到 弗 瑞 斯 诺 中 去。 贝克 斯 菲尔德 @ 车 段 
上 出 了 次 撞车 事故 , 那 列 车 误 点 误 得 实在 不 象 话 了 。 我 看 , 它 开 
来 的 时 候 一 定神 气 得 不 得 了 。 一 直到 弗 瑞 斯 诺 ， 仕 么 车 都 得 回 
加, 让 出 轨道 来 。 他 们 把 我 扣 在 这 几 , 给 它 让 道 。? 


外 ” 弗 瑞 斯 诺 (Eresno ) 为 弗 瑞 斯 诺 县 首府 ,在 波 思 维尔 西北 。 
@@ 贝克 斯 非 尔 德 (Bakersiield ) 为 训 因 曼 首 府 ,在 波 思 维尔 东南 。 
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他 从 工装 口袋 里 掏 出 一 只 烟斗 , 那 是 只 旧 的 陶 制 烟斗 DP ,用 
得 又 黑 又 之 ,很 好 看 。 他 装 好 烟丝 ,点 上 了 。 

“ 啊 ， 我 看 , 把 你 给 扣 在 这 儿 ， 你 也 不 会 反对 吧 ,” 普 瑞 斯 莱 
说 ,“ 给 你 个 机 会 ,正好 去 看 看 你 的 妈妈 跟 小 女孩 儿 。” 

“可 是 她 们 偏偏 正巧 挑 今天 上 萨 交 拉 门 托 甸 去 啦 ,” 戴 克 应 
道 。“ 算 我 倒 老 。 去 看 我 到 寻 一 家 人 啦 。 我 跟 你 说 蚜 , 我 哥哥 说 
不 定 会 上 这 儿 来 呢 一 一 我 是 说 ， 在 这 儿 住 下 来 一 一 干 种 忽 布 针 
的 行当 。 就 在 本 镇 后 边 ,有 五 百 英 亩 地 他 随时 可 以 买 下 。 他 说 种 
忽 布 可 以 挣 大 钱 。 我 可 说 不 上 来 ,也 许 会 跟 他 合伙 一 起 搞 。” 

“什么 , 吃 铁路 饭 又 有 什么 不 好 ?” 

戴 克 上 吸 了 两 口 板 烟 , 采 了 普 瑞 斯 莱 一 眼 。 

“就 是 有 这 一 点 不 好 , ”他 说 ,“ 我 给 停 了 生意 。” 

“ 停 了 生意 1 你 1” 普 瑞 斯 莱 猛 的 朝 他 转 过 脸 来 , 喷 道 。 

“我 不 是 说 得 很 明白 了 吗 ?” 戴 克 冷 冷 地 应 道 。 

“你 在 开玩笑 了 。 喇 ,为 了 什么 呀 , 戴 克 ?? 

“ 照 ,你 倒 说 说 看 为 了 什么 ,” 对 方 狠 狠 地 哆 暑 道 “我 从 小 到 
大 ,为 太平 洋 西 南 联 铁 千 了 十 多 年 ,从 没 昕 他 们 说 过 一 甸 不 满意 
的 话 。 妈 的 ,他 们 明知 道 这 铁路 上 再 找 不 出 第 二 个 更 可 靠 的 人 。 
这 还 不 算 , 这 还 不 算 ,我 不 是 那 工会 @ 的 会 员 。 阐 黑 工 的 时 候 ,我 


QD 原文 为 T. D. clay ,是 美国 一 种 普通 的 陶 制 烟斗 ,上面 印 有 工 , 卫 . 两 个 
字母 ,据说 是 制造 商 的 名 字 的 简写 。 

多 萨克拉门托 (Sacramento) 为 加 利 福 尼 亚 州 州 府 , 在 旧金山 东北 。 

图 忽 布 (hop ) 为 多 年 生 植 物 , 结 小 圆 果实 , 内 含 苦味 质 , 功能 开胃 健 腺 ,为 制 
啤 酒 的 必要 原料 , 故 又 名 啤酒 化 。 

@@ ” 沸 机 车 司机 工会 (Brotherhood of Locomotive Engineers)， 那 是 美 
周 当 时 铁路 员工 四 大 工会 之 一 ,是 工人 运动 中 的 有 力 组 织 。 
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支持 他 们 一 一 支持 公司 当局 。 这 你 也 是 知道 的 。 你 还 知道 ,他 们 
也 知道 , 那 回 在 萨克拉门托 . 我 每 上 只 手电 拿 着 一 枝 枪 , 把 火车 准 
时 开 到 ,一 点 儿 不 知道 自己 开 过 了 一 道 埋 着 地 震 的 涵洞 ,当时 他 
们 可 说 什么 要 给 我 一 只 金 表 呢 。 去 他 妈 的 金 表 ! 我 只 要 他 们 照 
一 般 的 情形 , 公平 合理 地 待 我 就 行 了 。 好 ,了 眼前 市 面 不 景气 ,他 们 
要 减 薪 了 ,你 道 他 们 怎么 着 ?他 们 对 我 特别 照顾 没有 ? 他 们 还 记 
得 那个 支持 过 他 们 、 骨 了 生命 的 危险 为 他 们 服务 的 人 吗 ? 屁 ! 他 
们 就 随 随 便便 地 减 我 的 工钱 ， 当 我 是 什么 脏 脏 而 不 足 道 的 车 场 
打扫 夫 。 拿 我 跟 一 一 昕 仔细 了 一 一 拿 我 跟 那 批 他 们 列 上 黑 名 单 
的 人 , 那 批 六 罢工 的 , 后 来 他 们 因为 人 和 手 少 , 又 用 上 了 的 人 一 一 
拿 我 跟 他 们 相提并论 ， 一 齐 减 了 工钱 。 ”他 狠 狠 地 抽 了 一 口 板 
烟 ,。“ 我 去 找 过 他 们 ,是 啊 , 我 去 了 。 我 到 总 办 事 处 去 ,结果 自 讨 没 
趣 。 我 跟 他 们 说 ,我 是 个 有 家 室 的 人 , 照 这 新 的 工资 率 , 实在 活 
不 下 去 .我 还 跟 他 们 提起 我 在 黑 工 时 候 的 功劳 。 那 批 畜生 跟 我 
说 , 特别 照顾 某 一 个 人 是 不 公平 的 ,还 说 这 一 次 减 工 钱 ， 必 须 对 
所 有 的 员工 一 视 同仁 。 公 平 啊 己 他 边 笑 边 嘻 。 公 平 啊 ! 你 听 , 太 
平 洋 西南 联 铁 也 讲 起 公平 ,照顾 来 啦 ! 说 得 多 好 听 , 真 是 的 。 吕 ， 
我 发 火 了 。 我 看 ,我 真是 个 傻瓜 。 我 跟 他 们 说 ,为 了 对 得 住 我 自 
已 ,我 不 愿 干 头等 的 活 儿 , 拿 三 等 的 工钱 。 他 们 就 说 ， 好 吧 , 戴 克 
先生 , 你 要 怎么 做 就 请 便 吧 。 是 啊 ,我 很 知道 要 怎么 做 呢 。 我 说 ， 
' 我 要 请 求 辞 职 ,很 对 不 起 ， 他 们 就 答应 了 我 , 好 象 他 们 巴不得 
把 我 撑 走 似 的 。 这 你 可 明白 了 了 到, 普 瑞 斯 莱 。 这 就 是 加 利 福 尼 亚 
州 太 平 洋 西 南 联合 铁路 公司 的 真面目 。 我 这 是 末 趟 车 了 。 

“ 真 不 要 脸 ,” 普 瑞 斯 芋 说 ,因为 这 回 碰 上 麻烦 的 是 他 自己 的 
朋友 ,不 由 得 激 起 了 满腔 的 同 悄 。“ 这 一 手 干 得 真 不 要 脸 , 戴 克 。 
可 是 ,他 起 出 了 一 个 主意 , 义 说 ， 你 不 会 就 此 找 不 到 工作 的 。 州 
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里 不 受 太平 洋 西 南 联 铁 控制 的 铁路 也 还 有 呢 。” 

戴 克 握 紧 了 拳头 , 噶 的 打 了 一 下 膝盖 。 

“你 倒 说 说 看 。” 

普 瑞 斯 莱 旺 口 无 言 了 。 戴 克 这 一 间 是 无 从 作答 的。 两 人 一 
时 都 不 做 声 , 普 瑞 斯 菜 用 指头 在 座位 的 把 手 上 笃 笃 等 的 殴 着 , 思 
量 着 这 桩 不 公平 的 束 , 戴 克 陛 望 着 镇 那 边 的 田野 , 紧 镶 着 慎 头 ， 
牙齿 咬 住 了 烟斗 管 ,发 出 嘎 嘎 只 的 声 首 。 那 站 长 来 到 站 门口 ， 
伟 伸 懒 厦 ， 打 个 呵 欠 。 机 车 前 方 ， 空 葛 划 的 轨道 一 直 朝 天 边 伟 
展 ， 冒 着 一 阵 阵 简直 可 以 看 得 见 的 热气 。 电 报 键 滴 滴 答 答 地 响 
个 不 停 。 

“所 以 我 就 要 不 干 了 ,” 卫 了 一 会 儿 , 戴 克 这 么 说 , 火气 已 经 
退 了 一 些 。“ 我 哥哥 跟 我 要 摘 一 个 忽 布 园 。 我 十 年 来 斤 下 了 好 些 
钱 ,种 忽 布 应 该 是 有 利 可 图 的 吧 。 

普 瑞 斯 莱 又 跨 上 自行 车 ,继续 赶路 , 静 悄悄 地 穿 过 这 个 破败 
不 堪 、 死 气 沉沉 的 墨西哥 小 镇 @ 那 没 人 影 儿 的 街道 。 这 是 午睡 
时 分 @@。 谁 也 不 出 来 走动 。 镇 上 没有 什么 工商 业 。 这 是 因为 离 
波恩 维尔 很 近 的 关系 。 在 铁路 没有 销 到 这 儿 以 前 ， 畜 牧 业 是 这 
一 带 最 大 的 生产 事业 , 那 时 候 ,这 小 镇 也 着 实 热闹 过 一 阵 。 它 如 
今 可 这 桩 一 息 了 。 一 家 药 铺 、 两 家 酒馆 、 旧 广场 角 上 一 家 客 店 ,还 
有 几 家 卖 墨 西 哥 “ 骨 董 ? 的 铺子 ， 主 顾 是 不 时 从 东部 来 观光 那 圣 
胡 安 堂 的 游客 们 一 一 镇 上 的 商业 活动 就 只 这 么 些 。 


@ 瓜 达 拉 哈 拉 是 黑 西 贡 统 治 加 利 福 尼 亚 时 期 的 旧 镇 , 居民 多 半 是 黔 西 术 人 ， 
在 这 大 规模 农业 生产 的 时 期 里 , 它 失 去 了 重要 性 ,渐渐 没落 了 。 

加 ”午睡 时 分 (Siesta): 西班牙 、 让 美洲 诸 国 及 加 利 福 尼 亚 南部 等 气 侯 炎 热 的 
地 方 , 展 民 有 午 帷 的 习惯 ,在 这 时 间 里 , 一 般 人 都 停止 工作 , 大 至 街 上 不 见 


人 影 。 
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苏 罗 塔 利 的 那 家 饭馆 开设 在 广场 边 , 客 店 的 斜 对 面 , 普 瑞 斯 
菜 来 到 这 里 ， 总 算 吃 到 了 那 顿 墨西哥 大 菜 一 一 西班牙 一 墨西哥 
式 的 菜 肉 蛋 卷 、 考 豆子 、 区 米 前 饼 、 色 拉 , 外 加 一 杯 白 葡萄 消 。 室 
内 一 和 角 ,有 两 个 年 轻 的 墨西哥 人 《一 个 长 得 出 奇 的 俊 , 因 为 这 个 
种 族 的 人 一 般 都 长 得 很 俊 的 ) 和 一 个 老头 , 镇 上 的 百 龄 俩 , 老 态 
龙 钟 得 叫 人 难以 相信 ,由 一 只 吉他 和 一 架 手 风琴 伴奏 着 ,在 唱 着 
一 支 没完 没 了 的 情歌 ,从 他 开始 吃饭 一 直 唱 到 吃 完 饭 。 

这 些 西班牙 一 墨西哥 人 @ , 老 朽 、 漂 亮 \ 凶狠、 浪漫 总 不 锡 
叫 普 瑞 斯 莱 感 到 兴趣 。 瓜 达 拉 哈 拉 还 有 些 这 种 人 ， 吊 儿 部 当 地 
从 酒店 走 到 饭馆 ,从 饭馆 走 到 广场 , 都 是 前 一 代 的 遗 老 址 少 , 另 
一 种 秩序 的 代表 , 他 们 整 天 闲 着 不 做 事 , 天 知道 怎样 过 活 来 着 ， 
心满意足 地 抽 抽 香烟 、 弹 弹 吉 他 、 喝 喝 麦 斯 克 尔 酒 @ 、 睡 睡 午 
觉 。 那 个 百 龄 俩 还 记得 弗 瑞 蒙特 @ ,阿尔 伐 拉 多 @ 总 督 、 大 盗 海 
苏 斯 。 台 海 达 ， 记 得 当初 摩 埃 托 斯 农庄 的 所 在 地 还 是 西班牙 国 
王 赐 的 一 块 采 地 ,简直 自 成 一 个 小 王国 , 纵横 不 知 多 少 英 里 ， 当 
时 从 维 萨 利 亚 @ 一 直到 弗 瑞 斯 诺 , 中 间 没 有 一 堵 墙 。 这 一 回 , 普 
瑞 斯 全 请 这 老头 喝 一 杯 麦 斯 克 尔 酒 , 俱 利他 讲 他 记得 的 往事 。 他 
们 用 西班牙 语 诽 ， 普 瑞 斯 菜 精 通 这 种 语言 。 

“ 想 当 初 , 摩 埃 托 斯 农庄 这 其 采 地 握 在 台 “。 拉 “。 可 埃 斯 达 的 


诅 籍 西班牙 的 墨西哥 人 、 

麦 斯 克 尔 酒 (mescal) 为 一 种 墨西哥 向 酒 , 用 龙 百 兰 属 植物 的 叶酸 成。 

弗 瑞 蒙特 (John Charles Frernont，1818-- 1890) 为 美国 名 探险 家 ， 和 军 

人 ,政界 领袖 , 在 美国 把 加 潭 答 尼 亚 并 入 版 图 的 时 期 中 起 了 很 大 的 作用 。 

@@ 阿尔 伐 拉 多 (Juan B, Alvarado, 1809 一 1882) 为 墅 西 哥 驻 辕 利 福 尼 亚 的 
总 督 (1836 一 1842)， 

回 ” 维 萨 利 亚 (Visalia ) 为 都 拉 瑞 县 首府 ,在 波 思维 尔 东 北 。 


因 是 提 
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手 里 ,” 百 龄 侈 说 ,“ 他 真是 个 大 好 伐 。 他 对 手下 的 百姓 有 生 杀 的 
大 权 , 他 的 话 就 是 法 律 ,说 真 的 ,当时 谁 也 没有 想到 种 小 麦 。 那 时 
节 只 养 牲 口 ,什么 羊 啦 , 马 啦 -一 -后 可 不 多 一 一 钱 也 不 多 , 吃 的 
便 不 用 每, 淮 都 穿 得 上 衣 党 , 还 有 酒 , 是 啊 ,一 大 桶 一 大 桶 的 , 还 
有 油 呢 , 那 是 天 主 堂 里 的 神父 们 做 的 。 嗯 ,这 会 我 可 想起 来 了 ， 
也 有 小 麦 呐 ,可 是 少 得 很 一 一 就 在 那天 主 堂 北边 的 地 里 ,如 今 那 
多 已 成 了 苗 国 。 那 儿 有 小 卖 地 ,还 有 一 个 葡萄 网 ,全 是 属于 天 主 
堂 的 地 ,小麦 .橄榄 树 和 葡萄 树 ,神父 们 种 了 , 拿 来 当 ' 领 圣 事 ' @ 
的 材料 一 一 你 知道 , 那 就 是 面 饼 、 向 模 油 和 葡萄 酒 。 下 是 这 么 回 
事 ,在 加 利 福 尼 亚 ,这 些 农业 生产 全 是 教会 开 的 头 。 想 想 看 ,他 
把 头 一 仰 ,“ 乌 伊 伐 利 神父 如 果 看 到 了 台 力克 先生 眼下 种 的 那 许 
多 庄稼 ,会 怎么 说 呢 ? 一 万 英亩 小 麦 ! 从 内 华 达 山 一 直到 滨海 山 
脉 ,全 是 小 麦 。 我 还 记得 台 ， 控 ， 可 埃 斯 达成 亲 的 事 。 他 从 没 见 
过 那 位 年 轻 的 姑娘 ,只 看 到 一 张 袖 珍 肖像 @ ,我 不 知道 ,” 一 一 他 
“” 管 管 肩 一 “是 谁 画 的 ， 小 得 很 ， 一 个 小 玩意 儿 ， 可 以 握 在 掌 
心里 。 可 是 他 一 看 就 爱 上 了 她 ， 一 定 要 了 她 。 这 门 亲 事由 他 眼 
姑娘 的 双亲 谈 妥 了 。 可 是 ， 人 台 ， 拉 ， 可 埃 斯 达 正 想 动 身上 蒙特 
莱 @ 去 接 这 姑娘 ， 跟 她 成 亲 的 时 候 ， 大 事 不 好 啦 ， 海 苏 斯 。 台 


中 ” 按 天 主教 仪式 中 共有 “七 秆 圣 事 ”, 其 中 之 一 ， 领 圣 体 ”, 为 纪念 耶稣 受难 的 
仪式 。 信 毯 们 " 领 革 体 8， 须 旋 “ 圣 化 "， 那 是 葡萄 酒 和 无 酵 面 饼 ， 代 表 耶 
稣 的 血 和 和 肉 。 橄 榄 油 是 做 " 终 傅 圣 事 ” 时 用 的 ， 由 神父 抹 在 将 死 的 信徒 的 
五 官 上 ,为 他 屿 菲 。 

加 袖珍 肖像 (miniature portrait):;-- 般 为 半身 像 , 画 在 象牙 片上 。 

加 蒙特 菜 (Monterey ) 为 加 利 福 尼 亚 一 古城 , 座 沙 在 旧金山 东南 , 维 尝 利 亚 
西 , 滨 太 平 洋 , 从 西班牙 到 区 二 时 期 起 ,一 直 为 加 利 福 尼 亚 的 首府 , 美国 占 
领 加 利 福 尼 亚 后 ,最 早 的 州 看 就 设 在 那里 。 
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海 达 来 侵犯 台 拉 佩 拉 @ 附近 的 小 收场 主人 啦 。 台 “。 拉 ,可 埃 斯 
达 这 可 走 不 成 了 ， 所 以 就 打发 他 弟弟 埃 斯 特 朋 上 蒙特 荣 去 ， 代 
表 他 去 跟 这 姑娘 成 亲 。 我 隘 埃 斯 特 朋 一 起 去 我 们 有 一 大 帮 人 ， 
-一 起 一 百人 光景 。 台 。 拉 。 可 埃 斯 达 送 了 一 匹 马 去 给 姑娘 骑 ,一 
匹 白 马 , 纯 白 的 ,鞭子 是 红 皮 的 ， 笼 头 、 嚼 子 和 带 扣 ， 凡是 该 用 人 金 
属 做 的 东西 ， 全 用 了 纯 银 。 哦 ， 婚 礼 在 蒙特 莱 的 天 主 堂 里 举行 
啦 , 效 斯 特 朋 用 他 哥哥 的 名 义 , 眼 这 姑娘 成 了 亲 。 我 们 回来 的 时 
候 ， 台 ， 拉 .可 埃 斯 达 乘 马 车 来 楼 我 们 。 他 那 帮 人 了 眼 我 们 在 阿 
加 莎 。 多 斯 . 巴 洛 斯 会 面 。 我 一 非 子 忘 不 了 台 ， 拉 ， 可 埃 斯 达 
一 眼看 到 这 姑娘 时 脸 上 的 表情 。 只 看 了 一 眼 ， 吊 的 一 特 。 就 这 
么 一 取 眼 工夫 。” 他 呵 的 打 了 个 棋子 。“ 只 有 我 一 个 人 看见 ， 因 
为 我 就 在 他 身边 。 那 一 懈 的 意义 是 怎么 也 不 会 叫 人 家 看 错 的 。 
台 . 拉 。 可 埃 斯 达 大 失 所 望 了 。” 

“那个 姑娘 呢 ?” 普 瑞 斯 莱 问 。 

“她 可 始终 没有 发 觉 ,他 呢 , 真 是 个 出 色 的 上 等 人 ,这 位 台 。 
拉 。 可 埃 斯 达 。 他 始终 待 她 象 王后 娘娘 似 的 。 从 来 没有 哪个 义 
夫 这 么 忠诚 ,这 么 息 惑 ,这 么 体贴 周到 。 可 是 爱情 呢 ?” 这 老家 伙 
把 头 一 仰 ,乖巧 地 闭 闭 眼 哺 。“ 那 可 没有 。 我 看 得 出 来 。 他 们 在 
瓜 达 拉 哈 拉 的 圣 胡 安堂 一 -我 们 的 天 主 堂 里 重新 举行 了 一 次 婚 
礼 , 瓜 达 拉 哈 拉 全 镇 庆祝 了 一 个 礼拜 。 一 连 五 天 ,广场 上 一 一 就 
是 这 片 广场 上 有 斗牛 表演 ， 台 ， 拉 ， 可 埃 斯 达 还 给 他 的 租户 每 
人 一 匹 马 、 一 桶 牛 油 、 一 盘 司 银子 和 半 盘 司 砂 金 。 啊 ， 那 才 是 好 
日 子 哪 。 那 生活 多 痛快 啊 。 这 一 切 ,” 一 一 他 把 左手 向 四 下 一 
挥 一 “这 一 切 可 多 无 聊 呵 。 


@ 各 拉 侯 拉 (Terrabella) 在 部 泣 增 县 南部 。 
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“你 说 得 对 ,” 普 瑞 斯 菜 闷 闽 不 乐 地 说 ,给 对 方 的 一 盔 话 弄 得 
港 了 气 。 他 的 种 种 顾虑 和 不 安 又 一 古 脑 儿 多 上 了 心头 。 他 一 摹 
子 休想 抓 住 那 首 伟大 的 诗篇 的 主题 啦 。 今 天 ， 生 活 是 枯燥 乏味 
的 。 浪 漫 的 幻想 死去 了 。 他 生得 太 蜀 啦 。 他 可 不 想 写 过 去 。 他 
巴不得 描写 现实 ， 描 每 自己 亲眼 目睹 的 事物 。 可 是 怎样 使 这 现 
实 跟 浪漫 的 幻想 调和 起 来 呢 ? 他 站 起 身 来 , 戴 上 帽子 ,请 那 老 头 
手 一 枝 香 糯 。 百 龄 命 象 个 西班牙 大 公 @ 似 的 ， 气 派 十 足 地 接 了 
过 来 ,把 自己 的 牛角 鼻烟 区 递 过 去 。 普 瑞 斯 菜 播 据 头 。 

“我 生得 晚 了 ,用 不 来 这 东西 ,” 他 说 ,“ 还 有 不 少 别 的 东西 也 
一 样 。Adios@ ,。” 

“你 今天 要 出 门 吗 , 先 生 ?” 

“就 在 附近 儿 个 小 圈子 , 每 舒 筋骨 ,，” 普 瑞 斯 莱 答 道 。 我 想 
穿 过 基 恩 . 沙 倍 农庄 ,到 关 主 党 北面 的 山地 去 。 

“ 啊 , 基因 。 沙 倍 农庄 ， 这 个 礼拜 , 那儿 在 放羊 呢 。 

饭馆 掌柜 苏 罗 塔 利 解释 说 : 

“小 安 尼克 斯 特 把 他 地 里 的 麦 梗 卖 给 了 那 边 的 养 羊 的 ,” 他 
指 指 东 面 内 华 达 山 山 廊 的 小 丘 。“ 羊 群 礼拜 天 就 来 了 。 这 位 小 安 
尼克 斯 特 可 真 精明 。 他 把 麦 醒 卖 了 钱 ,要 不 然 ， 只 得 放火 烧 , 再 
说 , 羊 群 跑 来 跑 去 ,连带 给 他 的 地 施 了 肥 。 这 个 安 尼 克 斯 特 真是 
个 地 道 的 美国 人 ,出 色 的 花旗 佬 。 

普 瑞 斯 莱 吃 罢 饭 ,又 跨 上 上 自行车, 撤 下 了 饭馆 和 广场 ,在 这 
打 着 睦 唾 的 小 镇 的 大 马路 上 继续 赶路 -一 -这 条 马路 再 过 去 一 点 
儿 , 连 接着 另 一 条 大 路 , 它 朝 北 一 个 急 转 弯 ,一直 穿 过 那 片 后 来 


@ 大 公 (grandee) 为 西 班 著 启 高 级 的 贵族 。 
加 西班牙 诸 , 意 为 "再 见 "。 
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的 忽 布 国 和 基因 沙 倍 农庄 ,并 通 芭 胡 安堂。 

基 恩 ， 沙 们 农庄 的 本 庄 是 一 块 小 三 角 地 ,南面 是 忽 路 ,西北 
面 是 勃 洛 得 生 泾 ， 东 面 是 那个 忽 布 园 和 天 主 堂 的 土地 。 四 面 八 
方 都 有 道路 河道 通 到 这 里 来 ,不 是 何 芬 家 通 来 的 小 径 , 就 是 那 条 
灌溉 渠 一 一 普 瑞 斯 莱 刚 才 中 午时 分 跨 过 的 那 条 一 一 要 不 就 是 普 
瑞 斯 菜 现 在 走 着 的 那 条 路 。 本 庄 中 央 ， 是 安 尼 克 斯 特 的 庄 屋 和 
谷 仓 , 最 高 的 是 那 座 预 备 供水 给 灌溉 梁 的 骨 胎 般 的 自演 井 水 塔 。 
再 过 去 一 程 路 ,有 一 行 曲 曲折 折 的 灰 绿 色 的 柳树 ,标志 出 勃 洛 得 
生 泾 的 所 在 。 普 瑞 斯 菜 驱 车 前 进 , 看见 北面 小 山上 , 那 座 古 老 的 
瓜 达 拉 哈 拉 的 圣 胡 安 堂 的 钟楼 和 红 瓦 屋 陋 ， 在 天 主 堂 花园 里 那 
行 老 梨 树 的 项 上 渐渐 探 出 洋 来 。 

普 瑞 斯 菜 来 到 安 尼 过 斯 特 的 庄 屋 前 ， 看 见 小 安 尼 痪 斯 特 本 
人 躺 在 前 阳台 的 吊 床 上 ，, 张 着 蚊帐 , 在 看 《大 卫 。 考 坡 非 》, 一 面 
狼吞虎咽 地 吃 梅 膊 。 

责 人 招呼 过 后 , 安 尼 克 斯 特 就 诉说 他 上 一 天 整 晚 六 此 子 痛 ， 
痛 得 厉害 。 他 的 胃 出 了 毛病 ,可 是 放心 好 了 ,他 是 懂得 怎样 当心 
自己 的 身体 的 。 上 一 回 发 病 , 他 请 波恩 维尔 的 一 位 医生 ,一 个 中 
明 没 完 的 好 事 役 看 过 ,这 医生 用 一 种 洪 脚 般 的 东西 ,把 他 灌 得 饱 
饱 的， 结果 反而 叫 他 病 势 更 重 一 反正 医生 屁 也 不 懂 。 他 的 病 
是 与 众 不 同 的 。 他 自己 明白 。 他 只 消 吃 梅 肺 瓯 行 ， 而 且 得 一 磅 
磅 的 吃 。 

安 尼 充 斯 特 经 营 着 基 恩 , 沙 们 农庄 一 一 一 超 约莫 有 四 千 英 
计 肥 沃 的 土地 一 一 是 个 很 年 轻 的 人 , 比 普 瑞 斯 莱 还 年 轻 , 跟 他 一 
样 ， 也 是 个 大 学 毕业 生 。 他 外 麦 看 上 去 也 一 样 的 年 轻 。 他 脸 上 
德 得 精光 , 身材 长 得 纤 交 。 然 而 因为 脸 相 生得 雄 超 超 的 ,下 史 翌 
嘱 出 着 ,宽大 的 下 已 正 中 深 深 地 四 下 去 ， 抵 消 了 他 这 年 轻 的 外 
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表 。 他 在 大 学 里 念 的 课程 没有 使 他 变 得 文雅 ,只 叫 他 坚强 起 来 。 
他 保持 着 老百姓 的 本 色 , 简 直 粗 鲁 到 强 横 的 地 步 ,讲话 直爽 ， 见 
解 固执 ,绝对 不 想 依 靠 别人 ,只 赁 自己 单干 ,然而 , 尽管 这 样 , 他 
智力 尿 人 ,富有 办 事 能 力 , 简直 是 个 天 才 。 他 的 命 工 作 , 不 要 任 
何 娱乐 ， 并 且 严 格 要 求 他 的 下 属 也 得 间 样 卖力 地 干 。 大 家 都 痛 
恨 他 ,可 是 大 家 都 信任 他 。 大 家 议论 着 他 的 个 脾气 和 火 性 子 , 可 
总 免不了 连带 地 赞美 他 足智多谋 ， 本 领 高 强 。 他 是 个 怪 厉 害 的 
魔王 ,很 难 跟 人 相处 的 硬汉 ,顽固 执 迭 , 脾气 暴躁 ,可 是 他 的 头脑 
啊 ! 那 没有 问题 ,浑身 上 下 都 是 头脑 。 大 家 很 想 知道 , 究 觉 有 没 
有 人 , 跟 他 做 起 交易 来 ,可 以 占 他 的 上 风 。 有 两 回 ,他 挨 到 枪 告 ， 
一 回 是 在 奥 斯 特 曼 那 农庄 里 遭 到 的 狙击 ， 还 有 一 回 是 他 自己 的 
手下 人 开 的 枪 ,因为 那 人 干 活 太 芍 忽 ,被 他 从 收割 机 的 打包 人 台 上 
一 脚 踢 下 来 ， 才 趁机 报复 。 在 大 学 里 ,他 专修 财政 学 ,政治 经 济 
学 和 科学 种 田 的 学 问 。 毕 业 后 (他 成 绩 差不多 是 全 班 第 一 名 ), 他 
再 回 校 攻 读 ,得 了 土木 工程 师 的 学位。 随后 ,他 忽 发 奇想 ,认为 实 
用 的 法 律 知识 对 一 个 现代 化 的 农庄 主人 是 必 不 可 少 的 。 他 在 八 
个 月 里 念 完 了 三 年 的 课程 ,用 功 学 习 ,准备 参加 律师 考试 。 他 的 
学 习 方 式 是 别开生面 的 。 他 把 所 有 的 课本 上 的 材料 都 写成 了 笔 
记 . 他 把 这 许多 笔记 德 一 页 页 据 下 来 , 贴 在 室内 的 墙 上 ,然后 , 脱 
掉 了 上 衣 , 光 穿着 衬衫 , 嘴 里 衔 着 一 枝 起 码 雪 茄 , 双手 抄 在 口 猜 
里 ,在 屋子 里 走 了 一 圈 又 一 圈 , 紧 绷 着 脸 , 狠 狠 地 盯 着 这 些 笔 记 ， 
默 记 , 吸 收 ,消化 。 每 隔 一 会 儿 , 他 喝 一 大 杯 不 搁 糖 的 黑 咖 啡 。 律 
师 考 试 的 结果 ,他 在 所 有 的 应 考 人 当中 考 了 第 一 名 ,受到 主考 官 
的 夺 奖 。 一 考 完 ,他 就 马上 神经 训 弱 ,身子 垮 啦 。 他 的 胃 “ 出 了 毛 
病 ”, 差 一 点 在 萨克拉门托 一 家 寄宿 舍 里 送 了 命 ， 因 为 他 坚决 不 
肯 请 医生 , 嗓 他 们 全 是 江湖 部 中 , 自己 服 一 种 成 药 , 的 命 吃 平 肝 
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丸和 梅 腑 , 吃 得 肚子 差 一 点 胀 破 。 

生 了 这 场 病 以 后 ， 他 到 欧洲 去 旅行 ， 想 借 此 把 身体 完全 养 
好 。 他 本 来 打算 去 一 年 ,可 是 具 待 了 六 个 礼拜 就 回来 了 ,大 骂 欧 
洲 式 的 豪 调 法 。 他 这 段 旅行 时 期 差不多 全 在 巴黎 过 的 ,然而 , 住 
了 这 一 阵 ,他 只 带 回 来 了 两 样 纪念 品 : 一 把 镜 银 的 钩 刀 ;和 一 只 
他 特别 中 意 的 空 乌 得。 

他 很 有 钱 。 他 父 类 是 个 甸 夫 , 靠 地 产 投机 发 了 财 ,在 一 年 前 
去 世 了 ,独生子 安 尼克 斯 特 就 继承 了 遗产 。 

安 尼克 斯 特 对 普 瑞 斯 菜 十 分 倾倒 ， 对 这 个 会 写 欧文 的 人 尊 
敬 非 几 , 凡 是 有 关 文 学 和 小 说 的 间 题 ,总 向 他 低头 请 教 。 没 有 问 
题 ,诗歌 没有 什么 大 道理 , 小 说 呢 ,他 心目 中 可 只 有 狄更斯 的 作 
品 。 其 他 的 可 全 是 一 派 朝 言 乱 语 。 可 是 话 得 说 回来 ， 要 写 一 首 
读 也 得 绞 脑汁 才 行 。 拿 英勇" 和 “ 青 锋 ?来 押韵, 还 要 有 意义 ,可 
不 是 每 个 人 都 做 得 到 的 啊 。 这 还 用 说 ! 

可 是 普 瑞 斯 莱 是 个 特 出 的 例外 。 随 便 碰 到 什么 场合 ， 安 尼 
克 斯 特 总 不 肯 不 加 保留 地 接受 别人 的 意见 。 跟 他 讲 起 话 来 ， 随 
你 直截了当 地 说 什么 ， 不 管 这 话 多 么 无 关 紧要 ， 要 他 肯 好 好 接 
受 ,不 来 修正 你 的 话 ,或 者 公然 反 驶 , 那 是 简直 不 可 能 的 事 。 他 真 
喜欢 激烈 争辩 啊 。 凡 是 人 类 知识 范围 内 的 题目 ， 从 天 文学 到 运 
费 ,从 宿命 论 到 一 匹 马 的 身高 ,他 都 要 争 个 明白 。 他 从 来 不 肯 认 
错 , 真 正 逼 得 无 路 可 走 了 ,他 会 用 这 各 话 来 做 挡 箭 牌 ,“ 不 错 , 说 
得 很 有 理 。 从 某 方面 看 起 来 , 正 是 这 么 回 事 , 可 是 , 从 另 一 方面 
看 起 来 ,又 不 是 这 么 回 事 。 

说 来 奇怪 ， 他 跟 普 瑞 斯 莱 要 好 得 不 得 了 。 普 瑞 斯 菜 不 止 一 
次 地 想到 自己 眼 安 尼克 斯 特 之 闻 没 有 一 丝 共 通 的 地 方 ， 不 禁 坷 
怪 这 份 友情 到 底 是 怎么 回 事 ,在 整个 朋友 图 子 里 , 安 尼克 斯 特 只 
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有 同 普 瑞 斯 莱 从 来 没有 吵 过 晓 。 这 两 人 的 脾气 是 截然 相反 的 。 普 
瑞 斯 莱 是 随 随 便便 的 ， 安 尼克 斯 特 却 很 小 心眼 儿 。 普 瑞 斯 菜 是 
个 不 可 救 药 的 梦想 家 ,优柔寡断 , 计 静 厌 动 , 常常 会 觉得 郁郁 不 
乐 , 那 个 年 轻 的 农庄 主人 却 是 个 实 王家 ,意志 坚决 , 强 横 好 斗 ,他 
对 自己 的 生理 组 织 只 有 一 点 不 满 ， 那 就 是 自己 的 那 具 胃 太 变幻 
莫 测 了 ,和 弄 得 他 过 分 地 关心 它 , 简直 有 些 病态 了 。 然 而 , 这 两 个 
人 一 见面 , 总 彼此 都 觉得 高 兴 , 对 彼此 的 境况 都 真正 感到 关心 ， 
常常 肯 为 了 帮 对 方 一 个 小 忙 ,给 自己 添 天 大 的 麻烦 。 

最 后 还 有 一 点 , 安 尼克 斯 特 自以为是 个 厌恶 女人 的 人 ,道理 
很 简单 ,因为 他 一 到 女人 堆 里 ,就 寄 得 真象 个 傻瓜 。 娘 儿 们 ! 真 
无 驶 1 答 们 如 果 想 消磨 时 间 , 乱 花 大 钱 , 有 个 好 办 法 , 找 帮 女儿 们 
去 调情 得 啦 。 不 ,谢谢 你 ,他 可 绝对 不 想 这 样 做 ,很 对 不 起 。 他 只 
阑 过 一 次 恋爱 一 一 对 方 是 一 个 盖 答 答 的 小 东西 ， 在 萨克拉门托 
一 家 手套 洗 染 作 里 工作 。 他 怎样 跟 她 勾 措 上 的 呢 ， 那 可 只 有 天 
知道 了 。 安 尼克 斯 特 回 到 农庄 后 ,两 人 通 起 信 玉 ,他 为 了 怕 找 麻 
烦 , 信 都 用 打字 机 打 , 小 心得 过 分 , 连 名 字 也 从 来 不 签 上 。 这 还 不 
算 ,他 把 每 封 信 都 留 下 了 复写 本 , 按 次 序 保存 在 保险 箱 的 一 个 空 
格 里 。 嘿 ,对方 得 是 一 个 很 精明 的 女人 , 才 找 得 上 他 的 麻烦 哪 。 
后 来 ,他 罕 然 想到 自己 已 经 踏 进 了 罗网 , 陷 得 太 深 了 , 不 禁 慌 得 
不 行 , 就 一 下 子 跟 那 小 姑娘 一 刀 两 断 。 他 只 有 过 这 一 桩 恋爱 。 后 
来 ， 他 一 直 无 率 无 挂 的 。 哪 个 女人 家 都 休想 抓 得 住 他 。 这 还 用 
说 ! 

普 瑞 斯 菜 推 荐 自行 车 往 前 走 , 来 到 阳台 边 , 安 尼 交 斯 特 说 了 
声 对 不 起 ， 他 不 能 息 起 来 ， 说 他 一 不 篇 着 ， 抽 筋 就 会 马上 再 发 
作 。 

“你 上 这 一 带 来 干吗 ?他 问 。 
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“ 哦 ,不 过 来 四 面 走 走 ," 普 瑞 斯 莱 答 道 。“ 庄 里 怎么 样 2 

“ 星 ,” 对 方 不 型 眼 他 问 的 话 , 管 自 说 ,“ 我 听 说 全 力克 要 请 个 
户 们 深重 , 自己 来 搞 摩 埃 托 斯 农庄 , 把 所 有 的 地 都 自 个 儿 种 ， 这 
到 底 是 怎么 同事 ?” 

普 瑞 斯 莱 突 然 把 他 空 着 的 那 只 手 不 耐烦 地 一 挥 。“ 我 从 一 早 
到 现在 , 尽 听 人 说 起 这 回 事 。 我 想 总 是 事实 吧 。? 

“ 咽 1 安 尼克 斯 特 哼 了 一 声 , 吐 出 一 颗 梅 子 核 ,“ 你 痊 我 去 向 
曼 克 奈 斯 。 台 力克 问好 , 跟 他 说 他 是 个 大 傻瓜 。 

“你 这 是 什么 意思 ?” 

“我 看 台 力克 还 自 以 为 在 经 营 矿山 呢 , 以 为 既然 他 那 套 原理 
可 以 用 来 气 到 金子 ,也 就 可 以 用 来 叫 地 里 长 出 小 麦 来 。 嘿 ,让 他 
做 去 吧 , 看 他 会 落得 怎样 的 下 场 。 一 点 不 错 ,这 批 西部 的 农庄 主 
人 就 是 这 么 回 事 ," 他 轻 藏 地 旷 道 。“ 把 土地 的 元 气 搞 得 精光 ,把 
它 折磨 死 ,从 来 不 让 它 软 一 会 儿 。 从 来 不 轮 种 庄 乏 , 等 到 地 力 氢 
尽 了 , 坐 下 来 干 叫 年 头 儿 不 行 吧 。 

“我 看 哪 , 曼 克 蒜 斯 认为 经 过 了 那 两 个 于 季 ， 田 地 已 经 于 够 
了 ,” 普 瑞 斯 菜 说 。“ 两 年 来 ,他 简直 没 种 上 什么 庄稼 。 地 鞭 得 铝 
啦 。? 

“ 啊 , 不 错 , 听 听 很 有 理 ,? 安 尼克 斯 特 不 肯 认 输 ,针锋相对 地 
说 。“ 从 一 方面 看 起 来 ,地 欧 过 了 ,可 是 ,从 另 一 方面 看 起 来 , 又 
没有 欧 过 。 

普 瑞 斯 菜 看 出 再 讲 下 去 要 争吵 了 ,就 不 去 回答 他 , 心 想 还 是 
继续 赶路 吧 。 

“如 果 你 不 在 意 的 话 ,他 说 ,“ 我 起 把 自行 车 在 这 儿 搁 一 会 
儿 , 勃 克 。 我 要 到 那 山 泉 去 ,上 那儿 的 路 很 难 走 。 

“你 回去 的 时 候 顺 便 来 吃 晚饭 吧 , 安 尼克 斯 特 说 。“ 有 谭 肉 
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排 吃 。 有 个 长 工 . Et 上 星期 在 那 边 小 山里 打 到 了 一 只 鹿 。 这 东西 不 
合 时 令 ， 可 是 别 去 管 它 吧 。 我 不 能 吃 。 今 儿 我 这 只 办 消化 不 了 
橄榄 油 。 六 点 钟 左 右 来 吧 。” 

“好 ,我 也 许 来 ,谢谢 你 ，” 普 瑞 斯 莱 说 , 想 动 身 走 了 。“ 啊 ,” 他 
又 说 ， 我 看 你 的 马 房 快 落成 啦 。 

“这 还 用 说 ,” 安 尼克 斯 特 应 道 。“ 再 隔 两 个 礼拜 光景 ,就 大 
功 告 成 啦 。 

“这 马 房 可 不 小 啊 ,” 普 瑞 斯 菜 眼 光 越 过 屋 角 , 朝 那 座 大 建筑 
物 户 望 , 晴 师 地 说 。 

“我 看 把 牲口 农具 搬 进 去 以 前 ， 我 们 少 不 得 在 那里 开 次 舞 
会 ， 安 尼克 斯 特 说 。“ 这 是 这 一 带 的 老 规 怎 啦 。 

普 瑞 斯 菜 动 身 走 了 ,可 是 刚 到 院 门口 , 安 尼克 斯 特 嘴 里 塞 满 
了 梅 哺 , 冲 着 他 的 背影 叫 道 ， 畴 ,你 朝 北 走 , 去 看 看 那 群 羊 吧 。 它 
们 就 在 这 上 儿 附 近 , 大 路 的 东 面 ,这 九 过 去 闪 英 里 光景 。 我 看 你 还 
没有 喝 过 这 么 大 的 羊 群 呢 , 你 大 可 以 给 它们 号 一 首 诗 。 羔 羊 一 - 
公 蔡 : 羊 群 在 吃 草 一 一 明媚 的 清 旱 。 了 明白 了 吗 ?” 

普 瑞 斯 莱 这 时 徒步 走 着 ,一 过 亏 洛 得 生 汉 ,只 见 又 是 一 片 辽 
泣 广 大 的 田野 ,棕色 的 土壤 瞳 沉 沈 的 , 布 满 了 麦 荐 , 女人 台 力 充 那 
农庄 里 的 情形 一 样 , 西 面 ,田野 一 望 无 际 ,平坦 ,凄凉 , 骨 着 热气 ， 
象 一 大 卷 羊皮 纸 似 的 平 摊 着 , 直 摊 到 那 腊 腌 、 遥 远 的 天 边 , 这 儿 
那儿 偶尔 有 一 株 孤 零 零 的 柳树 ,打破 了 这 阴沉 .单调 的 气氛 。 可 
是 , 东 面 ,大 路 边 上 ,地 面 就 高 低 不 平 , 越过 去 越 高 , 一 直到 那 小 
丘 顶 上 ， 那 座 古 老 的 天 主 堂 和 它 四 周 的 梨 树 邵 今 可 清 清楚 楚 地 
看 得 见 了 。 

一 过 天 主演 ,大 路 往 东 一 个 急 转 弯 ,一 直 穿 过 那个 苗 转 。 可 
是 , 普 瑞 斯 菜 一 到 这 里 ,刚毛 下 大 路 ,经 田野 里 起 。 这 儿 没 有 路 

30 


耳 。 这 时 快 三 点 钟 了 。 太 阳 象 一 个 烧 红 的 贺 盘 ,还 是 静 悄 悄 地 高 
挂 在 天 上 , 梨 过 的 土壤 高 低 不 平 . 思 凸 起 伏 ,在 上 面 行走 ,真是 囚 
人 。 眼 前 是 一 片 低 低 的 小 丘 , 地 面 渐渐 地 起 伏 不 定 , 等 到 普 瑞 斯 
莱 攀 上 了 一 个 较 高 的 山 背 ,一 下 子 看 见 那 群 乎 了。 

刚才 由 于 一 块 高 地 的 阻隔 ， 这 群 羊 的 大 部 分 他 都 错过 了 没 
有 和 看见。 他 现在 转 过 身 来 ， 低 头 朝 他 自己 和 那 湾 小 泾 之 间 的 洼 
地 一 望 ,可 看 得 清 清楚 楚 贾 。 羊 群 的 一 边 离开 他 约莫 有 了 两 百 码 ， 
另外 的 一 边 , 隔 着 这 地 面 上 内 烁 得 叫 人 眼花 纤 乱 的 热气 望 过 去 ， 
仿佛 在 好 几 英 里 外 呢 。 这 个 羊 群 看 起 来 大 致 象 个 8 字 ， 一 个 小 
群 联接 着 两 个 大 群 , 慢 慢 儿 地 萌 南 移动 着 , 一 面 走 , 一 面 吃 着 麦 
荐 。 数 目 可 多 得 数 也 数 不 清 。 成 千 上 万 个 灰 扑 扑 、 圆 滚滚 的 背 贿 ， 
全 都 一 模 一 样 , 紧 紧 地 挤 在 一 起 , 动 个 不 停 ， 把 土地 都 掩 没 了 。 
这 不 是 许多 个 体 所 组 成 的 集团 .这 是 一 个 整体 一 一 一 个 密集 . 坚 
实 、 慢 慢 移 劲 的 整体 ， 庞 大 ， 不 成 形 , 象 一 焦 生 得 密 密 麻 肥 的 香 
茵 ， 向 四 面 八方 伸展 出 去 。 羊 群 里 传 出 一 阵 隐隐 约 约 的 嘟 嘟 时 
喃 的 声音 , 含糊 不 清 , 象 远方 的 浪 涛 ,四周 空 气 里 满 是 一 股 成 千 
上 万 个 挤 在 一 起 的 身体 所 发 出 的 热 烘 烘 的 气息 ， 带 着 阿 摩 尼 亚 
的 味 儿 。 

这 场景 的 色彩 全 是 阴沉 的 -一 - 棋 色 的 泥土 ， 淡 黄色 的 枯 麦 
梗 ,成 千 上 万 个 灰色 的 ,起伏 不 停 的 羊 背 。 只 有 在 这 羊 群 的 另 一 
边 , 有 一 团 黑色 ,一 个 次 点 一 一 那 是 个 牧羊 人 ,身子 笔直 ,一 动 不 
动 屯 站 在 那里 , 靠 在 一 个 空 水 模 的 边 上 ,孤零零 的 ,又 庄重 ,又 显 
腿 。 

普 瑞 斯 菜 站 着 观看 了 一 会 儿 。 等 他 朝 前 迈步 的 时 候 , 一 桩 怪 
事 发 生 了 。 起 先 , 他 只 党 得 好 象 有 人 在 叫 他 的 名 字 。 他 站 住 了 倾 
听 。 什 么 声息 也 没有 ， 只 有 那 在 移动 的 羊 群 里 发 出 一 阵 隐隐 约 
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约 的 声响 。 接 着 ,这 第 一 个 感觉 消失 了 ,他 又 觉得 好 象 有 什么 人 
对 他 招 过 手 。 然 而 ， 什 么 葛 也 没有 。 除 了 羊 群 另 一 边 的 那个 
孤零零 的 人 , 半 个 人 影 儿 也 看 不 网。 他 又 朝 前 迈步 了 , 走 了 五 六 
步 ,不 由 得 扭 过 头 来 望 望 。 他 自己 也 漠 不 懂 为 什么 , 却 朝 那 牧 羊 
人 根 望 ,跟着 站 住 了 ,再 望 了 一 腿 , 又 是 一 限 。 这 牧羊 人 叫 过 他 不 
成 ? 可 是 普 瑞 斯 菜 明 明 记 得 没有 听见 过 人 的 声音 。 他 放大 了 胆 
子 ,全 神 贯 注 地 盯 着 这 个 遥远 的 人 影 。 他 抬 起 一 条 腹 彩 , 横 在 眼 
睛 上 ,挡住 了 阳光 , 隔 着 羊 群 直 望 。 千 真 万 确 , 这 牧羊 人 叫 过 他 。 
可 是 一 转眼 ,他 征 了 一 跳 , 低 低地 入 叫 了 一 声 。 远 方 的 那个 黑 点 
动 起 来 啦 。 普 瑞 斯 菜 看 清楚 那 人 把 手 向 四 下 一 挥 。 就 算 那 人 刚 
才 没 有 对 他 招 过 手 , 这 会 可 族 无 搬 问 地 在 对 他 招手 啦 。 普 瑞 斯 菜 
对 这 回 事 特别 感到 兴趣 ,就 毫 不 迟疑 地 猛 的 一 转身 , 顺 着 羊 群 边 
上 , 匆匆 朝 那 牧羊 人 走 去 , 心里 可 尽 想 不 远 , 自己 为 什么 一 点 不 
怀疑 、 一 点 不 迟疑 地 就 应 召 而 去 。 

那 牧羊 人 可 也 在 朝 普 瑞 斯 莱 走 过 来 ,后 面 跟着 他 的 一 条 狗 。 
两 人 越 走 越 近 了 , 普 瑞 斯 菜 仔细 地 打量 着 对 方 , 开始 想 着 , 他 在 
什么 地 方 见 过 这 个 人 。 这 一 定 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 还 是 他 从 前 
有 一 次 来 农庄 时 的 事 。 说 实在 的 ,这 牧羊 人 的 脸 相 和 身 形 看 上 去 
有 些 熟悉 。 他 们 越 走 越 近 了 , 普 瑞 斯 菜 把 对 方 看 得 越 清楚 ,这 种 
似曾相识 的 感 党 也 越 强 烈 , 越 尖锐 。 

这 牧羊 人 约莫 三 十 五 岁 。 他 生得 很 瘦削 ,很 单 落 。 他 那 条 棕 
色 的 帆布 工装 祥 的 裤 腿 , 塞 在 系 着 带子 的 靴 统 里 。 他 且 里 缠 着 一 
条 没有 装 子弹 的 子弹 带 。 一 件 灰 色 的 法 兰 绒 衬 衫 ,领口 敞开 着 ， 
露出 一 片 给 明光 晒 得 通红 的 胸膛 。 他 没有 戴 帽 。 他 头发 很 黑 , 留 
得 很 长 。 下 巴 上 生 着 一 簇 尖 胡子 ， 从 四 陷 的 肋 帮 上 笔直 地 垂下 
来 ,很 细 很 细 。 没 有 问题 ,他 是 一 向 习惯 什么 帽子 也 不 戴 的 ;因为 
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他 脸色 棕 黑 一 一 黑 里 泛 红 一 一 象 个 印第安 人 ， 跟 普 瑞 斯 莱 那 茶 
宰 的 脸色 大 不 相同 。 就 注 瑞 斯 葬 那 锐利 得 反常 的 眼光 看 来 ， 这 
收 羊 人 的 脸 ， 粗 看 起 及 ， 叫 人 大 感 兴趣 。 这 张 脸 奇 异 得 叫 人 吃 
惊 。 普 瑞 斯 莱 赁 着 生动 的 想象 力 , 竞 然 看 出 这 蚌 个 蔡 行 僧 , 是 个 
隐士 ， 甚 至 可 以 说 是 个 年 轻 的 先知 的 脸 。 那 些 希 伯 来 传奇 中 给 
圣灵 充满 的 牧 革 人 , 以 色 列 年 消 一 代 的 先知 , 住 在 荒野 里 的 人 ， 
始终 沉浸 在 梦境 里 见 到 幻 景 的 人 ,天 赋 异 训 、 跟 天 主 交 谈 的 人 ， 
一 定 也 是 这 副 样 子 。 

离开 那 越 走 越 近 的 笋 羊 人 还 有 二 十 来 步 路 ， 普 瑞 斯 莱 陡 的 
站 住 了 , 眼 畏 紧 盯 着 对 方 。 

“ 伐 那 米 ! 他 叫 道 。 

歼 羊 人 笑 型 重地 走 上 前 来 , 伸 出 了 双手 说 ,我 时 知道 是 你 。 
我 看 你 卜 过 山 来 ,就 叫 过 你 。 

“可 蚌 不 是 用 嘴 叫 的 , ”着 瑞 斯 芋 应 道 “ 我 知道 有 人 叫 过 我 。 
我 感觉 得 到 。 我 实在 应 当 记得 , 你 是 会 使 这 种 法 术 的 。” 

“我 知道 这 种 法 术 从 来 没有 不 灵 过 。 这 对 羊 群 也 有 用 。” 

“对 羊 群 吗 ?” 

“有 点 儿 用 。 我 说 不 出 到 底 是 什么 道理 。 我 们 到 现在 还 弄 不 
懂 这 种 事 。 有 些 时候 ， 我 团 上 了 了 眼睛， 把 拳头 用 万 按 在 太阳 穴 
上 上， 就 可 以 叫 整个 羊 铬 都 一 动不动 ， 大 约 可 以 维持 一 分 钟 的 样 
子 。 也 许 这 是 心理 作用 , 谁 说 得 准 呢 ? 亲 话 少 说 , 见 到 你 真 高 兴 。 
上 一 回 会 面 到 今天 有 多 久 了 ? 两 年 ,三 年 , 快 五 年 啦 。” 

实在 不 止 五 年 了 。 普 瑞 斯 菜 和 伐 那 米 上 回 会 面 以 来 ， 已 经 
有 六 年 了 ,而 且 当 时 会 面 的 时 间 也 不 长 , 适 逢 这 牧羊 人 回 到 这 一 
带 地 方 来 待 一 个 短 时 期 , 原来 他 每 隔 一 个 时 期 , 总 要 回来 一 次 。 
有 一 个 星期 ， 他 跟 普 瑞 斯 莱 常 党 在 一 起 , 因为 他 们 俩 是 好 朋友 。 
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后 来 , 伐 那 米 一 下 子 不 见 了 , 眼 他 米 的 时 候 一 样 的 突 死 , 一 样 的 
神秘 。 普 瑞 斯 菜 有 一 天 早上 醒 过 来 ， 发 现 他 已 经 走 了 。 十 六 年 
来 ， 伐 那 米 老 是 这 样 来 无 影 , 去 无 踪 。 他 在 神秘 的 天 地 里 生活 ， 
谁 也 说 不 准 到 底 在 哪儿 一 一 在 沙漠 里 ， 在 出 风 上 ， 走 遍 这 辽阔 
而 迷茫 的 美国 西南 部 ， 孤 零 零 的 一 个 怪人 。 三 年 ,四 年 ,五 年 过 
去 了 。 这 笋 羊 人 差 一 点 给 人 忘怀 了 。 关 于 他 的 下 落 ， 没 有 片 纸 
只 字 的 音信 传 到 摩 埃 托 斯 农庄 来 。 他 在 沙漠 里 闪闪 烁 烁 的 热 空 
气 里 熔化 了 ， 在 海 市 屡 楼 的 幻 景 里 消失 了 。 他 沉 到 地 平 线 下 面 
去 了 。 他 给 山区 丛生 的 荒漠 吞没 了 。 后 来 ， 他 出 人 意料 地 又 露 
面 了 ,从 荒野 里 走出 来 ,从 神秘 的 天 地 里 出 现 了 。 谁 也 跟 他 不 熟 
悉 。 在 这 一 带 , 他 只 有 三 个 朋友 : 普 瑞 斯 菜 、 曼 克 奈 斯 。 台 力 苑 和 
瓜 达 拉 险 拉 圣 胡 安 党 里 的 沙 利 亚 神父 。 他 始终 是 个 神秘 人 物 , 过 
着 一 种 半 真 实 . 半 虚幻 的 生活 。 这 些 年 来 ,他 好 象 一 点 儿 也 没有 
老 。 普 瑞 斯 莱 知 道 他 今年 三 十 六 岁 了 。 可 是 自从 他 们 俩 初次 见 
面 以 来 , 这 牧羊 人 的 脸 相 和 风采 , 就 普 瑞 斯 菜 看 来 , 始终 没有 变 
过 。 普 瑞 斯 莱 现 在 歌 着 的 脸 ， 还 是 许多 许多 年 前 初次 见面 时 的 
那 副 模样 。 这 张 脸 上 刻 划 着 一 种 没 法 形容 的 忧伤 、 一 种 没完 没 
了 的 衰 秋 ,许久 以 前 发 生 的 一 桩 悲剧 在 这 张 脸 上 盖 上 了 烙印 ,一 
寿 子 磨灭 不 了 ,而 这 悲剧 到 如 今 也 还 是 个 问题 。 普 瑞 斯 菜 心 想 ， 
只 消 对 伐 那 米 的 眼睛 多 看 一 会 ,就 免不了 看 出 ,这 个 人 的 整个 身 
心 曾经 受过 至 深 且 巨 的 创伤 ,给 弄 得 文 离 破碎 ,他 的 生活 发 展 到 
某 一 个 阶段 ,一 下 子 停顿 了 。 

两 位 朋友 在 饮水 模 边 上 人 举 下 来 ， 眼 光 不 断 地 朝 慢 慢 前 进 的 
羊 群 直 泣 , 这 群 羊 吃 着 支 模 , 边 吃 边 朝 南 走 。 

“这 一 回 你 打 哪 儿 来 ?” 普 瑞 斯 莱 问 .“ 你 一 直 衙 在 哪儿 ?” 

对 方 朝 着 东南 方 的 地 平 线 打 了 一 个 笼统 的 手势 。 
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“在 那 边 ,一 直 往 南 ,很 这 很 远 的 地 方 。 地 方太 多 ， 记 都 记 不 
清 了 。 我 这 回 是 挑 闭 条 长 路 工 走 的 ,路 程 很 长 很 长 呢 。 亚 利 桑 那 
州 , 两 个 垦 西 哥 , 后 来 是 犹他 州 和 央 华 达州 , 顺 着 天 边 走 , 随 便 乱 
闻 。 先 到 亚利桑那 州 , 打 纪 念 碑 隘 口 进去 , 然后 - - 直 往 南 , 穿 过 
纳 瓦 伏 人 印 的 区 域 ， 打 阿 加 ， 西 阿 尖 峰 久 穿 出 去 一 一 那 是 一 大 
片 红色 的 岩石 , 象 把 尖刀 似 的 , 插 在 沙漠 里 。 跟 着 一 直 穿 过 两 个 
墨西哥 , 走 遍 美国 西南 部 , 然后 从 奇 华 华 和 阿尔 达 玛 到 拉 瑞 多 、 
托 瑞 贫 ,阿尔 伯 克 基 ®@ ,时 一 个 大 圈子 回来 。 从 那儿 越过 思 康 巴 
格 瑞 高 原 @ 到 犹 英 达 地 区 @ ,到 未 了 , 朝 西 穿 过 内 华 达州 到 加 利 
福 尼 亚 州 ,来 到 这 圣 华 金 河流 域 。” 

他 声音 渐渐 变 得 单调 乏味 了 ,了 眼 睹 果 瞪 着 。 他 还 是 半 醉 半 醒 
似 的 往 下 讲 , 心里 想 着 别 的 事 , 仿佛 义 看 见 那 一 大 片 沙漠 , 红色 
的 山 丘 , 莹 誉 的 山岭 和 一 片 象 麻风 病 患 者 般 巷 白 的 ,平坦 的 碱 质 
平原 ,看 见 那 条 粗 久 .壮丽 、 荡 凉 的 长 路 。 

他 一 时 忘 了 普 瑞 斯 菜 在 面前 , 另 一 方面 , 普 瑞 斯 菜 也 不 在 全 
神 贯 注 地 听 他 讲 。 伐 那 米 这 次 回来 ,唤起 了 这 诗人 的 四 忆 。 他 想 
起 伐 那 米 生 命 里 的 往事 ,回顾 那 场 可 怕 的 悲剧 , 它 把 他 的 灵魂 连 


@ 长 路 (Long Trail) 为 美国 征服 西部 的 时 期 由 拓 蕊 者 开辟 的 道路 之 一 。 

国 ” 纳 瓦 赴 人 (Navajos ) 是 印第安 人 的 一 族 , 现 在 住 在 亚利桑那 州 东 北部 及 新 
墨西哥 州 北部 。 

@@” 阿 加 。 西 阿 尖 活 (Aga Thia Needle ) 左 亚利桑那 州 东 北部 。 

名 奇 华 华 (Chihuahua) 看 思想 如 北 部 。 阿尔 达 玛 (Aldama ) 在 墨西哥 东部 ， 
靠近 墨西哥 演 。 拉 瑞 多 (Laredqo ) 在 得 克 萨 斯 州 南 部 。 托 瑞 钵 (Torreon) 
在 新 墨西哥 州 中 部 。 阿 尔 伯 克 基 (Albuquerqduae) 在 托 瑞 仿 西北 。 

图 再 康 巴 格 瑞 商 原 (Uncompahgre plateau) 在 科罗拉多 州 西部 ， 靠 议 沈 
他 州 的 边界 。 

@@” 疱 英 达 池 区 (Uintah country) 在 犹他 州 东 北端 ,有 犹 英 这 山 脉 横贯 其 间 。 
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根 拔 掉 ,驱使 他 到 处 流浪 , 离 群 索 居 地 待 在 荒漠 里 。 说 来 村 怪 , 他 
是 一 个 大 学 毕业 生 , 一 个 学 识 渊博 .才智 过 人 的 人 , 可 是 情愿 独 
来 独 往 地 过 生活 , 当 一 个 隐 鞋 。 

伐 那 米 的 脾气 有 很 多 方面 跟 注 瑞 斯 莱 的 差不多 ， 他 还 有 不 
少 能 耐 , 那 是 在 一 般 人 中 间 不 大 容易 找 得 着 的 。 他 跟 大 自然 生活 
在 一 起 ,是 个 先天 的 诗人 ,而 普 瑞 斯 莱 呢 ,不 过 是 个 后 天 的 诗人 。 
伐 那 米 培养 了 对 美的 强烈 的 感受 力 ， 对 于 异常 的 举 福 和 异常 的 
痛苦 ,都 具有 简直 反常 的 感受 力 。 他 对 事物 的 感受 是 又 强烈 又 深 
沉 的 。 他 永远 忘怀 不 了 ,在 十 八 九 岁 的 时 候 , 在 他 感受 力 最 强 的 
发 育 时 期 中 , 磁 见 了 安琪儿 ， 伐 利 因 。 普 瑞 斯 菜 依稀 记得 她 是 个 
十 六 岁 的 姑娘 , 美 得 简直 没 法 形容 , 跟 一 个 上 了 年 纪 的 姑母 一 起 
住 在 天 主 堂 后 面 的 苗 轩 里。 他 这 会 儿 挤 命 回忆 着 她 的 相 狐 : 一 头 
金发 , 打 了 两 根 状 子 ,笔直 地 垂 在 脸蛋 两 旁 ,使 好 那 浑 半 . 雪 和 白 的 
前 额 成 为 三 角形 ;一 双 出 色 的 眼睛 , 政 得 象 紫罗兰 ,眼皮 厚 潭 的 ， 
眼角 朝 太 阳 穴 往 上 和 斜 , 斜 得 厉害 , 这 一 斜 , 使 脸蛋 带 着 异样 的 东 
方 风味 ,上 叫 人 迷 感 .沉醉 ,他 记得 她 那 埃及 式 的 厚 嘴唇 ,记得 她 的 
头 奇妙 地 搁 在 纤细 的 膀 颈 上 , 活 象 一 条 蛇 昂 起 了 头 ,一 动不动 时 
的 姿态 ,他 从 没 见 过 这 样 美 得 叫 人 眼花 综 乱 的 姑娘 ,这 样 十 分 奇 
突 , 擦 人 心弦 .不同 凡响 的 美人 。 英 怪 俊 那 米 爱 上 了 她 ,更 莫 怪 他 
的 爱 会 那么 深沉 ,那么 热烈 ,和 他 的 血肉 不 可 分 割 。 安 琪 儿 对 他 
的 爱 ， 跟 他 的 也 不 相 上 下 。 这 是 种 难能可贵 的 传奇 式 的 恋情 ， 
带 着 原始 的 收 歌 风 味 , 不 假 文明 的 洗礼 , 自发 如 草木 的 滋长 , 自 
然 如 露珠 的 降落 ,坚强 如 山岳 的 加固 。 

伐 那 米 认识 安琪儿 的 时 候 ,他 正 住 在 摩 埃 托 斯 农庄 里 。 那 一 
年 大 学 放 甘 假 ,他 选中 了 这 里 来 度假 期 。 然 而 ,他 情愿 在 户外 于 
活 来 打发 这 段 时 光 , 有 时 候 看 守 牲口 , 有 时 候 弄 干草 , 有 时 候 用 
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知 嘴 钢 和 棒 形 炸药 在 农庄 的 第 四 庄 里 开水 炬 , 看 守山 林 ， 修 补 
铁丝 网 ,什么 事 都 帮 得 来 已 。 虽 然 他 是 大 学 出 身 , 这 种 生活 却 叫 
他 很 高 兴 。 他 如 愿 以 偿 地 跟 天 自然 生活 在 一 起 ， 充 分 享受 着 生 
活 ,在 劳动 者 当中 当 一 名 劳动 者 ,怡然 自得 地 过 着 简单 朴素 的 生 
活 ,身心 都 十 分 健康 。 他 喜欢 这 样 在 乡下 过 生活 ,工作 卖力 , 吃 得 
多 , 喝 得 饱 , 一 沉睡 到 大 天 亮 , 梦 也 不 做 一 个 。 

然而 每 天 吃 黑 了 晚饭 ,他 总 把 自己 的 小 马上 了 鞍 , 对 到 那 座 
古老 的 天 主 堂 的 花园 去 。 那 里 原来 有 堵 栖 砖 砌 的 围墙 ， 把 天 主 
堂 花园 和 那个 苗 转 卫 和 开 , 这 坟 可 晶 就 所 倒 了 , 如今 只 有 一 行 年 代 
悠久 的 梨 树 作为 这 两 片 园地 的 分 界线 。 这 里 ,在 这 些 梨 树 下 , 安 
琪 儿 在 等 着 他 , 两 口子 就 坐 在 那里 , 消磨 这 热 呼 呼 , 静 悄悄 的 夜 
晚 ,互相 搂 着 , 眼看 月 亮 在 小 丘 上 升 起 来 , 静 昕 庭园 里 郑 青 苔 覆 
过 的 喷泉 滴 管 作 响 , 还 有 那 潮湿 的 北 墙角 里 的 大 青蛙 ,一 刻 不 停 
地 咽 咽 岂 着 。 整 整 一 个 夏季 ,这 分 初生 的 美妙 而 清白 纯洁 的 爱情 
的 魅力 ,使 他 们 彼此 的 日 子 过 得 万 分 甜蜜 ,夏天 过 去 了 ,中 秋 的 月 
亮 贺 了 又 缺 了 。 夜 色 一 片 漆黑 。 在 巢 树 的 浓 菌 里， 他 们 彼此 都 看 
不 见 。 他 们 在 幽会 的 地 点 会 面 , 伐 那 米 只 有 用 双手 摸索 , 才 找 得 
到 她 。 他 们 默 不 做 声 , 两 个 人 在 一 起 , 讲话 又 有 什么 用 ! 他 默默 
无 言 地 伸手 抚摸 着 她 那 暧 烘 烘 的 肉体 ,把 她 搂 在 怀 里 ,用 自己 的 
嘴 层 寻找 她 的 嘴硬 。 后 来 ,有 一 晚 ,晴天 一 声 霹 雳 ,黑夜 里 突然 发 
生 了 悲剧 。 

事后 , 简直 没 法 把 这 悲剧 发 生 的 经 过 弄 个 清楚 。 就 安琪儿 那 
一 点 儿 残 缺 的 记忆 来 说 ,这 件 事 始 终 是 一 个 可 怕 的 谜 ,一 块 空白 ， 
一 个 又 模糊 又 吓人 的 疑 团 。 没 有 问题 ， 他 们 俩 一 定 被 人 注意 到 
了 ,因为 这 阴谋 天 成 功 了 ,不 可 能 有 别 的 解释 .有 一 个 没 月 亮 的 夜 
晚 ,安琪儿 比 往 常 旱 了 一 点 儿 来 到 这 梨 树 的 黑 影 里 ,看 见 一 个 熟 
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悉 的 人 影 在 等 着 她 。 她 党 不 怀疑 地 让 一 双 卫 生 的 有 赂 膊 把 她 搂 在 
怀 里 , 隔 了 不 多 一 会 儿 , 伐 那 米 赶 到 那里 , 在 畦 在 头 上 的 课 树 的 
阴影 里 , 踩 着 她 的 身子 ,只 见 她 倒 在 地 上 ,一 动不动 ,人 事 不 省 。 

那 第 三 者 是 谁 蚜 ? 安琪儿 被 抬 到 她 在 苗 团 的 家 里 ， 神 志和 苞 
迷 , 刀 乎 发 疯 了 , 伐 那 米 带 了 刀子 和 左轮 枪 , 象 饿 狼 般 在 附近 一 
带 到 处 搜索 。 找 的 人 可 不 止 但 一 个 。 全 县 的 人 动 了 公司 ， 惊 恺 
万 状 , 一 齐 挺 身 而 出 。 地 方 团队 @ 一 个 接 一 个 组 织 起 来 了 ,出 发 
搜索 ,结果 都 空手 而 回 , 毫 无 线索 。 连 可 以 怀疑 的 嫌疑 犯 也 一 个 
都 没有 。 那 人 不 知 躲 到 哪里 去 了 ,成 了 一 个 难 解 的 王 谜 。 他 就 此 
躲 着 不 露面 。 他 始终 没有 被 找到 , 连 他 到 底 姓 甚 名 谁 , 也 打听 不 
出 来 。 关 于 这 个 跟 手 踊 脚 的 夜行 人 ， 这 个 谁 也 没有 见 过 的 可 怕 
的 陌生 人 ,流传 着 一 自传 说 ,他 从 黑夜 里 扑 上 前 来 ,一 紧 腿 工夫 ， 
来 了 又 去 了 ,可 是 留 下 了 获 怖 ,死亡 、 惯 怒 和 绵绵 不 绝 的 度 悉 ,一 
年 不 到 ,安琪儿 生 和 孩子 的 时 候 , 难产 身亡 。 

那 娃 娃 由 安琪儿 的 父母 抚养 。 安 琪 儿 给 荆 在 天 主 堂 花 园 里 ， 
那个 古旧 灰暗 的 日 规 台 附近 。 举 行 更 礼 的 时 候 , 伐 那 米 站 在 一 
旁 ,可 是 心里 眉 饶 恬 履 的 , 弄 不 大 明白 眼前 在 干 些 什么 事后 来 ， 
他 走 上 前 去 ， 朝 那 拱 映 在 两 根 金色 发 状 之 间 的 死人 的 脸蛋 望 了 
好 半 跑 , 这 些 头发 使 她 那 浑圆 、 雪 白 的 前 额 成 为 三 角形 ; 再 望 望 
那 双 闭 上 的 眼 财 , 它们 朝 太 人 阴 穴 往 上 和 斜 , 侍 得 真 明 人 迷惑 ,富有 
东方 风味 , 异常 奇妙 ; 望 望 邓 商 片 埃及 式 的 厚 嘴 展 ; 望 望 那 可 爱 
的 纤细 的 脖颈 , 那 双 细 长 的 纤 手 ;然后 一 下 子 掉头 就 走 。 等 到 最 
后 几 顽 泥巴 填 满 幕 坑 的 时 候 , 他 已 经 走 远 了 , 马 头 朝 着 沙漠 。 


”地方 团队 (posse) 是 为 了 维持 治安 ， 或 搜捕 凶手 ， 由 县 长 依法 组 织 的 临时 
保安 队 。 
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整整 两 年 ,他 豪 无 音信 。 大 家 以 为 他 自杀 了 。 可 是 伐 那 米 没 
有 想到 过 自杀 。 整 整 两 年 ,他 在 亚利桑那 州 内 到 处 漫游 , 住 在 沙 
漠 和 荒野 里 , 当 一 个 隐 七 ,流浪 汉 ,苦行 僧 。 可 是 ,不 消 说 的 ,他 的 
整个 心灵 全 在 天 主 掌 花 园 内 那 口 小 梢 材 里 。 每 隔 一 个 时 期 ， 他 
总 得 回 到 那儿 去 一 次 。 有 一 天 ,他 又 在 茎 华 金 河流 域 露 面 了 。 那 
个 教士 ， 沙 利 亚 神父 ， 上 波恩 维尔 探望 了 病人 回来 , 在 北 路 上 磁 
匈 了 他 。 

安琪儿 死 了 有 十 八 个 年 头 了 , 伐 那 米 的 生命 可 象 断 了 弦 。 如 
今 什 么 也 没有 了 ,只 有 那 庇 乱 如 麻 的 心绪 。 他 永远 忘怀 不 了 。 那 
没完 没 了 的 深沉 的 创 痛 、 那 剧烈 的 亡 悉 ,如 今 已 变 成 了 他 的 血肉 
了 。 普 瑞 斯 菜 明 白 是 这 么 回 事 。 

普 瑞 斯 莱 思 量 着 这 一 番 往 事 , 伐 那 米 可 没有 停 过 喘 。 然 而 ， 
普 瑞 斯 莱 也 并 不 完全 不 存 昕 他。 他 的 记忆 忙 着 唤起 这 上 牧羊 人 半 
辈子 戏剧 化 的 经 历 里 的 种 种 细节 , 另 一 方面 ,他 的 头脑 却 在 把 伐 
那 米 那 声 调 平板 、 滔 滔 不 绝 的 话 里 所 描绘 的 一 幅 幅 画面 迅速 地 
录 下 来 ， 好 象 把 它们 印 在 一 卷 不 断 展 开 的 羊皮 纸 上 似 的 。 伐 那 
米 这 段 话 里 的 那些 音节 银 销 的 陌生 的 地 名 ， 打 动 了 这 诗人 的 想 
象 。 普 瑞 斯 药 对 表现 力 强 的 .声调 踊 亮 的 字眼 , 怀 着 诗人 的 热爱 。 
这 种 字眼 在 伐 那 米 那 声 调 平 板 、 悄 没 声 儿 的 话 里 出 现 了 又 消失 
了 , 象 一 六 乐曲 里 一 个 个 和 谐 的 音符 , 他 静 听 着 , 听 着 这 些 啼 亮 
的 声音 , 听 得 直 乐 。 纳 素 翟 . 基 胡 托 阿 中 、 犹 英 达 、 松 诺 拉 @ 、 拉 
瑞 多 . 恩 康 巴 格 瑞 一 一 在 他 听 来 ,这 些 全 是 象征 。 展 开 在 他 心坎 
里 的 正 是 他 心目 中 的 西部 ， 一 片 开 旷 的 、 冒 着 热气 的 沙漠 ， 方 


QD 莽 胡 打 呈 {Quijotoa) 在 亚 和 又 球 州 南部 , 州 府 凤 凰 城南 。 
色 松 诺 拉 (Sonora) 在 得 克 记 斯 州 轩 离 部 , 拉 瑞 多 西北 。 
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山 O 银 一 座 庞大 的 祭坛 ， 在 富丽 堂皇 的 落日 余辉 里 闪 着 过 紫 的 
色彩 ; 巨人 般 的 静 静 的 群 山 ， 从 峡谷 里 直 冲 云霄 ， 那儿 远方 地 
平 线 上 ,人 们 在 孤零零 的 ` 给 人 遗忘 的 城镇 里 ,过 着 艰苦 、 紧 张 的 
生活 。 他 那 首 伟大 的 诗篇 ,《 西 部 之 歌 》, 一 下 子 又 出 现在 他 的 想 
象 里 了 。 他 一 时 儿 乎 抓 住 它 啦 。 它 就 在 那里 ， 就 在 手边 。 一 紧 
眼 卫 夫 , 他 就 可 以 抓 住 它 啦 。 

“是 啊 , 是 啊 ,” 他 大 声 地 说 ,这 一 切 我 也 看 得 见 。 沙 漠 、 山 
风 ,全 是 荒凉 .原始 而 不 开化 的 。 我 要 是 眼 你 一 起 去 , 那 多 好 啊 ! 
那样 的 话 ,我 说 不 定 旱 就 抓 住 我 那个 主题 了 呢 。 

“你 那个 主题 ?” 

“ 那 首 伟 大 的 《西部 之 歌 》。 我 真 想 写 这 样 一 篇 东西 呢 。 啊 ， 
全 部 用 六 音 步 的 诗句 来 写 , 敲 唤 那 面 声 如 洪 钟 的 大 卿 , 唱 出 那 支 
又 伟大 又 惊人 的 歌 ,帝国 的 先驱 者 ,人 民 之 歌 1” 

伐 那 米 完 全 懂得 他 的 意思 。 他 严肃 地 点 点 头 。 

“不 错 , 正 在 那里 。 这 才 是 生活 ,原始 .朴实 .痛快 的 生活 ,又 
热情 .又 激 晶 。 不 错 , 那 里 有 着 一 首 史 诗 。 

普 瑞 斯 芋 一 听 这 两 个 字 就 觉得 大 有 道理 。 他 过 去 可 从 没 想 
到 过 。 

“史诗 ， 对 啊 ， 这 就 是 了 。 我 正在 找 这 首 史 诗 呢 。 我 找 得 多 
辛 昔 啊 ! 你 哪里 知道 。 有 些 时 候 ， 简 直 叫 人 苦恼 。 我 几 次 三 看 
地 党 得 它 就 在 眼前 ,就 在 手边 ， 可 就 是 始终 没 法 好 好 的 抓 住 它 。 
它 老 是 艇 着 我 。 我 生得 太 晚 了 。 啊 ， 但 愿 能 回 到 星 先 的 时 代 ， 
能 够 明明 白白 地 观察 事物 ， 象 茶 马 那样 看 事物 ， 象 贝 奥 伍 尔 


Q@ 方 山 (mesa) 为 癌 立 在 平地 上 的 台地 , 顶 上 平坦 ,四 壁 陡峭 ,美国 西南 部 功 
漠 里 有 很 多 这 种 方 山 。 
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夫 @ 那样 看 事物 , 象 写 《 尼 们 龙 根 之 歌 >@ 的 诗人 们 那样 看 事物 。 
生活 就 在 这 里 ， 跟 当初 一 模 一 样 。 这 首 诗 在 这 里 ， 我 的 西部 在 
这 里 ,这 史诗 式 的 原始 生活 也 在 这 里 ,就 在 我 们 手边 ,在 沙漠 里 ， 
在 山里 ， 在 农庄 里 , 在 这 儿 的 每 处 地 方 ， 从 温 尼 人 到 瓜 达 卢 佩 。 
饼 少 的 倒是 那个 人 ,那个 诗人 。 我 们 受 的 教育 ,是 跟 这 完全 背 道 
而 驰 的 。 我 们 失去 了 联系 。 我 们 了 唱 走 了 板 。” 

伐 那 米 听 他 一 直 讲 到 完 , 严 肃 、 阴 郁 的 脸 上 流露 出 车 有 所 思 
和 全 神 贯 注 的 神情 。 跟 着 .他 站 起 身 来 。 

“我 要 上 天 主 堂 去 了 ， 他 说 ， 去 看 沙 利 亚 神 父 。 我 还 没 跟 他 
会 过 面 呢 。 

“ 那 羊 怎 么 办 呢 ?” 

“这 些 狗 会 看 守 它 们 的 ,反正 我 也 不 会 去 多 久 。 再 说 ,我 这 儿 
有 个 小 区 做 我 的 帮手 。 他 在 那 边 ， 羊 群 的 另 一 边 。 我 们 这 儿 看 
不 见 他 。” 

车 瑞 斯 菜 听 见 要 把 羊 群 随 随便 便 地 留 在 那里 ， 没 什么 人 保 
护 , 觉 得 奇 译 ,可 是 也 没有 说 什么 ,两 人 就 穿 过 田野 ,朝天 主 党 走 
去 。 

“说 真 的 , 你 那 首 史诗 一 一 正在 这 里 ,他 们 走 着 走 着 ， 伐 那 
米 说 。 可 是 写 它 干吗 呢 ? 干吗 不 生活 在 它 当 中 昵 ? 把 自己 沉浸 
在 沙漠 的 热 雾 里 , 沉浸 在 壮丽 的 夕照 ,蔚蓝 、 瞳 膛 的 方 出 和 峡谷 
里 吧 。” 


@@” 贝 奥 杯 尔 夫 (Beow 人 次 六 所 包 中 的 北欧 国王 ， 据 说 曾 先 后 杀 怪 物 、 斩 巨 
龙 ,为 民 除 害 。 其 亡 迹 载 长 诗 < 内 奥 伍 尔 夫 >» 中， 该 作品 作 于 公元 七 . 八 世 纪 
之 交 , 为 器 烙 鲁 -一 撒 克 直 文学 由 拒 珍贵 的 遗产 。 

加 x 尼 伯 龙 霸 之 歌 >(Nibelungenlied) 为 中 十 日 耳 曼 语 的 史诗 , 作 于 十 三 世 
纪 中 , 根据 的 材料 为 古 条 顿 民族 的 传奇 。 
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“ 璧 如 说 , 眼 你 那样 吗 ?” 

伐 那 米 点 点 头 。 

“不 , 这 我 可 做 不 到 , ” 普 瑞 斯 莱 说 , “我 很 想 回 过 头 来 走 , 可 
是 不 想 走 得 象 你 那样 远 。 我 觉得 非 找 个 折衷 办 法 不 可 。 我 必须 
表达 自己 的 感受 。 我 不 会 象 你 那样 ， 沉 迷 在 沙漠 里 。 当 沙漠 的 
浩瀚 叫 我 吃惊 ,沙漠 的 美景 叫 我 炮 眼 ,沙漠 的 宁 寞 叫 我 室 息 的 时 
候 ,我 就 非 把 自己 的 感受 记录 下 来 不 可 。 要 不 然 , 我 就 会 活活 地 
刺 死 。 

“各 走 各 的 路 路， 伐 那 米 说 。 

那 座 圣 胡 安堂 ,由 棕色 的 晒 砖 砌 成 , 外 面 涂 着 黄色 灰 泥 , 有 
好 几 处 已 经 剥落 了 , 管 立 在 一 座 低 低 的 小 正 项 上 , 座 北 彰 南 。 堂 
左 毗 连 着 一 道 有 屡 项 的 柱廊 , 廊 上 铺 的 圆 砖 都 磨损 了 , 廊 边 有 一 
排 门 ， 通 往 那 些 从 前 住 修士 、 如 今 空 着 的 斗 室 。 柱 廊 屋 项 上 铺 
着 半圆 形 的 简 瓦 ,一 行 朝 上 ,一 行 朝 下 地 间隔 着 。 天 主 堂本 身 跟 
这 柱廊 形成 直角 ， 相 交 的 地 方 答 立 着 一 座 钟 楼 ， 那 是 座 历 史 悠 
久 的 高 增 ， 上 面 挂 着 三 只 有 裂缝 的 钟 ， 是 当年 西班牙 国王 赏赐 
的 。 天 主 党 背后 是 花 网 和 坟 场 ， 信 有 蝗 着 后 面 一 小 片 注 地 上 的 苗 
半 。 

普 瑞 斯 莱 和 伐 那 米 走 完 这 道 长 长 的 柱廊 ， 来 到 钟楼 边 最 末 
一 扇 门 跟前 , 伐 那 米 拉 了 拉 门 上 一 个 润 里 挂 下 来 的 一 根 皮带 ,里 
面 什么 地 方 有 只 小 铃 就 末 玲 玲 地 响起 来 ,6 除了 这 铃声 以 外 ,这 地 
方 给 党 章 在 一 片 静 妆 里 ,好 象 这 一 天 是 星期 日 似 的 ,什么 都 沉睡 
着 。 只 有 每 隔 一 段 时 间 ， 可 以 听 到 一 个 看 不 见 的 喷泉 滴 漓 答 管 
地 滴 着 水 ， 还 有 园 里 的 铝 子 嗓子 圆润 地 吐 吐 叫 。 

沙 利 亚 神 父 前 来 开门 。 他 是 个 小 个 子 , 略 显 肥 胖 , 脸 上 又 光 
又 亮 。 他 穿着 任 很 脏 的 贺 闭 ,路 着 便 鞋 , 戴 着 项 蓝 布 的 旧 水 手 晶 ， 
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皮 药 舌 破 了 。 他 抽 着 一 支 起 码 的 雪 阁 ,又 粗 又 黑 。 

他 一 眼 就 认 出 是 伐 那 米 。 他 又 高 兴 又 惊奇 ， 脸 上 顿时 容光 
焕发 。 看 上 去 好 象 他 担 着 对 方 的 双手 ， 一 辈子 不 肯 放 似 的 。 结 
果 ， 他 只 放松 了 自己 的 一 只 手 ， 就 用 这 只 空手 亲切 地 拍 拍 对 
方 的 肩膀 。 他 说 了 不 少 欢 迎 的 话 ， 一 半 说 的 是 西班牙 语 , 一 
半 是 英语 。 

原来 他 回来 了 ,这 个 了 不 起 的 家 伙 , 黑 得 象 印第安 人 , 瘦 得 
象 印第安 人 ,头发 又 长 又 黑 , 也 象 印第安 人 。 可 是 他 没有 变 ， 一 
丁点 儿 也 没有 变 。 他 的 胡子 -点 也 不 比 过 去 长 。 啊 哈 ! 这 好 家 伙 ， 
事先 一 点 儿 没 音信 ,就 这 么 打 天 上 掩 下 来 啦 。 真 是 个 隐士 ! 竟 然 
住 在 沙漠 里 ! 真是 个 地 道 的 圣 耶 利 米 @ 。 在 那 边 亚利桑那 州 里 ， 
难道 有 头 狮 子 喂 养 他 ， 还 是 跟 以 利 亚 一 样 ， 有 只 乌鸦 喂养 他 
呢 @? 不 管 怎么 样 , 好 心 的 天 主 可 没有 把 他 养 胖 ,再 说 , 他 们 到 
得 正巧 ,他 上 自己 正 预 备 吃饭 呢 。 他 用 自己 种 的 黄 营 做 好 了 色拉 。 
两 位 跟 他 一 起 吃饭 ,好 吗 ? 因为 我 这 个 儿子 是 失 而 又 得 的 。@ 

可 是 普 瑞 斯 芋 推 辞 了 ,。 他 自然而然 地 觉得 , 沙 利 亚 和 伐 那 米 
有 些 体 己 话 想 谈 ,他 是 个 外 人 ,不便 参加 。 很 可 能 伐 那 米 会 在 天 


”和 圣 耶 利 米 (St.Jerome,， 340? 一 420) 为 罗马 教士 , 曾 在 叙利亚 做 过 隐士 , 臻 
力 研究 * 圣 经 >。 公 汇 四 品 五 年 , 完 或 < 圣经 > 的 拉丁 语 译本 。 

图 以 利 亚 ( 卫 lijaph) 为 十 希 个 米 先 知 ， 他 对 以 色 列 王 亚 哈 预言 即将 有 旱 荒 来 
猩 。< 圣 经 。 列 王 纪 上 > 第 十 七 章 第 一 节 到 第 : 巧 节 有 云 :“ 耶 和 华 的 话 临 到 
以 利 亚 说 ,你 离开 这 果 , 往 东 去 , 减 在 约 但 河东 边 的 基 立 溪 旁 。 你 要 喝 那 溪 


里 的 水 ,我 已 吟 只 乌 钨 在 那里 供养 你 。 于 是 以 利 亚 照 着 耶和华 的 语 …… 乌 
鳌 早晚 给 他 叮 代 和 肉 米 ,他 也 喝 那 溪 里 的 水 。 过 了 些 月 子 ,溪水 就 干 了 , 因 
为 南 没 有 下 在 地 上 。” 


@ 参阅 至 经 。 路 加 福 首 ?第 二 五 章 第 十 一 节 到 第 三 十 二 节 “ 浪 子 的 比喻 ”。 第 
一 十 出世 中 有 云 : “因为 我 这 个 儿子 ,是 死 而 复活 ， 失 而 又 得 的 。” 


43 


主 堂 内 高 高 的 祭坛 前 待 上 半夜 呢 。 

他 走 了 ,心里 还 是 尽 想 着 伐 那 米 那 异 乎 寻常 的 身世 和 性 格 。 
他 走 下 小 丘 ,听见 一 阵 粗 嘎 而 拖 长 的 叫 声 ,音调 不 和 ,刺耳 得 很 ， 
每 隔 一 定 的 时 间 又 是 一 阵 , 这 样 一 连 三 次 , 不 禁 叫 他 吃 了 一 惊 。 
他 抬头 一 看 ,只 见 沙 利 亚 神父 养 的 一 头 孔 管 路 在 铁丝 网 顶 上 ,长 
长 的 尾巴 拖 在 后 边 , 伸 长 了 胖子 , 傻 头 傻 脑 地 乱 叫 ， 它 实在 没有 
什么 理由 ,只 想 吵 闹 一 通 。 

约 葛 一 个 钟点 以 后 ,下 午 四 点 不 到 , 普 瑞 斯 菜 来 到 基因 沙 
倍 农 庄 东 北角 那个 小 峡谷 口 的 山泉 边 ， 原 来 他 从 下 午 一 开始 的 
时 候 起 ,就 一 直 朝 这 目的 地 进发 呢 。 这 地 方 的 确 有 它 迷 人 之 处 。 
数 不 清 的 榴 树 笼罩 着 那 峡谷 和 勃 洛 得 生 泾 -一 一 它 在 这 儿 不 过 是 
条 小 溪 ， 从 那 山泉 流下 来 一 一 使 空气 多 少 凉快 些 。 这 一 带 地 方 
是 没有 受到 本 年 干 季 影 响 的 少数 地 方 之 一 。 其 他 的 泉源 差不多 
全 都 于 泗 了 ， 台 力克 农庄 里 的 天 主 堂 泾 简直 变 成 了 地 里 的 一 道 
泥 沟 ， 沟 里 满 是 干燥 、 鱼 裂 的 泥土 结 成 的 一 片 片 四 面 卷 边 而 一 
磁 就 碎 的 土 片 。 

峡谷 里 崛起 着 不 少 小 丘 , 普 瑞 斯 莱 企 上 其 中 最 高 的 一 座 , 从 
那儿 可 以 陇 望 这 流域 , 望 到 三 十 英里 、 五 十 英里 、 六 十 英里 外 。 
他 装 好 烟斗 , 懒 洋 洋 地 抽 了 一 个 多 钟点 烟 , 心里 什么 也 不 想 , 甘 
心 让 头脑 里 浑 浑 恒 蛋 的 , 觉得 很 舒服 , 他 趴 在 地 上 ，, 觉得 有 点 儿 
想 打 吨 ,浑身 每 坦 , 构 树枝 叶 间 漏 下 些 阳 光 , 旺 在 他 身上 , 暖 洋洋 
的 恰到好处 。 他 抽 着 上 等 的 烟丝 ， 听 泉水 和 小 溪 不 停 地 泼 混流 
着 ,心里 觉得 很 平王 。 他 渐渐 进入 忘我 的 境界 ,思想 机 器 的 小 轮 
子 和 具 轮 越 转 越 慢 ,知觉 越 来 越 迟 钝 , 简直 快 没有 了 , 于 是 他 身 
子 里 的 兽性 占 了 上 风 , 象 猜 儿 似 的 伸 个 懒 腰 ,咕噜 咕噜 地 直 叫 。 一 
阵 舒 服 的 麻木 的 感觉 渗 遍 了 他 的 身心 。 他 没有 睡 着 ,也 不 醒 着 ， 
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党 得 习 悦 狗 人 移 , 加 到 了 做 牧羊 神 和 林 神 的 境界 。 中 

隔 了 一 会 儿 , 他 振作 了 一 十 精神 , 挪动 了 一 下 身子 , 从 猫 装 
口袋 里 掏 出 他 那 本 小 开本 、 小 牛皮 加 面 的 《奥德赛 ?， 直 看 到 第 
二 十 一 章 , 那 一 章 里 写 到 那 批 求婚 者 都 拉 不 开 奥 德 赛 的 那 张 弓 ， 
到 来 了 ,命运 真 会 作弄 人 , 竟 轮 到 他 自己 来 拉 了 。@ 这 戏剧 性 的 
故事 叫 他 一 下 子 完 全 振作 起 来 啦 。 他 顿时 又 是 个 诗人 了 ， 神 经 
震颤 起 来 ， 对 什么 感受 都 万 分 敏感 ,对 什么 印象 都 能 有 所 反应 。 
创造 欲 , 写 作 欲 , 在 他 心里 越 来 越 高 涨 了 。 他 自己 创作 的 六 音 
的 诗句 ， 在 他 头脑 里 闹 嘛 路 地 震 响起 来 。 他 好 一 阵 没有 这 样 活 
生生 地 “所 摸 到 他 那 首 诗 ”" 了 ， 他 把 这 种 感觉 叫做 “捉摸 到 ”。 这 
一 刹那 ,他 心 想 ,自己 可 真 的 抓 住 它 啦 。 

没有 问题 , 正 是 伐 那 米 的 那 一 番 话 刺激 了 他 , 才 叫 他 做 到 了 
这 地 步 。 那 段 长 路 的 故事 ,一 路 上 的 沙漠 、 山 网 、 岩 洞 居 民 爸 、 


银 据 罗 马 和 和 须 腊 的 神话 . 收 半 沁 和 林 神 整 天 待 在 阳光 明媚 的 草地 上 和 树林 
涵 电 ， 吹 吹 笛 子 , 用 用 午 知 ,…- 味 吃 赐 玩乐 ,追求 官能 的 这 受 ， 过 着 无 忱 无 
让 的 日 学 。 

原文 为 tree-calf, 是 一 种 做 书面 的 上 等 小 牛皮 ,上 面 染 成 术 理 花纹 。 

9 马 的 史诗 < 奥德赛 ?>, 写 希腊 依 塞 加 主 犹 利 西 斯 参加 了 特 洛 埃 之 战 后 ,一 
路 上 历尽 了 种 种 患难 ， 二 十 年 后 才 回 到 自己 的 家 乡 。 他 的 者 子 假 妮 洛 普 
苦 挨 着 岁月 ,等 他 回来 , 可 昌 有 不 少 人 来 追求 她 , 缠 得 她 实在 无 法 可 想 , 终 
立 他 们 ， 谁 能 拉 开 狂 利 西 斯 的 号 ， 一 篇 穿 过 挂 在 远 处 的 指环 ， 就 嫁 给 
谁 。 这 时 犹 利 西 斯 已 经 回来 了 ,可 是 为 了 要 设计 请 灭 这 一 批 追 求 者 , 乔装 
改 扮 或 为 -一 个 老 乞 本 ,过 佩 妮 洛 普 也 没有 发 觉 。 等 到 那 批 追求 者 都 拉 不 开 
马 , 他 就 活 身 而 出 ,-- 拉 面 于 ,第 箭 中 的 。 跟 着 他 用 箭 消灭 了 那 批 追求 者 ,和 
Es 

岩洞 里 民 (cliff-dQwellers ,为 古 印第安 人 的 一 族 , 证 美 国 西 南部 , 在 峡谷 
的 峭 蚊 十 谍 度 或 山 消 上 涂 举 呵 为 住 洲 ， 今 美国 西南 部 和 虹 西 琳 北 部 尚 有 
不 少 赣 过， 
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阿 兹 台 克 人 @ 的 遗迹 ,都 那么 色彩 鲜明 、 生 气 勃 勃 、 情 调 浪漫， 
使 他 的 头脑 里 充满 了 一 幅 幅 画面 。 这 首 史 诗 象 一 个 游行 队伍 似 
的 列队 经 过 他 的 眼前 。 他 又 朝 四 下 萤 了 一 眼 , 好 象 在 找 这 灵感 似 
的 。 这 一 回 ,他 简直 可 以 说 找到 啦 。 他 站 起 身 来 , 姚 望 着 山下 。 

普 瑞 斯 全 这 时 站 在 这 里 , 象 站 在 商 峰 上 一 般 , 居 高 临 下 地 俯 
梧 着 这 一 大 片 地 方 。 太 阳 在 下 山 了 ,他 一 眼 望 出 去 ,只 见 什 么 东 
西 都 给 甫 上 了 一 层 金 光 。 

首先 ,就 在 近 旁 , 是 那个 苗 置 , 把 天 主 堂 背 后 那 一 小 片 洼地 
铺 上 一 层 绿色 的 花草 , 有 的 是 深 绿 , 有 的 是 回 绿 , 还 有 的 淡 得 简 
直 发 黄 了 。 苗 园 另 一 边 就 是 天 主 堂 ， 和 那 座 古 色 直 香 的 钟楼 ， 
它 的 拱门 里 挂 着 西班牙 国王 赏赐 的 那儿 只 钟 ， 已 经 给 夕阳 照 得 
绯红 了 。 再 过 去 , 他 看 得 见 那 座 骨 腹 般 的 自流 井 水 塔 , 这 标明 那 
几 是 安 中 克 斯 特 的 庄 居 ,再 往 东 一 点 儿 , 是 拟 达 拉 险 拉 的 那 复 鲜 
次 档 比 的 巨 屋 项。 在 遥远 的 西北 方 ， 他 清 清 楚楚 地 看 见 波 恩 维 
尔 , 看 见 那 法 院 的 圆 顶 , 衬 着 类 烂 的 天 空 , 显 出 一 片 紫色 的 影子 。 
另外 有 些 地 点 ,沉浸 在 这 片 金 色 的 雾 需 中 ,投射 着 长 长 的 、 蓝 黑 
色 的 影子 ,也 很 突出 ， 何 芬 家 那 株 巨大 的 灼 树 ,出 色 非 凡 、 不 可 
一 进 地 答 立 着 那 一 行 校 树 ， 他 知道 后 面 就 是 摩 埃 托 斯 农庄 的 
庄 屋 ,他 的 家 ;南路 和 县 路 交叉 的 地 方 的 那 座 水 塔 ,一 座 缆 着 铁 
条 的 大 木 塔 ;还 有 那 长 长 的 一 行 白 杨 组 成 的 防风 林 , 和 县 路 边 卡 
拉 埃 尔 那 酒店 的 白粉 墙 。 

然而 ,这 一 切 仿 佛 只 不 过 是 幅 前 景 ,一 套 附 属 品 


一 堆 不 


Q@ 阿 兹 台 克 人 (Aztecs) 为 骂 西 哥 古 印第安 人 的 一 族 ， 后 来 被 西班牙 人 所 . 征 
服 , 当时 有 高 度 的 文明 , 其 建筑 物 的 遗迹 在 美国 最 著名 的 为 新 墨西哥 州 西 
北端 阿 兹 台 克 城 附近 圣 胡 安河 河谷 里 的 那 一 所 , 计 有 和 近 五 百 闻 房 ， 占 地 约 
四 五 英亩 。 
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相 于 的 细节 黑 了 。 在 安 尼 光 斯 特 的 农庄 以 外 ， 在 瓜 达 拉 蛤 拉 以 
外 , 在 南路 以 外 , 在 勃 洛 得 后 滩 以 外 ,一 直 朝 南朝 西 ， 象 一 大 郑 
羊皮 纸 似 的 平 挫 在 落日 的 光辉 时 , 广大 无 比 , 无 边 无 际 ,永远 朝 
远 处 伸展 ， 又 平声、 义 辽 阔 ， 连 绵 不 断 ， 从 天 边 到 天 边 ， 伸 展 
着 摩 埃 托 斯 农庄 那 片 辽阔 广大 的 田地 ， 光 秀 秃 的 没有 一 棵 农 作 
物 ， 因 为 新 近 收割 过 ， 全 给 剃 光 了 。 近 旁 有 些 山 网 ， 可 是 南方 
遥远 的 地 平 线 上 ,一 眼 望 到 头 ,只 见 那 半 圆 形 的 大 地 边缘 。 紫 连 
着 摩 埃 托 斯 农庄 ,向 西方 扩展 的 是 勃 洛 得 生 的 农庄 。 西 北方 , 奥 
斯 特 曼 的 农庄 把 这 一 望 无 际 的 景色 扩展 出 去 ， 一 个 农庄 又 一 个 
农庄 。 跟 着 ,想象 力 本 身 给 这 无 限 的 视野 一 刺激 ,也 变 得 海 阔 天 
空 了 ,于 是 , 连 这 些 大 农庄 也 变 成 了 没什么 了 不 起 的 前 景 , 附属 
品 ,不 相干 的 细节 黑 了 。 在 那 道 细 细 的 地 平 线 以 外 ,在 地 球 的 另 
一 面 ， 大 地 的 背后 , 还 有 别 的 农庄 ,也 同样 地 广大 , 而 在 这 些 以 
外 ,还 有 别 的 ,此 外 ,还 有 别 的 ,广大 的 农庄 越 来 越 多 , 越 来 越 大 。 
这 整个 辽阔 广大 的 对 华 金 河 流域 , 象 巨 人 般 伸展 在 他 心坎 里 ,给 
热 焰 烤 炙 着 ,在 火红 的 太阳 下 颤抖、 闪 亮 。 每 隔 好 半天 ,南方 吹 
来 一 丝 微 风 , 慢 慢 地 掠 过 这 焦 干 而 空旷 的 平原 ,加 强 了 牙 作 无声 
的 气氛 ,衬托 出 了 声息 全 无 的 氛围 ,这 种 微风 仿佛 是 大 地 本 身 吐 
出 来 的 ,好 象 是 精 疲 力 尽 了 而 发 出 的 一 声 长 叹 。 这 时 令 正 当 收获 
期 刚 过 ,大 地 这 母亲 , 歼 过 了 分 娩 期 和 临 全 时 的 阵痛 , 生 下 了 子 
息 , 如 今 精 疲 力 尽 地 睡 着 了 ,这 个 巨人 ,慈悲 为 怀 、 天 长 地 久 、 坚 
强 有 力 , 是 世界 各 国 的 抚养 着 , 天 下 万 方 的 哺乳 者 ,可 就 此 一 虑 
不 醒 了 。 

哈 , 这 就 是 了 ,他 的 史诗 、 他 的 灵感 、 他 的 西部 、 他 的 气势 
雄浑 的 六 音 步 的 诗句 ， 全 在 这 里 啦 。 一 阵 突如其来 的 就 舞 、 一 
阵 快感 和 肉体 的 兴奋 ,一 下 子 证 异 了 车 瑞 斯 菜 的 头脑 。 他 好 象 站 
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在 一 个 高 出 于 全 世界 的 地 方 , 仿 佛 主 宰 着 一 个 宇宙 ,整个 的 自然 
体系 。 他 头 蛋 眼花 、 旦 峰 口 呆 、 忱 忧 侈 履 ， 反 常 而 过 敏 的 头脑 
里 四 甘 沉 沉 的 ， 在 这 伟大 无 比 的 境界 中 陶醉 了 。 许 多 不 可 名状 
的 ,海关 天 空 的 念头 ,在 他 脑海 里 横冲直撞 地 飞驰 。 可 怕 而 不 成 
形 的 影子 ,依稀 模糊 的 形象 , 庞大 、 独 独 、 奇 形 怪 状 , 在 他 的 想 
象 里 野马 般 直 打转 。 

他 走 上 归 路 ,还 是 沉 在 梦想 里 ,他 老 下 小 丘 , 穿 油 峡谷 , 抄 近 
路 笔直 穿 过 基因 。 沙 倍 农庄 ,把 瓜 达 拉 哈 拉 撒 在 遥远 的 左 方 。 他 
踩 着 麦 梗 稳步 前 进 , 走 得 很 快 ,头脑 里 器 香 沉 沉 的 。 

他 从 来 没有 象 刚才 站 在 小 丘 项 上 那样 完美 地 抓 住 过 由 己 的 
灵感。 见 全 现在 , 明 然 乡 的 全 迷信 尽 了 , 然 这 开关 广大 的 
流域 已 经 看 不 清楚 了 ,这 灵感 还 是 伴随 着 他 。 这 会 儿 , 那 些 细节 
各 弛 让 永 康 。。 光 那 站 认 是 人 组 成 分， 网 的 和 各 
记 和 象征 ,这 灵感 近 在 眼前 ,他 上 束 天 都 近 能 到 它 呢 。 这 灵感 就 在 
那 下 龄 侈 讲 得 有 声 有 色 的 往事 里 ， 台 “, 拉 “。 可 埃 斯 达 ， 掌 握 着 
西 班 世 周 王 由 给 他 的 采 地 ,对 补 姓 有 生 共 的 大 权 ; 他 于 离 帮 的 妇 
姻 ; 那 距 有 红 皮 女 鞍 和 银 镶 笼 头 的 由 马 ; 广 场 上 的 斗牛 表演 ， 砂 
金 .马匹 .和 牛 油 等 礼品 。 这 灵感 就 在 伐 那 米 那 奇异 的 经 历 里 :他 爱 
情 的 惨剧 ;安琪儿 。 伐 利 轴 那 出 奇 的 美 狐 ， 她 那 埃及 式 的 厚 嘴 
天 第 兰 作 的 下 全 二 作 符 全 生 全 的 本人 nr 人 

; 她 雪 自 的 前 额 给 两 根 金色 的 状 子 弄 得 成 为 三 角形 ; 那 * 第 

二 和 ,之 证, 地 的 准 产 身 ， 训 双 地 这 在 信 导 并 到 冰 呈 去 的 

这 回 事 里 ， 长 路 的 故事 ;祭坛 般 的 方 山 背后 的 落日 , 焦 干 、 幕 凉 

的 沙漠 ;那儿 远方 地 平 线 上 ,美国 的 西南 部 ， 给 人 和 遗忘 的 城镇 里 

的 艰苦 、 紧 张 的 生活 ;声调 趴 亮 的 陌生 的 地 名 一 一 基 胡 托 阿 、 犹 

英 达 、 松 诺 拉 、 拉 瑞 多 、 恩 康 巴 格 瑞 。 这 灵感 也 就 在 那天 主 堂 
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里 ;那些 有 裂 颖 的 钟 . 拥 倒 的 墙 避 、 上 古色古香 的 日 规 台 、 喷 泉 和 
旧 花 园 ,还 有 那些 天 主 堂 神父 和 教士 ,他 们 第 一 个 种 小 老 、 柑 覃 
树 和 葡萄 树 ， 拿 来 当 “ 做 圣 事 ” 的 材料 一 一 这 三 种 重要 的 农业 生 
产 ,都 起 源 于 一 种 宗教 仪式 。 

突然 ,好 象 是 证 实 普 瑞 斯 菜 的 想法 似 的 ,他 听见 天 主演 那 边 
传 来 一 阵 钟 声 。 那 是 晚 宕 的 钟 声 @ ， 旧 大 陆 的 调子 ， 前 朝 的 小 
音 , 中 世纪 的 欧洲 的 山 蚌 上 传 出 的 回响 ,在 这 片 新 大 陆 上 震 响起 
来 ,在 这 扯 纪 末 的 日 子 @ 里 , 听 来 又 陌生 又 古怪 。 

这 会 儿 ， 天 已 经 断 黑 了 。 普 瑞 斯 莱 匆 匆 赶 着 路 。 他 来 到 基 
慎 ， 沙 们 农庄 的 铁丝 网 边 。 四 下 万 咎 俱 寂 。 星 星 都 出 全 了 。 什 
么 声音 也 没有 ， 内 有 这 晚 社 的 钟 声 还 在 很 远 的 地 方 响 着 。 每 隔 
好 半 山 ,大 地 在 睡梦 中 迷 迷 糊糊 地 叹息 一 声 。 四 下 是 一 片 宁 静 、 
静寂 、 平 安 、 奉 福 和 满足 的 气氛 ， 仿 佛 这 是 星星 赐 给 人 闻 的 祝 
福 。 他 那 首 诗 的 美 点 , 它 那 牧歌 式 的 风味 , 叫 他 觉得 仿佛 象 女 人 
纤 手 的 爱抚 。 一 向 短 少 的 就 是 这 一 点 啊 。 也 许 这 首 诗 到 如 今 还 
完成 不 了 ， 就 因为 这 一 点 吧 。 他 总 算 快 抓 住 这 支 歌 的 全 部 内 容 
啦 。 

可 是 ， 这 氛围 给 一 下 子 划 破 了 。 普 瑞 斯 莱 这 时 候 已 经 跨 过 
了 基 贩 。 沙 倍 农庄 边 上 的 那 道 铁丝 网 外 面 就 是 摩 埃 托 斯 农庄 ， 
可 是 这 两 个 农庄 之 间 横 着 那 条 铁路 。 他 正好 来 得 及 一 纵身 回 到 
路 轨 边 的 石 担 上 ,就 觉得 整个 地 面 一 阵 震 动 , 只 见 一 台 没 有 挂 拖 
车 的 孤零零 的 机 车 ,发 出 一 声 长 吼 ， 掠 过 他 盐 边 ,使 空气 里 充满 
了 热 油 的 气味 ; 它 咏 着 烟雾 , 冒 着 火星 ， 一 一 大 头 灯 ， 活 象 那 独 


外 原文 为 de Profundis. 拉丁 语 , 意 为 "从 深 处 ”, 为 拉丁 语 版 < 圣经 。 诗 篇 > 
第 一 百 二 十 九 幅 开头 的 两 个 字 , 念 晚 实时 首先 念 这 一 篇 。 
加 ” 按 本 书 故事 发 生 在 一 八 九 忆 十 左右 。 
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限 巨 人 @ 的 眼睛 , 红 影 彤 的 ,发 日 一 道光 芒 , 射 得 老 远 :这 机 车 狐 
的 一 声 露 需 似 的 ， 飞 驰 而 过 ， 在 黑夜 里 只 听见 它 的 铁 呼 踊 赎 转 
的 响 , 好 生怕 人 。 

普 瑞 斯 莱 习 然 天 杠 了 。 这 一 定 是 戴 克 跟 他 提起 过 的 那 全 咀 
哌 旺 的 客车 机 车 ， 因 为 贝克 斯 菲尔德 车 段 上 出 了 事故 ， 它 给 
误 了 ,因此 一 直到 弗 瑞 斯 诺 ,大 家 都 给 它 让 出 了 轨道 。 

普 瑞 斯 莱 给 这 突如其来 的 机 车 吓 了 一 跳 ,还 没有 定 下 神 来 ， 
地 面 也 还 在 震动 ， 轨 道 还 在 营 营 的 响 ， 可 是 那 台 机 车 已 经 去 和 远 
了 ,发 狂 似 的 在 这 流域 里 飞 奔 , 回 声响 遍 了 这 整个 地 带 。 有 那么 
一 猎 那 , 它 越 过 乾 洛 得 生 泾 上 的 那 座 长 栈桥 ,但 听 得 一 阵 空洞 油 
的 隆隆 声 ,跟着 就 钻 进 一 条 隧道 ,车 上 闪闪 烁 烁 的 灯火 在 黑夜 里 
消失 了 ,隆隆 的 车 声 也 顿时 减弱 , 变 成 一 阵 又 低微 又 遇 远 的 营 莫 
声 。 这 声音 莫 的 静止 了 。 机 车 去 远 啦 。 

然而 , 普 瑞 斯 彝 等 机 车 声 一 消失 , 正 想 继续 赶路 的 时 候 , 经 
听 得 机 车 开 过 的 地 方 扬 起 一 阵 乱 喷 喷 的 、 凌 惨 的 声音 。 那 是 一 
片 拖 得 很 长 的 惨 叫 ,无 限 苦恼 的 硬 咽 , 叫 人 心 碎 , 巷 人 怜 悦 。 

这 些 声 音 是 从 不 远 的 地 方 传 来 的 。 他 顺 着 轨道 跑 ， 跨 过 一 
道 满 润 ,越过 滥 溉 渠 , 走 到 从 涵洞 到 长 秩 桥 的 那 一 长 段 轨 道 的 一 
端 , 陡 的 停 了 步 ， 一 眼看 见 周 围 地 上 和 轨道 上 的 景象 ,不 由 得 榴 
住 了 。 

厅 娠 怎 的 ， 那 群 羊 -- 一 伐 那 米 的 那 群 羊 -一 一 在 路 轨 按 的 铁 
丝 网 上 找到 了 一 个 缺口 ， 走 到 路 轨 上 来 了 。 有 一 批 羊 在 路 路 轨 
的 当 几 ,正巧 磁 到 那 台 机 车 开 过 。 这 一 幕 惨剧 是 无 法 形容 的 。 这 


@ 独眼 巨人 (Cyclops) 为 希腊 神 话 中 的 一 族 巨人 , 据说 只 有 一 只 眼 膀 , 生 在 
前 额 正中 。 
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是 一 场 层 杀 , 对 无 事 者 的 屠杀 。 那 头 钢铁 铸 成 的 怪兽 残忍 不 堪 、 
冷酷 无 情 地 直 冲 进 它们 的 队伍 里 。 左 面 ,右面 ,从 路 轨 这 边 到 那 
边 ， 全 倒 满 了 小 小 的 尸体 。 有 的 给 摔 在 铁丝 网 柱子 上 ， 断 了 将 
骨 , 有 的 脑 浆 进 裂 , 还 有 的 给 铁丝 网 上 的 刺 铁丝 钩 住 了 , 卡 住 在 
铁丝 网 上 ,尸体 挂 在 空中 。 地 上 的 情形 真是 可 怕 。 黑 骂 史 的 鲜血 ， 
在 星光 里 闪 囚 烁 烁 , 渗 进 枕 木 闻 的 煤 苛 ,发 出 低 低 的 吓 哑 声 , 好 
久 才 消失 。 

普 瑞 斯 莱 转 过 身 去 ,给 吓 坏 了 , 心里 很 腻 昧 ,对 这 柱 俊 痛 的 
暴行 ， 不 由 自主 地 进发 出 一 阵 怜 岗 ， 这 情绪 沉重 地 压 在 他 的 心 
头 ,摆脱 不 掉 。 这 夜色 的 美景 消失 了 , 这 景色 的 宁静 、 平 安 和 满 
足 的 气氛 也 给 划 破 了 。 机 车 开 过 的 路 上 擅 发 生 的 可 怕 的 惨 祸 ,把 
他 头脑 里 的 诗意 一 古 脑 儿 打消 了 。 灵 感 象 一 阵 轻 雾 似 的 消散 了 。 
那 晚 实 的 钟 声 也 停 了 。 

他 在 摩 埃 托 斯 农庄 里 匆匆 走 着 ,简直 在 飞 奔 了 ,甚至 用 手气 
住 了 耳 采 ， 直 走 到 再 听 不 见 这 简直 象 受到 苦难 的 人 发 出 的 唱 叭 
声 为 止 。 他 等 到 再 听 不 见 了 才 停 下 来 ,回头 刻 望 ,倾听 着 。 夜 色 里 
又 声息 全 无 了 。 这 会 儿 , 四 下 鸦 八 无 声 ,万 知 俱 寂 。 

跟着 , 隔 着 这 农庄 那 平 坦 的 田地 ,他 听见 那 机 车 拉 着 汽笛 ， 
声音 很 轻 , 拖 得 很 长 ,看 来 就 要 到 波恩 维尔 了 。 它 飞 也 似 的 往 前 
开 ， 隔 不 了 一 会 儿 ， 碰 到 道口 D 、 急 转弯 的 地 方 或 者 栈桥 ，- 一 
次 接 一 次 地 拉 着 汽笛 。 这 一 声 声 兆头 不 妙 的 声音 ， 象 粗 厉 的 史 
哗 ， 带 着 恒 呈 和 挑战 的 意味 。 于 是 普 瑞 斯 莱 在 想象 里 又 猛 的 看 
到 这 头 飞 奔 的 怪兽 ,这 钢铁 铸 成 的 、 吐 着 蒸汽 的 怪物 ， 一 蔓 头 
灯 , 活 象 那 巨 人 的 独眼 , 红 影 彤 的 ,从 天 边 飞 驰 到 天 边 。 可 是 他 如 


中 道口 (road crossing ) 为 铁道 币 | 道路 交叉 的 地 方 。 
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今 还 看 出 , 它 是 一 股 巨 大 的 势力 的 象征 , 又 庞大 又 可 怕 , 使 整个 
流域 响 遍 了 它 那 巨 雷 般 的 回声 ， 在 经 过 的 道路 上 留 下 鲜血 和 死 
亡 ; 和 看 出 这 是 一 条 大 龙 , 伸 出 钢铁 的 触手 , 直 钻 进 土壤 ,这 蚌 一 股 
没有 灵魂 的 暴力 ,铁石 心肠 的 势力 ,是 一 头 怪 兽 , 一 个 巨人 ,一 条 
章鱼 。 
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第 二 章 


第 二 天 早上 ,六 点 刚 过 , 哈 伦 。 台 力克 已 经 起 来 走动 了 ,一 
刻 钟 以 后 ,就 在 庄 屋 司 房 里 吃 早饭 ,因为 他 不 愿意 等 那 中 国 尉 子 
在 饭厅 里 摆好 饭桌 。 他 看 出 面前 摆 着 整整 一 天 的 辛苦 工作 , 因此 
巴不得 立刻 动手 干 ,他 实际 上 是 靡 埃 托 斯 农庄 的 总 管 ,由 他 手下 
的 那个 打头 的 和 三 个 分 庄 总 管 帮 他 的 忙 ， 负 责 差不多 全 部 的 农 
庄 管理 工作 ,他 逐条 实施 他 父亲 订 下 的 计划 , 执行 他 的 命令 , 签 
订 合 同 , 付 帐 , 记 帐 。 

这 三 个 星期 来 ,简直 没有 干什么 工作 。 那 些 少 得 可 怜 的 庄 称 
都 已 经 收割 好 ， 炎 掉 了 , 因此 一 个 多 月 来 , 一 切 活动 都 松懈 了 。 
可 是 眼下 ,秋天 一 到 , 干 季 眼 看 就 要 过 去 ,本 月 二 十 日 一 过 ,随时 
会 下 第 一 阵雨 ,把 泥土 弄 软 , 就 可 以 开 糙 了 。 两 天 以 前 , 哈 伦 通 
知 过 第 三 庄 和 第 四 庄 的 总 管 ,把 他 们 留 下 做 种 的 小 麦 送 来 ,第 二 
庄 里 的 小 麦 连 麦芽 也 没有 出 土 , 而 第 一 庄 , 也 就 是 本 庄 , 是 他 直 
接管 理 的 ,这 里 的 种 子 早已 分 好 了 级 ,挑选 好 了 。 

险 伦 打算 当天 开始 用 胆 础 浸种 ,这 手续 很 细致 ， 很 重要 , 可 
以 免得 小 麦 长 出 来 的 时 候 , 庄 笠 得 锈病 和 黑 穗 病 O 。 这 还 不 算 ， 
他 要 抽空 上 瓜 达 拉 险 拉 去 迎接 乘 早 车 回来 的 州长 。 这 一 天 一 定 
很 忙 。 
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险 伦 正 想 把 末 一 杯 匣 啡 喝 了 ,本 庄 那 位 打头 的 费 尔 普 斯 (他 
连带 照管 贮藏 种 子 的 谷 仓 ), 手 里 拿 着 鸭 笛 帐 , 在 后 阳台 上 的 厨 
房 门 口 出 现 了 。 

“我 想 跟 你 谈 谈 第 四 庄 的 种 子 ， 少 竺 ,他 说 。 “到 现在 还 没 
送 来 呢 。 

“我 去 问 一 声 好 啦 。 你 把 胆 矶 全 预备 好 了 ， 对 吗 , 费 尔 普 
斯 多 不 等 他 回答 ,又 说 ,只 只 马 夫 , 我 九 点 钟 左右 要 驾 马 车 上 爪 
达 拉 哈 拉 。 把 马 儿 套 上 那 辆 四 轮 轻 马车 。 那 两 亚 栗 色 马 ， 别 忘 
了 。 

那 人 走 了 , 哈 伦 把 猎 下 的 咖啡 喝 干 ,站 起 身 来 , 穿 过 饭厅 ,路 
过 一 条 上 有 和 玻璃 天 棚 、 下 铺 石板 的 回廊 , 走 进 回 廊 贴 隔壁 的 办 公 
室 。 

这 办 公 室 是 岸 埃 托 斯 农庄 里 整整 一 万 英亩 地 的 神经 中 枢 ， 
可 是 它 的 样子 和 陈设 根本 不 会 叫 人 联想 到 农庄 。 一 道 漆 着 绿 金 
两 色 的 铁丝 栏杆 , 横 在 室内 近 正 中 的 地 方 , 把 它 一 分 为 二 , 栏杆 
考 后 是 记 帐 用 的 几 只 高 高 的 写字 人 台 、 保 险 箱 、 书 信 复 写 器 、 信 撒 
和 了 哈 伦 的 打字 机 。 一 张 摩 挨 托 斯 农庄 的 大 地 图 ， 上 面 精确 地 画 
着 每 一 条 水 道 、 每 一 块 洼地 和 高 地 ,还 标明 了 各 地 土壤 中 沃土 的 
不 同 深度 ， 挂 在 两 扇 窗 子 之 间 的 墙 上 ， 保 险 箱 边 还 有 一 架 电话 
机 。 
可 是 ， 这 办 公 室 里 最 重要 的 东西 无 疑 该 是 那 架 行情 自动 收 


锈病 (rust) 和 黑 穗 病 (smut) 为 小 麦 最 普通 的 疾病 ， 危害 性 很 大 ， 都 是 由 
寄生 菌 引 起 的 。 这 种 细菌 往往 附 在 考 子 的 颗粒 上 , 因此 在 下 种 以 前 , 宜 用 
朋 砚 等 杀菌 剂 浸种 。 
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录 机 @ 。 这 在 圣 华 金 河流 域 还 是 个 新 花样 ,是 那 精 明 强 干 .脑筋 
灵活 的 小 安 尼 克 斯 特 第 一 个 出 主意 买 的 ， 哈 伦 和 曼 克 奈 斯 ， 台 
力 吉 马上 也 采用 了 ,跟着 是 勃 洛 得 生 和 奥 斯 特 曼 , 还 有 本 县 其 他 
的 不 少 小 麦 种 植 者 。 这 样 ,各 农庄 的 办 事 处 就 由 电线 跟 旧 金山 接 
通 了 ,再 通过 该 城 , 眼 明 尼 阿 波 利 斯 , 德 卢 思 、 芝 加 架 ,纽约 , 最 
后 ,也 是 最 重要 的 , 跟 利 物 浦 @ 都 接 通 了 。 全 世 界 小 麦 市 场 在 收 
获 期 内 及 收获 期 后 的 行 市 波动 ,都 直接 感应 着 麻 埃 托 斯 农庄 、 基 
恩 。 沙 们 农庄 、 奥 斯 特 曼 和 趣 洛 得 生 的 农庄 的 办 事 处 。 那 年 八 
月 ， 艺 加 机 小 麦 交 易 所 发 生 了 波动 ， 那 时 连 旧 金 由 的 市 场 也 受 
到 了 影响 ,有 一 晚 , 蛤 伦 和 曼 克 奈 斯 在 行情 自动 收录 机 旁 一 直 华 
到 深 更 半夜 .眼睁睁 地 望 着 那 根 白 纸 带 时 快 时 慢 地 从 卷 简 上 跳 
出 来 。 在 这 种 时 候 ， 他 们 不 再 觉得 自己 是 个 个 体 了 。 这 农庄 成 
为 仅仅 是 一 个 巨大 的 整体 中 的 一 部 分 ， 全 世界 所 有 近 阐 广大 的 
小 麦 地 当中 的 一 个 单元 ， 几 千 英里 外 发 生 的 事 一 一 达科他 州 草 
原 上 的 干 季 ,印度 平原 上 下 了 一 阵雨 , 俄国 草原 上 一 次 霜冻 ,， 阿 
根 廷 大 草地 上 刊 了 一 阵 热 风 一 一 都 会 影响 到 它 。 

蛤 伦 走 到 电话 边 , 扬 了 六 下 铃 ,这 是 打 给 第 四 庄 管理 处 的 信 
号 。 那 是 整个 农庄 里 最 遥远 、 最 孤立 的 地 点 ， 座 落 在 冰 远 的 东 
南 角 , 那 里 简直 没有 人 去 ,就 在 铁丝 网 边 , 一 团 黑色 , 一 个 斑点 ， 


QD 行情 自动 收录 机 ftiekgez) 二“ 名 电报 收报 机 ， 能 把 收 到 的 股票 市 价 . 行 市 
消息 等 自动 记录 在 一 卷 习 颖 这 上) 为 投机 商人 、 资 本 家 等 所 乐 用 。 

贸 ” 明 尼 阿 波 利 斯 (Minneapolis ) 在 明尼苏达 州 东部 ， 与 州 府 圣保罗 隔 窗 西 
西 比 河 通 鞠 相 对 ， 这 两 城 为 美国 最 大 的 面粉 业 中 心 。 德 户 轧 (Duluth) 在 
明尼苏达 州 东 北部 , 苏 必 利 尔 湖滨 , 痰 国 西 北部 出 产 的 小 麦 , 很 多 通过 这 里 
运 到 东部 的 面粉 三 ,或 音 冯 一 大 西洋 岩 的 渡口 去 出 口 。 利 物 浦 是 当时 美国 
以 外 的 最 大 的 粮食 交易 中 心 。 
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消失 在 鞍 茵 一 片 的 原野 里 。 从 那 边 走 大 路 过 来 ， 到 这 办 公 室 有 
十 一 英里 , 抄 小 路 到 了 何 芬 家 ,再 走 南路 ,也 足 足 有 九 英里 。 

“种 子 怎么 样 了 ?? 险 伦 等 克 特 来 接 电话 , 劈 口 就 问 。 

对 方 推托 说 这 次 耽搁 是 无 法 避免 的 ,接着 说 他 正 预 备 送 来 ， 
就 给 哈 伦 打 断 了 : 

“你 最 好 抄 小 路 走 。 这 样 可 以 省 一 点 儿 时 间 , 因 为 我 忙 着 有 
事 呢 。 把 粮 袋 放 在 马 背 上 。 克 特 , 你 走 过 何 芬 家 的 时 候 , 看 见 他 
的 话 , 跟 他 说 我 要 找 他 , 还 有 , 顺便 去 看 看 灌溉 渠 那 一 头 怎么 样 
了 。 看 看 他 们 那儿 进行 得 怎么 样 ， 比 利 还 要 些 什么 东西 。 跟 他 
说 ,我 们 估量 新 的 铲子 明 后 天 就 到 ,他 眼下 先 拿 手头 的 东西 痰 合 
一 下 。… 第 四 庄 里 的 情形 怎么 样 ?…… 那 好 吧 。 你 来 的 时 
候 , 如 果 我 不 在 ,把 种 子 交 给 费 尔 普 斯 好 啦 。 我 要 上 瓜 达 拉 哈 拉 
去 接 州 长 。 他 今天 回来 。 我 正在 动脑 筋 ,你 知道 ,我 们 官司 打 输 
了 。 我 昨天 接 到 州长 的 来 信 。…… 不 错 ， 运 气 不 好 。 斯 。 贝 尔 
曼 打 垮 了 我 们 。 好 吧 , 再 见 , 别 把 那 种 子 再 搁 下 去 啦 。 我 打算 今 
天 就 用 胆 矶 浸种 。 

跟 克 特 打 过 电话 ,了 哈 伦 就 戴 上 帽子 , 走 到 谷 仓 去 , 找 着 了 费 
尔 普 斯 。 费 尔 普 斯 已 经 把 一 只 大 桶 收拾 干净 了 ， 预 备用 来 放胆 
矶 溶液 , 这 会 正在 察看 种 子 。 他 背后 墙根 里 , 排列 着 一 行 粮 袋 。 
哈 伦 把 粮 袋 上 的 结 割断 ,仔细 检查 里 头 的 种 子 , 从 每 袋 里 抓 起 一 
把 ,让 种 子 打手 指 颖 里 漏 下 去 ,或 者 用 指甲 拘 招 ， 试 试 颗 粒 硬 不 
硬 。 

这 些 种 子 都 是 白 种 小 麦 ， 品 级 非常 高 ， 子 房 又 坚硬 又 厚 
实 ,饱含 着 淀粉 , 粒 粒 浑 绽 。 

Q@@ ”加利福尼亚 的 气 修 和 土壤 特别 适宜 种 白 种 小 麦 。 
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“要 是 全 是 这 种 种 子 , 少 苑 , 那 多 好 啊 !” 费 尔 普 斯 说 。 

哈 伦 帅 起 头 来 。 

“ 那 面包 就 跟 蛋 糕 一 样 好 吃 了 ," 他 应 道 ,一 面 从 这 矢 走 到 那 
袋 ,察看 里 头 的 种 子 , 再 酒 看 系 在 袋 口上 的 标签 。 

“ 史 ,” 他 说 , “这 是 红 种 小 麦 。 是 哪儿 来 的 ? 

“ 那 是 ' 克 劳 示 红 ” ,我 们 把 它 种 在 天 主 堂 泾 北面 ， 第 四 庄 里 
的 那 片 地 上 , 想 试 试 在 这 一 带 成 绩 怎 么 样 。 结 果 收 成 不 大 好 。 

“我 们 还 是 依旧 种 “白松 诺 拉 ' 和 人 普 洛 波 ' 的 好 ,” 险 伦 说 。 
“我 们 种 这 些 成 绩 最 好 ,欧洲 的 面粉 厂 主 人 喜欢 拿 它 跟 东 部 的 小 
麦 的 合 在 一 起 ， 那 些 东 部 的 小 麦 比 我 们 的 多 一 点 堵 质 @ 。 我 这 
是 说 ,假定 我 们 明年 有 收成 的 话 。 

一 阵 心 灰 意 懒 的 情绪 顿时 沉重 地 压 在 他 的 心头 。 他 常常 会 
产生 这 种 情绪 ,眼前 ,他 真 给 它 压 得 气 都 透 不 过 来 啦 。 有 了 时候, 一 
想到 “有 什么 尾 用 ”, 真 叫 他 受 不 了 。 所 有 的 人 好 但 都 联合 了 起 
来 ,来 压低 小 麦 的 市 价 , 小 麦 播种 面积 增长 的 如 度 始终 超过 人 已 
增长 的 速度 。 竞 争 又 是 一 年 比 一 年 来 得 剧 丈 。 小 麦 种 植 者 的 利润 
成 为 好 多 方面 争夺 的 对 象 。 正 象 一 群 老 庆 ， 一 齐 朝 一 只 小 鸡 身 
上 猛 扑 一 一 中 间 商 人 、 起 印 机 谷 仓 业 联合 企业 面粉 提 合 厂 @ 联 
营 组 织 . 银 行 , 堆 栈 业 业 主 、 劳 动 者 ,还 有 特别 是 铁路 公司 。 利 物 
浦 的 买主 们 一 步 步 地 杀价 ,杀价 再 杀价 。 每 个 方面 ,世界 市 场 上 
的 每 个 部 门 ,都 想 把 粮 价 拖 命 栋 低 , 压 得 尽 可 能 低 , 低 到 种 植 者 只 
能 大 一 些 蝇头 微利 的 地 步 。 眼 前 已 经 跌 到 八 毛 七 啦 。 今 年 打下 


红 种 小 麦 的 麦 秆 , 麦 德 和 显 科 都 带 红 色 。 

一 般 做 面包 用 的 面粉 需要 执 质 多 一 点 ,这 样 烘 出 来 的 面包 可 以 更 松 。 
面粉 的 合 厂 (miXing honse ;的 工作 是 把 不 同 品种 的 面粉 按 一 定 的 比 例 
换 合 在 一 起 ,以 供 不 同 的 用 轿 。 


四 昌 日 
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的 粮食 ,就 是 照 这 价格 卖 掉 的 。 想 想 看 , 俄 土 成 争 @ 那 年 , 州长 
有 过 好 日 子 , 小 麦 涨 到 两 块 零 五 分 呢 ! 

他 再 吟 哨 了 费 尔 普 斯 几 句 , 就 转身 回 庄 屋 考 ， 关 闷 不 乐 , 午 
头 丧 气 ， 两 手 深 深 地 抄 在 口 级 里 ， 想 不 透 这 样 下 去 后 果 究 竟 如 
何 。 利 润 少 得 可 怜 , 只 消 一 碰 到 干旱 ,整个 流域 的 小 农庄 主人 就 
得 破产 。 他 很 明白 ,这 两 年 来 ,大 家 都 遭 到 了 不 幸 。 拿 他 们 自己 
的 摩 埃 托 斯 农庄 里 的 个 户 来 说 吧 ， 境 况 已 经 到 了 不 可 救 药 的 地 
步 。 台 力克 简直 不 得 不 帮助 何 芬 和 别 的 一 些 人 “过 关 "。 州 长 本 
人 上 一 季 简 直 没 有 赚 到 一 分 钱 。 要 是 第 三 年 还 是 老 样 子 , .市价 
这 样 一 步 步 地 下 跌 , 那 真 免不了 要 垮 啦 。 

可 是 想到 这 里 ， 他 不 禁 顿 住 了 。 加 利 福 尼 亚 州 一 连 磁 到 两 
年 干旱 , 那 简直 是 从 未 在 过 的 事 ， 第 三 年 还 是 这 样 ， 那 是 时 人 难 
信 的 ,再 说 , 所 有 的 田地 差不多 都 彻底 地 休闲 了 好 久 , 这 也 好 算 
补偿 巴 。 不错, 他们 没有 赚 到 钱 , 可 是 他 们 也 没 赔 一 个 子 儿 。 感 
谢 上 帝 , 老 家 可 没有 押 掉 ,只 消 来 一 个 好 年 成 ,就 足够 补足 损失 ， 
还 有 盈余 。 

等 他 走 上 直通 庄 屋 的 车 道 ,心情 好 一 些 了 ,他 抬 眼 朝 庄 屋 一 
望 ,看 见 了 自己 的 家 ,心里 就 不 由 得 觉得 高 兴 。 这 座 庄 屋 座 落 在 一 
大 从 核 料 ,橡树 和 柏树 中 间 , 这 些 大 树 长 在 一 块 草坪 上 , 这 草坪 
呢 , 又 青 浴 , 叉 鲜艳 ,修剪 得 整整 齐 齐 , 象 城市 里 的 花园 一 祥 。 这 
决 草坪 路 连 着 屋子 的 一 面 ,从 这 头 一 直到 那 头 , 这 一 家 人 的 兆 阴 
多 半 就 是 在 这 一 面 消 财 的 。 田 外 的 一 画 , 朝 着 本 庄 的 田地 、 波 思 
维尔 和 和 那 条 铁路 ,可 不 大 有 人 去 。 这 一 面 , 屋 前 有 一 个 很 深 的 阳 
台 ， 从 这 头 一 直到 那 头 , 在 台阶 边 一 株 克 树 底下 ， 哈 伦 给 他 母亲 


@ 指 一 八 七 七 年 的 俄 土台 争 。 
58 


盖 了 一 座 小 小 的 凉亭 。 庄 屋 左 方 , 朝 县 路 那 边 ,是 给 有 些 长 工 住 
的 棚 屋 和 厨房 。 从 这 阳台 的 台阶 上 朝 南 望 , 一 眼 望 不 见 边 。 连 一 
棵 小 树 也 没有 来 挡住 视线 。 一 眼 望 出 去 ,就 望 得 到 好 多 英里 外 天 
地 接壤 处 那 道 隐隐 约 约 的 细 线 。 这 片 平 坦 的 土地 上 没有 一 博 
墙 , 只 有 一 处 地 方 有 点 东西 来 打破 这 单调 的 情景 , 那 是 第 三 庄 总 
管 的 住宅 的 屋顶 一 一 只 不 过 象 一 个 斑点 ， 比 土地 的 颜色 深 一 点 
儿 。 第 四 庄 里 的 克 特 的 屋子 可 连 影 子 也 看 不 见 。 它 给 地 平 线 迹 
住 了 。 

哈 伦 走 上 台阶 ,看 见 他 母亲 在 吃 早饭 。 饭 桌 搁 在 阳台 上 ，, 台 
力克 太太 一 手 搅 着 咖啡 ， 另 一 手 攀 着 一 本 打开 的 书 ， 华 尔 特 。 
佩 特 的 《 伊 壁 坞 鲁 派 的 马 利 乌 斯 3 。 她 脚 边 , 那 头 皮毛 光亮 、 养 
尊 处 优 、 唯我独尊 的 安哥拉 白 猫 @ 娜 萨 者 公主 ， 正 仰天 船 着 ,一 
本 正经 地 本 着 自己 胸 门 的 白 毛 。 过 去 不 远 ,阳台 栏杆 边 , 普 瑞 斯 
莱 慢 条 斯 理 地 在 摆弄 着 一 心 新 的 让 行车 车 灯 , 把 它 装 满 了 油 , 旋 
好 灯芯 。 

哈 伦 亲 了 亲 他 母亲 ,在 阳台 上 一 把 柳条 椅子 上 坐 下 , 脱 下 由 
子 , 用 指头 摄 播 黄 头 发 。 

曼 元 奈 斯 。 台 力克 的 麦子 看 上 去 很 年 轻 ， 简 直 不 象 那 两 个 
大 个 子 哈 伦 和 莱 门 ， 台 力克 的 母亲 。 她 年 纪 还 只 有 五 十 开外 ， 
一 头 棕 发 还 是 很 光亮 。 她 到 如 今 还 说 得 上 很 漂亮 。 她 眼睛 生得 
很 大 ,时 常 带 着 一 种 年 轻 姑娘 的 眼睛 里 免不了 会 有 的 好 奇 ,、 天 真 
的 神情 。 她 天 性 怕 盖 好 静 , 动 不 动迁 就 别人 , 委 届 自己 。 她 生 就 


@ < 伊 壁 炮 鲁 派 的 马 利 乌 斯 (“Marius the Bpicurean”) 为 英国 十 九 世纪 
散文 家 华 尔 特 。 佩 特 ( Walter HHoratio Pater, 1889 一 1894) 所 著 的 哲 
学 性 传奇 小 说 ,出 版 于 一 八 八 五 年 。 

国 安哥拉 和 锯 狂 为 一 种 狮子 猫 , 甘 上 的 毛 又 长 又 亮 ,俗称 波斯 猜 。 


不 适宜 应 付 志 春 上 的 艰苦 生活 ， 然 而 她 年 轻 的 时 候 就 过 的 是 这 
种 艰苦 生活 。 坚 克 奈 斯 作 她 的 时 候 , 她 二 十 一 岁 , 当 时 已 经 从 州 
立 师范 学 校 毕 业 了 几 年 ,在 玛丽 斯 维尔 一 家 女 学 堂 里 教 文 学 、 
音乐 和 作文 。 她 在 那里 经 常 拖 命 工作 ,讨厌 教书 这 份 苦 差 使 , 然 
而 又 明白 这 是 她 唯一 的 糊口 之 道 ,因此 扒 命 抓 住 了 这 饭碗 ,使 不 
得 放手 。 她 父母 双 亡 ,全 靠 自己 来 养活 自己 。 她 唯一 的 志向 是 ， 
到 意大利 和 那不勒斯 湾 去 观光 .《 大 理 石 牧羊 神像 》@ 、 拉 斐 尔 的 
那些 圣母 像 @ 和 《 游 吟 诗人 》@@ 是 她 心目 中 最 高 级 的 文学 和 艺术 
的 杰作 。 她 慌 悍 着 意大利 、 罗马、 那不勒斯 和 世界 上 那些 大 “ 艺 
术 中 心 "。 没 有 问题 ,她 跟 曼 克 奈 斯 的 结合 是 爱情 的 结合 ,可 是 ， 
话 得 说 回来 ， 随 便 哪个 男人 来 把 安妮 ，。 潘 恩 ® 带 出 课堂 和 音乐 
室 里 的 那 种 庸 庸 碌碌 、 叫 人 心 碎 的 刻板 生活 , 她 总 会 爱 上 他 的 。 
她 死心 塌 地 地 跟 他 在 人 海里 浮沉 。 起 先 在 萨克拉门托 ， 那 时 他 
在 政界 搞 得 正 热闹 ,后 来 , 台 力 克 在 科 帕 斯 。 克 利 斯 带 那 些 矿 山 
里 有 了 份 儿 , 待 在 埃 尔 。 多 拉 多 县 的 普 莱 塞 维尔 @ ,最 后 来 到 摩 
埃 托 斯 农庄 ， 央 为 他 把 科 帕 斯 。 克 利 斯 蒂 矿 山里 四 分 之 一 的 股 
份 脱 了 手 , 就 上 铁路 公司 刚 开 放 的 这 些 新 的 麦田 来 “居留 ”, 当 起 


国 ”玛丽 斯 绝 尔 (Marysville) 为 犹 巴 县 首府 ,在 萨克拉门托 以 北 。 

加 “大 理 石 收 羊 神 像 *( “Marble Faun”) 是 美国 小 说 家 霍 双 (Nathaniel 
Hawthorne, 1804 一 1864 ) 在 兽 大 利 写 的 传奇 小 说 ,出 版 于 一 八 六 Q 〇 年 。 

图 意大利 文艺 复兴 时 期 的 大 师 拉 获 尔 (Sanzio Raphael, 1483 一 1520) 生 平 
的 作品 多 半 为 圣母 像 。 

名 “ 游 吟 诗人 > (“Tl Trovatore") 为 意大利 大 歌剧 家 浮 尔 第 (Giuseppe 
Verdi,1813 一 1901) 的 名 作 ,一 八 五 三 年 在 罗马 首次 演出 。 

图 安妮 .潘恩 为 台 力 克 太 太 的 转 名 。 

普 莱 塞 维尔 (了 Placeryille ) 为 埃 尔 。 多 拉 多 县 (El Dorado County ) 的 
首府 ,在 萨克拉门托 之 东 。 


农庄 主人 来 啦 。 她 如 今 在 这 儿 已 经 住 了 快 十 年 了 。 可 是 ， 自 从 
她 第 一 眼看 到 这 连绵 不 断 、 一 望 无 际 的 农庄 以 来 ,她 从 来 没有 过 
一 秒 钟 的 满足 。 她 那 双 秀 丽 的 大 眼睛 一 一 活 象 小 母 鹿 的 眼 
睛 一 一 经 常 带 着 一 种 不 安 、. 疑 惑 ,厌恶 的 神情 。 摩 埃 托 斯 农庄 叫 
她 吃惊 。 她 想起 做 姑娘 的 时 候 ， 在 俄亥俄 州 东部 一 个 农场 里 
过 的 日 子 一 - 那 农场 有 五 百 英亩 地 , 端 端 正 正 地 划 成 沼泽 地 , 牧 
场 、 玉 米 地 ,大 麦田 、 小 麦 地 ;那儿 很 每 服 ,很 愉快 , 象 个 家 ， 在 那 
边 , 庄 稼 人 爱 自己 的 地 , 抚 弄 它 , 哄骗 它 , 保养 它 , 简直 当 它 是 什 
么 有 知觉 的 东西 ;在 那 边 ， 人们 用 手 播种 , 只 消 一 架 两 匹 马 拖 的 
犁 ,就 可 以 对 付 整个 农场 了 :在 那 边 ,收割 庄 稳 用 大 镰刀 就 行 , 打 
麦子 用 连 覆 。 

可 是 这 套 新 秩序 一 一 这 个 以 地 平 线 为 界 的 农庄 ， 一 眼 望 出 
去 ,东南 西北 , 全 是 一 个 人 所 有 的 地 , 一 个 在 钢铁 和 蒸汽 统治 之 
下 的 王国 ,被 迫 出 产 三 十 五 万 薄 式 耳 小 麦 ,这 儿 , 即 使 地 休闲 着 ， 
不 耕 , 不 把 ,不 下 种 , 小 麦 照 样 会 长 出 来 一 一 这 套 新 秩序 叫 她 不 
安 , 有 时 候 甚 至 叫 她 满怀 着 说 不 出 的 惑 惧 。 她 觉得 ,这 里 有 点 儿 
无 法 无 天 ,简直 不 近 人 情 的 地 方 。 一 万 英亩 小 麦 ,一眼 望 出 去 全 
是 小 麦 ,这 幕 不 假 迹 掩 的 、 冷 酷 无 情 的 景象 , 叫 她 不 由 得 有 点 儿 
震惊 .这 位 曾经 当 过 女 学 堂 作文 教员 的 女人 ,眼睛 秀丽 得 象 母 鹿 
的 眼睛 ,手指 生得 纤细 ,在 这 幅 景象 面前 生 缩 不 前 了 。 她 不 想 看 
这 么 许多 麦子 。 这 景象 多 少 有 点 儿 不 成 体 统 , 这 人 类 的 食粮 , 原 
生 的 力量 ,基本 的 热能 , 在 这 儿 阳 光 里 起 伏 翻腾 , 象 一 个 洪 荡 时 
代 的 巨人 , 捧 手 捧 脚 地 躺 在 地 上 ,不 知道 身上 是 赤 条 条 的 。 

单调 的 农庄 生活 一 天 天 、 一 年 年 地 咬 喘 着 她 的 心 。 这 些 且 
不 去 管 它 , 她 到 底 几 时 去 观光 罗马 .意大利 和 那不勒斯 湾 呀 ? 那 
边 的 风光 才 大 不 相同 呢 。 曼 克 革 斯 答应 过 她 ， 只 等 农庄 一 安顿 
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好 ,他 们 俩 就 可 以 出 门 旅行 。 可 是 他 不 得 不 展 次 三 番地 拖延 ,不 
是 为 了 这 ,就 是 为 了 那 ;这 台 机 器 还 无 法 顺 当地 运转 ， 他 还 得 亲 
自 掌握 才 成 ;说 不 定 下 一 年 ,小 麦 会 涨 到 九 毛 , 要 不 ,两 水 充沛 调 
和 , 那 就 去 得 成 了 。 她 并 不 坚持 。 她 迁就 别人 , 委 届 自己 ,至 多 时 
不 时 把 自己 的 那 双 秀 丽 、 许 异 的 眼睛 紧 町 着 他 。 于 是 她 高 群 索 
居 了 。 她 儿 进 了 书 堆 。 她 爱好 象 针 织 花边 那样 精 雕 细 琢 的 作 
品 。 她 背 得 出 奥 斯 丁 。 杜 过 示 @ 的 作品 。 她 喜欢 看 诗 和 散文 ， 
因为 她 思想 上 摆脱 不 掉 玛 丽 斯 维尔 那 家 学 校 里 的 观点 。 她 乎 边 
经 常 摘 着 《 伊 壁 鸠 鲁 派 的 马 利 乌 斯 》、《 埃 利 亚 文集 》@ 《芝麻 与 
百合 》《 威 尼斯 之 石 y@ 和 那些 小 型 的 袖珍 杂志 ， 上 面 满载 着 那 
批 ( 二 三 流 诗人 ”的 无 病 叫 吟 的 陈 词 滥 调 。 

普 瑞 斯 菜 来 到 摩 埃 托 斯 农庄 的 时 候 ,她 兴高采烈 地 欢迎 他 。 
这 总 算是 个 志趣 外 投 的 人 啊 。 她 指望 跟 这 个 年 轻 人 畅谈 文 
学 、 艺 术 和 伦理 学 。 可 是 普 瑞 斯 某 叫 她 失望 了 。 他 除了 少数 几 
个 奉 为 神明 的 作家 以 外 , 竞 然 对 文学 不 感 兴趣 , 真 叫 她 说 不 出 的 
惊异 。 他 对 “风格 ” ,对 高 雅 的 英文 漠不关心 ,简直 是 侮辱 。 他 猛 
烈 反击、 公然 取笑 那些 小 型 杂志 上 刊 出 的 用 字 简 洁 的 回 章 诗 、 六 


@ 奥 斯 丁 。 杜 勃 逊 (也 enry Austin Dobson, 1840 一 1921) 为 英 图 诗人 , 爱 
好 十 太 世 纪 的 风物 ,其 诗作 多 半 为 古色古香 的 小 品 ,雕琢 吻 甚 。 名 作 有 < 前 
文 小 品 集 > ,一 八 八 〇 年 在 美 出 版 ,并 著 有 英国 十 八 世 纪 文人 传记 多 种 。 

加 《次 利 亚 文集 * 为 英国 散文 家 查尔斯 。 兰 姆 (Oharles Lampb,1775 一 1834) 
最 著名 的 作品 ， 共 两 集 ， 第 一 集 出 版 于 一 八 二 三 年 ， 第 二 集 出 版 于 一 八 


图 ”两 者 都 是 英国 艺术 批评 家 约翰 。 罗 斯 金 (John Ruskin, 1819 一 1900) 的 
名 作 ,* 芝 麻 与 百合 > 出 版 于 一 八 六 五 年 , 威尼斯 之 石 » 出 版 于 一 八 五 一 至 
一 八 五 三 年 。 
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六 诗 和 短歌 @ ,这 在 她 看 来 , 真是 芳 诬 绝伦 而 无 理 取 阐 的 暴行 。 
她 发 现 他 喜欢 的 荷 马 未 免 太 狂暴 , 太 粗 俗 了 , 写 的 尽 是 些 展 杀 、 
大 献 隶 @ .野蛮 的 宴 饮 和 火爆 的 激情 。 她 跟 他 不 一 样 ,在 周围 的 
生活 里 看 不 出 什么 传奇 ,什么 诗意 。 她 觉得 这 得 上 意大利 去 找 。 
关于 他 那 首 《 西 部 之 歌 》, 他 只 跟 好 讲 过 一 回 , 讲 得 东 扯 西 拉 ， 然 
而 劲头 十 足 , 讲 到 那 节 天 飞快 、 生 龙 活 虎 的 西部 生活 , 它 所 揭示 
的 生 之 真 席 、 它 那 崇 高 和 粗 久 的 方面 英勇 和 猥 融 的 事迹 , 却 叫 
她 大 起 反感 。 

“可 是 , 普 瑞 斯 散 ,，? 她 跑 顺 道 ， 这 算 不 上 文学 啊 。 

“对 ;” 他 低 声 叫 道 ,“ 对 ,感谢 上 之 ,这 不 是 文学 。 

隔 了 不 多 一 爹 几 ， 一 个 马 夫 驾 着 两 下 有 栗色 马 拖 的 四 轮 轻 马 
车 ,来 到 阳台 人 台阶 前 , 哈 伦 换 了 一 件 上 衣 , 戴 上 一 顶 黑 幅 ,就 出 发 
上 瓜 达 拉 哈 拉 去 。 

早上 天 气 很 畏 妆 。 天 空中 万 里 无 云 , 哈 伦 驾 着 四 轮 轻 马车 ， 
穿 出 庄 是 周转 的 树林 子 ， 来 到 南路 两 旁 的 原野 上 ， 不 禁 和 仔细 地 
望 望 天 空 , 望 望 基 轧 。 沙 倍 农庄 背后 那 一 道 谈 淡 的 山 网 。 这 景色 
隐隐 约 约 地 带 着 某 种 特征 , 哈 伦 一 看 就 知道 这 意味 着 什么 。 两 ， 
本 季 的 第 一 阵雨 ， 快 来 啦 。 

“真是 好 事 ,” 他 了 哺 喃 地 说 ,一 面 快 马 加 苏 “我 们 真 巴 不 得 那 
批 犁 到 得 越 早 越 好 哇 。 

震 来 几 个 月 前 ， 曼 克 奈 斯 。 台 力克 向 东部 一 位 工厂 主人 定 
了 一 批 旬 ,因为 他 不 满意 一 向 用 的 那些 本 地 制造 的 旭 的 效能 。, 然 
而 ,这 批 货 给 出 人 意料 地 一 搁 再 搁 , 一 直 没 运 到 , 真 电 他 着 恼 。 曼 

@: 这 三 种 诗 体 原名 为 Tondeau, gestina 到 chansonette, 都 起 源 于 中 世纪 


的 法 国 ,都 是 讲究 形式 的 小 品 。 
国 大 献 如 (hecatomb) 指 古 项 腊 的 大 献 弥 ,每 次 宰 一 百 头 牛 。 
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克 奈 斯 和 哈 伦 两 人 原 指望 本 星期 就 能 够 把 这 批 犁 放 进 农具 房 ， 
可 是 派 了 一 个 人 去 调查 ,结果 发 现 它们 还 在 途中 ,在 尼 德 尔 斯 中 
和 贝克 斯 菲尔德 之 间 的 某 处 地 方 。 如 今 可 眼看 本 星期 内 就 要 下 
雨 啦 。 雨 一 下 ,地 一 软 , 马 上 就 可 以 开 耕 ,可 是 ,很 可 能 因为 没有 
合适 的 农具 ,农庄 会 休闲 起 来 。 

火车 到 站 前 十 分 钟 ， 险 伦 到 达 瓜 达 拉 哈 拉 车 站 。 早 先 有 班 
车 送 来 了 上 一 天 的 旧金山 报纸 。 他 从 站 长 手 里 买 了 两 份 ， 翻 
阅 着 ， 直 看 到 远 处 传 来 一 声 长 长 的 汽笛 声 ， 预 告 下 行车 快 到 站 
了 。 

车 上 下 来 四 个 人 ,他 看 见 自己 的 父亲 也 在 内 。 他 从 车 座 上 半 
和 欠 起 身子 , 低 声 打 了 一 个 尖锐 的 史 哨 ， 一 面 挥 挥手 , 曼 克 奈 斯 。 
人 台 力 克 一 看 见 他 ,就 匆匆 走 过 来 。 

曼 克 奈 斯 一 一 这 位 “州长 "一 一 实 足 身高 六 英尺 ， 虽 然 如 今 
快 六 十 了 ,还 是 腰 杆 笔直 ， 象 个 骑兵 军官 。 他 肩膀 宽阔 、 身 材 出 
众 , 叫 人 一 见 就 肃然 起 敬 , 还 吊 人 觉得 他 庄重 ,威严 , 带 着 门 第 的 
骄 散 ,他 脸 上 刮 得 精光 , 噶 层 生得 很 薄 , 下 巴 很 宽 , 还 有 一 个 突出 
的 唐 钩 鼻 一 一 那 是 他 家 的 特征 一 一 瘦削 ,鼻梁 很 高 , 活 象 威 灵 顿 
公 居 晚年 的 那些 画像 上 的 鼻子 。 他 头发 很 浓 , 颜 色 青 亦 , 在 耳 采 
前 面 的 地 方 ,微微 朝 前 其 曲 。 他 戴 着 一 顶 灰 色 的 效 边 大 礼帽 , 穿 
着 一 件 大 礼服 , 拿 着 一 根 手 杖 ,象牙 柄 已 经 发 了 黄 。 

他 年 轻 时 曾 身 怀 大 志 ， 想 代表 他 出 生 的 州 一 一 北 卡 罗 来 纳 
州 一 一 当 合众国 参议 员 。 他 心目 中 的 “大 人 物 ?是 卡尔 堆 恩 @ ,可 


@ 尼 德 尔 斯 (对 eedles) 在 加 利 福 尼 亚 州 东南 部 边界 上 。 

图 ”卡尔 稚 恩 (John Caldwell Caihoun，1782- 一 1850) 为 美国 政治 家 ， 一 八 
二 四 年 当选 为 副 总 统 ,一 八 三 二 年 辞职 ,代表 南 卡 罗 来 纳 州 任 合众国 参议 
员 。 -- 一 
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是 一 连 参加 了 两 次 竞选 ,都 失败 了 。 他 的 事业 在 这 方面 磁 了 壁 ， 
他 就 在 五 十 年 代 @ 中 来 到 加 利 福 尼 亚 州 。 他 跟 坦 菜 、 亏 洛 德 力 
克 , 倍 克 将 军 、 利 克 、 阿 尔 伐 拉 多 、 爱 默 力克 、 拉 金 那 班 人 ,还 有 最 
重要 的 , 那个 不 幸 的 、 遭 人 误解 的 拉 尔 斯 顿 @ 都 认识 , 并 且 都 是 
知已 朋友 。 有 一 回 , 他 被 推举 为 民主 党 州长 候选 人 ,可 是 没有 当 
选 。 此 后 曼 克 奈 斯 就 干脆 退出 了 政界 ， 把 钱 一 古 脑 几 投 在 科 幅 
斯 。 克利 斯 蒂 那 些 矿 时 .后 来 ,他 把 自己 的 股份 卖 了 ,只 赚 到 了 小 
小 的 一 笔 钱 一 一 他 刚 一 卖 掉 , 肯 姆 斯 托 克 矿 @ 发 现 了 , 那 一 带 矿 
坑 大 发 特 发 ， 他 错过 了 变 成 大 富豪 的 好 机 会 一 一 他 正在 找 其 他 
方面 的 投资 机 会 , 忽 昕 得 人 们 口 口 相 传 “ 加 利 福 尼 亚 州 收割 了 小 
麦 "的 消息 。 这 简直 是 个 大 发 现 。 原 来 格 伦 博士 在 考 鲁 萨 县 @ 收 


@ 指 十 九 世 纪 的 五 十 年 代 。 

国 ”这些 都 是 加 利 福 尼 亚 州 当时 的 名人。 坦 莱 (David 9. Terry，1828 一 
1889) 是 法 律 专家 ,一 八 五 七 年 就 任 加 利 福 尼 亚 州 最 高 法 院 院 长 。 勃 洛 德 
力克 (David Colbreth Broderick， 1820- 一 1859) 为 参议 员 , 一 八 五 九 
年 , 固 政 治 纠纷 ,与 坦 莱 在 旧金山 附近 举行 决斗 ,被 杀 。 倍 这 将 军 (ERdward 
Dickinson Baker, 1811 一 1861) 在 美国 内 战 中 任 北 军 将 领 , 于 一 八 六 一 
年 阵亡 。 利 克 (James Lick, 1796---1876) 为 著名 交 善 家 , 一 八 中 七 年 到 
加 利 福 尼 亚 州 , 以 经 营地 产 致富 ,一 八 七 四 年 , 捐 三 百 万 金 元 给 加 利 福 尼 亚 
大 学 ,在 汉密尔顿 山上 建 利克 天 文 台 。 拉 金 (Thomas 0. Larkin, 1802_ 
1858) 于 一 八 四 三 年 枉 美国 驻 加 利 福 尼 亚 领事 , 同时 又 是 个 西海 岸 的 大 商 
人 。 拉 尔 斯 顿 (William CG. Ralston ) 在 肯 姆 斯 托 克 矿山 股票 投机 买卖 中 
占 着 重要 地 位 ,后 来 投机 失败 ， 他 做 行 长 的 加 利 福 尼 亚 银 行 于 一 八 七 五 年 
侠 闭 ,他 本 人 不 久 即 自杀 身 立 。 

图 “一 八 五 九 年 ,内 华 达州 西部 卡 逊 城 附近 发 现 了 银 矿 ， 此 后 ， 那 一 带 地 方 陆 
续 又 开 据 了 不 少 矿坑 ,这 就 是 著名 的 “ 肯 姆 斯 托 克 矿脉 ”, 为 当时 全 世界 著 
藏 量 最 窜 的 银 矿 。 有 好 一 段 时 期 , 它 每 年 出 产 的 白银 要 占 美国 全 部 产量 的 
一 半 。 它 示 动 了 一 时 ,在 则 金山 引 起 了 如 疯 如 狂 的 矿山 股票 极 机 买卖 。 

四” 考 熏 萨 县 (Coltsa County ) 在 萨克拉门托 西北 ,玛丽 斯 维尔 西 。 
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割 了 第 一 批 小 下 ,他 悄悄 地 种 植 , 结果 一 下 子 成 功 了 , 引起 大 家 
的 注目 ,新 兴 的 西部 的 有 心 人 都 考虑 起 这 桩 新 花样 来 啦 。 加 利 福 
尼 亚 州 出 人 意料 地 一 路 而 为 小 麦 生产 的 一 个 竞争 者 ， 打 和 进 了 志 
界 市 场 , 没 有 几 年 , 它 的 小 麦 的 产值 就 起 过 了 黄金 的 产值 ,后来 ， 
太平 洋 西 南 联合 铁路 公司 开放 了 都 拉 瑞 县 里 肥沃 的 土地 -一 那 
是 政府 作为 修建 铁路 的 奖励 ， 给 与 该 公司 的 一 一 欢迎 人 们 去 安 
家 , 曼 克 奈 斯 马上 抓 住 这 机 会 , 弄 到 了 摩 埃 托 斯 农庄 那 一 万 英亩 
地 。 曼 克 奈 斯 无 论 到 嘟 里 ， 总 是 带 着 一 家 人 。 莱 门生 在 萨 克 拉 
门 托 , 那 时 台 力克 正在 参加 州长 竞选 , 搞 得 又 热火 又 紧张 ， 六 年 
后 ， 哈 伦 诞生 在 埃 箔 ， 多 拉 多 县 的 木 瓦 从 。 

法 克 奈 斯 可 十 十 足 足 是 个 “大 人 物 ”。 他 不 管 在 什么 团子 里 
活动 ， 总 是 个 头 儿 脑 儿 。 人 们 自然 而 然 地 拿 他 当 领 袖 看 待 。 他 
自己 对 这 种 荣誉 觉得 很 得 意 。 他 善于 控 出 一 副 气 派 十 足 的 架子 ， 
做 得 很 象 。 作 为 一 个 演说 家 ， 他 是 老 派 演 说 家 那 寥 密 无 几 的 继 
承 人 当中 的 一 个 。 他 甚至 私下 也 采用 讲坛 上 那 套 措 辞 和 姿态 。 
据说 ， 他 平常 随口 讲 的 话 可 以 用 速记 记 下 来 ， 当 作 一 篇 出 色 非 
凡 的 又 纯粹 、 又 洗 练 的 英语 模范 作品 来 读 。 他 于 起 事 来 喜欢 大 
张 旗 鼓 地 搞 ， 还 喜欢 指 挥 别人 ， 支 起 别人 。 他 高 兴起 来 ， 有 点 
几 圳 罗马 大 神 的 风 庆 。 他 发 起 火 来 ， 周 围 的 人 可 个 个 发 持 。 然 
而 ， 他 天 生 不 掏 小 苑 ， 没 有 耐心 。 他 生性 好 高 玖 远 ， 只 注重 效 
果 怎 么 样 ， 不 大 讲究 手段 。 他 老 喜 欢 冒 险 ， 孤 注 一 括 ， 指 望 赚 
到 一 大 笔 钱 。 在 普 莱 塞 维尔 采 丰 的 日 子 里 ， 全 县 再 找 不 出 第 二 
个 这 样 勇 不 可 当 的 打 扑 克 能 手 。 他 赌钱 的 运气 好 ， 采 矿 的 运 
气 也 好 ， 往 往 不 顾 专家 的 意见 ， 管 自控 竖井 ， 溺 坑道 ， 每 一 回 
总 找到 矿藏 。 他 不 知 不 觉 地 用 那 老 一 套 来 经 营 这 农庄 ， 真 好 
象 他 还 在 采矿 一 样 。 他 头脑 里 摆脱 不 掩 那 从 前 的 四 九 年 精 
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神 @ , 老 爱 磁 运 气 ,不 管 科学 不 科学 。 什 么 事 都 是 赌博 一 一 谁 当 
冒 最 大 的 风险 , 谁 就 最 有 希望 成 为 最 大 的 胜利 者 。 给 摩 埃 托 斯 农 
庄 施 取 ， 精 打 细 算 地 利用 他 地 里 的 伟大 资源 ， 这 种 种 办 法 他 都 
会 瞧不起 ,认为 太 小 家 子 气 , 缩 手 缩 脚 , 气 派 不 大 。 

曼 克 率 斯 握 住 了 哈 伦 伸 给 他 的 手 ， 上 了 马车 ， 可 还 是 不 放 
手 。 父 子 俩 感情 极 好 ， 彼 此 都 把 对 方 引 为 骄 做 。 他 们 经 常 形 影 
不 离 , 曼 克 奈 斯 什么 事 也 不 柄 他 这 爱 子 。 

“你 好 ,孩子 。” 

“你 好 ,州长 。 

“你 自己 来 真 叫 我 高 兴 , 险 伦 。 我 怕 你 也 许 太 忙 ， 会 打发 焕 
尔 普 斯 来 的 。 你 真 体贴 。 

哈 伦 正 想 回 答 ， 可 是 曼 克 蒜 斯 这 时 将 见 了 那 三 节 装着 潍 得 
光彩 夺目 的 农业 机 器 的 台 车 ,它们 还 是 停 在 车 站 那 边 的 站 线 上 。 
他 伟 手 按 住 绥 绳 , 哈 伦 就 把 马 蒜 住 了 。 

“ 哈 伦 ,” 曼 克 奈 斯 皱 起 层 头 ， 用 蹇 智 的 眼光 望 着 那些 机 器 
说 ,了 哈 伦 ,那些 机 器 独 上 去 着 实 象 我 们 的 犁 呢 。 把 车 赶 过 去 , 孩 
子 。 

列车 这 时 已 经 开 走 了 , 哈 伦 就 把 马车 赶 到 站 线 那儿 。 

“ 琳 ,我 说 得 不 错 ， 州长 说 。 “波恩 维尔 , 摩 埃 托 斯 农庄 , 曼 
克 奈 斯 ， 台 力克 收 ， 罗 彻 斯 特 @ 狄 逊 公司 寄 。 正 是 我 们 的 ， 苞 
子 。 

哈 伦 跨 了 一 口气 ,放下 心 来 。 


@ 一 八 四 八 年 初 ;, 加 利禄 尼 亚 发 现 砂 金 ,一 八 四 九 年 ,人 们 蜂拥 到 那儿 去 , 造 
成 所 谓 的 “淘金 热 "(Gold Rush),， 这 种 “四 九 年 的 人 "(Forty-niner) 都 
怀 荐 冒险 投机 的 精神 。 

大、 罗 彻 斯 特 (Rochester ) 为 纽约 州 西北 部 的 大 工业 城市 ,在 安大略 湖滨 。 
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“总 算 到 了 ,他 应 道 ,正好 赶 上 。 本 星期 内 一 定 会 下 雨 。 我 
看 ,既然 我 已 经 来 了 , 还 是 打 个 电话 给 费 尔 普 斯 , 叫 他 马上 派 大 
车 来 装 吧 。 我 今天 开始 用 胆 矶 浸种 了 。” 

曼 克 夺 斯 严肃 地 点 头 同意 。 

“和 干 得 很 陪 明 , 孩子 。 讲 到 下 两 , 我 认为 你 的 意见 很 对 。 今 
年 湿 季 开始 得 早 。 这 批 犁 到 得 正 是 时 候 。 

“这 对 我 们 就 等 于 钱 呢 ,州长 “ 险 伦 说 。 

他 掉 转 马 头 ， 让 他 父亲 再 上 车 ， 这 时 ， 两 人 听见 有 人 用 重 
浊 \ 沙 嘎 的 声音 在 对 他 们 说 早 安 ， 不 禁 吃 了 一 惊 ， 掉 过 头 来 , 才 
发 党 斯 。 贝 尔 曼 乘 他 们 察看 那些 犁 的 当 儿 ， 已 经 走 过 来 了 。 险 
伦 顿时 眼睛 里 直 冒 火 ， 鼻 和 孔 里 合 抽 一 口 冷气 ， 晕 克 奈 斯 。 台 力 
克 多 少 也 楞 了 一 下 ， 肩 膀 和 背 冰 都 伪 住 了 。 曼 克 奈 斯 这 时 还 没 
跨 上 马车 ， 就 站 在 马 儿 的 这 一 面 ， 隔 着 马 背 冷静 地 盯 着 斯 。 咏 
尔 曼 。 斯 ， 足 尔 曼 呢 ， 绕 到 马车 这 一 面 来 ， 站 在 曼 克 这 斯 的 面 
前 。 

他 是 个 大 个 子 , 肥 头 胖 耳 ,大 几 便 便 。 他 的 脸 闫 和 粗 粗 的 脖 
子 的 上 半截 连 在 一 起 , 连 成 一 片 借 大 的 腮 帮 , 刊 得 精光 , 一 片 青 
灰色 , 脑 后 有 一 团 肥 册 , 豆 歼 落落 地 级 着 几 茎 头发 , 湿 洲 小 的 , 沾 
着 汗水 , 胀 鼓 喜 地 需 出 在 领子 上 。 他 留 着 一 抹 浓 浓 的 黑 胡 子 。 他 
头 上 戴 关 一 贰 上 了 清漆 的 棕色 圆 项 硬 草帽。 一 件 淡 棕色 的 麻布 
坎 雇 , 上面 印 着 数 不 清 的 连结 在 一 起 的 马蹄 铁 ,了 说 住 了 他 那 凸 出 
的 大 肚子 ,肚子 上 挂 着 一 根 空心 链 环 的 粗 表 链 , 随 着 他 吃力 的 呼 
吸 一 起 一 伏 , 磁 到 坎肩 上 的 人 造 螺 铀 钮 扣 , 开 末 的 响 。 

斯 .贝尔 曼 是 波恩 维尔 的 银行 家 。 可 是 除 此 以 外 ， 他 还 有 
好 儿 恒 别 的 身分 。 他 是 个 房地产 经 纪 人 。 他 收购 粮食 ， 他 办 理 
抵押 。 他 是 当地 政界 大 亨 之 一 ,可 是 他 最 重要 的 身分 是 ,太平 洋 
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西南 联合 铁路 公司 在 都 拉 瑞 县 那 一 个 地 区 的 代理 人 。 铁 路 公司 
在 这 一 带 的 业务 ,简直 没有 一 桩 不 是 由 斯 。 贝 尔 曼 经 管 的 , 从 和 承 
办 装运 一 批 小 麦 到 进行 一 次 赔偿 诉讼 ， 甚 至 路 轨 的 修理 和 保养 
工作 ， 他 都 要 过 问 。 本 县 农庄 主人 们 打 那 场 粮食 运费 的 官司 的 
时 候 ， 斯 ， 贝尔 曼 经 常 出 没 于 旧金山 的 法 院 和 萨克拉门托 州 议 
会 的 休息 室 内外。 他 最 近 才 回 到 波恩 维尔， 因为 看 出 就 要 作 
出 对 农庄 主人 们 不 利 的 判决 了 。 他 在 太平 洋 西南 联 铁 的 职工 名 
单 上 到 底 占 什 么 位 置 , 这 可 一 时 不 容易 说 清楚 , 因为 他 既 不 是 货 
运 代理 人 、 客 运 代理 人 、 律师 、 房地产 经 纪 人 ， 又 不 是 政界 的 帮 
闲 ， 虽 然 他 在 这 许多 方面 都 确实 无 疑 地 有 很 大 的 势力 。 尽 管 如 
此 ， 波 恩 维 尔 这 一 带 的 农庄 主人 都 明白 谁 是 若是 生 非 的 人 。 事 
实 无 可 否认 ,对 奥 斯 特 曼 ,过 洛 得 生 、 安 尼克 斯 畦 和 人 台 力 克 说 来 ， 
斯 。 贝尔 曼 就 是 铁路 当局 。 

“人 台 力 克 先 生 , 您 早 , ”他 一 面 走 过 来 ,一面 喀 道 。“ 您 早 , 险 
伦 。 您 回来 了 ,我 真 高 兴 , 台 力克 先生 。” 他 伸 出 一 只 肉 鼓 鼓 的 手 
来 。 

曼 克 奈 斯 比 他 高 -个 头 , 身 材 又 瘦长 又 挺 直 , 低头 望 着 斯 。 
贝尔 曼 , 侧 着 脑袋, 没有 看 见 他 伸 出 手 来 。 

“您 旱 , 先 生 ,” 他 说 轩 , 就 等 斯 。 贝尔 曼 再 开口 了 。 

“ 哦 ， 台 力克 先生 ， 斯 。 贝 尔 曼 接着 说 ， 用 手绢 抹 抹 后 脑 
瓜 ,，“ 我 看 见 昨 天 城 里 的 报纸 上 登 着 , 我 们 打 的 那 场 官司 , 你们 
败诉 了 。” 

“我 看 这 对 你 也 算 不 上 什么 大 新 闻 吧 ， 哈 伦 满 脸 通红 地 说 。 
“我 看 , 你 跟 乌 尔 斯 蒂 思 第 一 回 谈 了 以 后 , 就 知道 他 会 走 哪 条 路 


@@ 休息 室 (lobby ) 为 议会 中 进行 场 外 活动 的 地 点 。 
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的 吧 。 关 于 这 种 事 ,你 才 不 希望 出 意外 呢 , 斯 " 贝尔 曼 。” 

“得 了 , 别 说 废话 啦 , 哈 伦 ,” 斯 贝尔 晶 和 颜 悦 色 地 功 他 说 。 
“我 明白 你 的 含意 ,可 是 我 不 想 为 了 这 个 发 脾气 。 我 想 跟 您 的 州 
长 说 一 一 我 想 跟 您 说 ， 台 力克 先生 一 一 就 任 人 对 人 的 感情 一 一 
眼前 且 别 管 什么 我 们 是 这 场 官司 里 敌对 的 两 方 -一 -我 想 说 的 
是 ,你 没有 打 赢 官司 , 叫 我 很 准 过 。 你 的 一 方 这 一 例 打 得 很 漂亮 ， 
可 惜 官司 打 错 了 。 毛 病 就 在 这 里 。 哦 ,你 在 打 官 司 以 前 , 早 就 可 
以 看 出 这 祥 低 的 运费 率 是 简直 等 于 免费 征用 财产 。 你 应 该 容许 
我 们 一 一 应 该 容许 铁路 公司 一 一 投了 资 拿 到 公平 的 利润 啊 。 你 
不 希望 我 们 由 财产 管理 人 @ 来 接管 ,难道 你 真希 望 这 样 吗 , 台 力 
克 完 生 ?” 

“铁路 专员 委员 会 给 收买 了 ,” 曼 克 奈 斯 尖 刻 地 说 ,眼睛 里 闪 
出 锐利 ,热烈 的 光芒 。 

“这 正 是 这 场 把 戏 中 的 一 着 ,” 哈 伦 插嘴 说 ,，“ 吟 只 铁路 专员 
委员 会 把 运费 率 改 得 低 得 可 怜 , 比 合理 的 数字 不 知 低 多 少 , 这样 
才 会 等 于 免费 征用 财产 。 不 管 乌 尔 斯 蒂 恩 是 不 是 你 们 的 走狗 ,他 
总 不 得 不 恢复 原来 的 运费 率 。? 

“如 果 你 硬 要 采用 这 种 运费 率 , 哈 伦 先生 ,” 斯 。 贝尔 曼 镇 静 
地 回答 ,“ 那 我 们 赚 到 的 钱 ,就 连 付 营业 费用 或 者 固定 支出 也 不 
够 ,不 用 说 再 有 钱 多 下 来 付 股息 啦 一 一 ” 

“你 说 说 看 ,太平 洋 西南 联 铁 什么 时 候 付 过 股息 。” 

“ 州 议会 规定 的 最 低 运 费 率 , "斯. 贝尔 曼 接着 说 ，“ 必 须 至 
少 保证 我 们 投了 资 能 拿 到 公平 的 利润 。” 


Q 财产 管理 人 (Teceiver) 为 个 人 或 社团 宣告 破产 总 ， 法 院 指派 来 暂时 接管 
财产 的 人 员 。 
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“ 那 你 的 标准 是 多 少 昵 ? 说 吧 , 我 们 来 听 听 。 该 由 谁 来 说 什 
么 数目 才 是 公平 的 呢 ? 铁路 公司 关于 公平 不 公平 ， 有 时 候 是 有 
它 自 己 的 看 法 的 。” 

“本 州 的 法 律 , 斯。 贝尔 曼 管 道 , “规定 利息 率 为 七 昔 。 我 
们 对 这 标准 很 满意 。 和 赁 什么 理由 , 哈 伦 先 生 , 一 张 一 块 钱 的 期 票 
可 以 拿 七 厘 利 息 ， 而 投 在 铁路 上 的 一 块 钱 就 拿 不 到 呢 ? 如 果 采 
用 了 你 们 提出 的 运费 率 , 我 们 就 一 个 子 儿 也 赚 不 到 ,我 们 就 得 破 
产 。” 

“你 们 投资 的 利润 1” 哈 伦 气 愤 地 叫 道 。“ 亏 你 还 讲 得 出 什么 
公平 的 利润 。 我 眼 你 都 知道 ,太平 洋 西 南 联 铁 一 一 他 们 的 干线 、 
支线 和 租 线 一 起 在 内 一 一 去 年 一 年 内 一 起 赔 了 一 千 九 百 万 到 两 
千 万 金 元 之 多 。 难 道 你 是 说 ， 两 千 万 金 元 是 这 铁路 原来 的 造价 
的 七 厘 钱 吗 ?” 

斯 。 贝尔 曼 双 手 一 摊 , 微 微 一 笑 。 

“ 那 是 总 收入 ,又 不 是 净利 -一 你 怎么 知道 这 铁路 原来 的 造 
价 是 多 少 呢 ?” : 

“说 ,这 就 是 了 ,” 哈 伦 喷 道 ,他 每 讲 一 个 字 , 都 用 拳头 揪 一 下 
膝盖 ,来 加 重 语气 , 眼 晴 亮 内 内 的 , “你 他 妈 千方百计 地 不 让 我 们 
知道 这 铁路 原来 的 造价 。 可 是 我 们 知道 ， 你 们 做 的 押 款 要 比 造 
价 大 三 倍 ,我 们 还 知道 , 这 铁路 的 造价 , 五 万 外 千金 元 一 英里 就 
够 了 ， 可 是 你 们 说 花 了 八 万 七 千金 元 。 你 到 底 根 据 哪 个 数字 来 
计算 你 的 七 厘 钱 , 斯 。 贝 尔 曼 ,这 是 很 有 出 入 的 。? 

`“ 预 固 不 化 的 人 多 , 哈 伦 ,” 斯 贝尔 曼 含糊 地 说 ,“ 可 是 通 情 
达 理 的 人 却 很 少 。? 

“先生 们 ,我 看 ,我 们 别 翻 旧 帐 吧 ,” 曼 克 奈 斯 说 。“ 这 问题 在 

法 院 里 已 经 彻底 地 研究 过 足 。” 
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“一 点 也 不 错 ,? 斯 。 贝 尔 曼 同意 道 。“ 最 好 的 办 法 是 ， 铁 路 
公司 跟 农庄 主人 彼此 谅解 ， 和 平 共处 。 我 们 得 彼此 依靠 呢 。 我 
看 ,这 是 你 的 他 吧 , 台 力 克 先 生 。” 斯 。 贝尔 曼 把 脑 猜 朝 那 几 节 台 
车 晃 哆 。 

.“ 正 是 我 托运 的 ,” 曼 克 永 斯 承认 道 。 

“看 上 去 有 点 儿 象 快 下 雨 的 样子 ,” 斯 .贝尔 曼 松 了 松软 软 
的 领子 ,全 每 秀 子 和 有 瞩 帮 说 。“ 我 看 你 想 下 星期 就 开 类 吧 。” 

“也 许 ,” 曼 克 奈 斯 说 。 

“ 那 我 一 定 设 法 把 你 的 犁 赶快 地 送 到 你 手 里 ， 合 力克 先生 。 
我 们 给 你 用 快车 送 到 , 你 不 用 付 什 么 额外 费用 。 

“你 这 是 什么 意思 ?” 哈 伦 责问 道 。“ 犁 已 经 在 这 里 了 。 我 们 
跟 铁 路 公司 没有 事 了 。 我 预备 今天 下 午 就 打发 我 的 大 车 来 。 

“很 抱 菊 ,斯 。 贝 尔 曼 应 道 , “这 几 节 村 要 开 往 北方 去 ,可 并 
不 象 你 所 想 的 ,是 从 北方 来 的 。 它 们 还 没有 到 过 旧金山 。 

曼 克 和 蒜 斯 把 脑 修 稍微 网 了 一 下 ， 好 象 想起 了 什么 忘 了 好 久 

的 事 似 的 。 哈 伦 可 还 没 弄 明白 。 
“到 旧金山 1” 他 应 道 ,“ 我 们 这 儿 等 着 用 呢 一 一 你 胡扯 些 什 
“ 啊 , 你 知道 ,当然 得 根据 章程 的 , ”斯 。 员 尔 曼 答 道 。“ 这 
一 类 的 货物 ,从 东部 的 车 站 运 进 本 州 , 必须 先 运 到 一 个 总 站 ， 然 
后 从 那里 转运 出 来 。” 

哈 伦 这 才 想 起 来 了 ， 可 是 这 问题 从 来 没有 给 过 他 这 样 深刻 
的 印象 。 他 萌 草 在 座位 上， 一 时 吃惊 得 哑 口 无 言 。 连 曼 克 奈 斯 
也 脸 上 微微 转自 了 。 跟 着 , 哈 伦 陡 的 大 发 雷 均 ,破口大骂 起 来 。 

“你 还 想 怎 么 样 蚜 ? 我 的 老天爷 哪 , 你 干吗 不 晚上 冯 进 我 们 
家 里 来 抢 呢 ? 你 干吗 不 偷 我 口袋 里 的 表 , 偷 挫 在 马车 上 的 马 , 拿 
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么 ? 


枝 散 弹 枪 指 着 我 们 ， 是 呵 , 说 一 声 站住 ， 拿 钱 出 来 ， 要 钱 还 是 
要 命 " 呢 ? 我 们 用 你 们 的 铁路 把 我 们 的 型 从 东部 运 到 这 儿 , 可 是 
你 们 拿 了 从 东部 车 站 到 波 思维 尔 的 长 程 运费 还 不 满足 。 你 们 仿 
要 我 们 也 付 那 从 波恩 维尔 到 旧金山 的 叫 人 破产 的 短程 远 费 ， 而 
且 还 要 打 个 来 回 。 你 想 想 看 1 这儿 有 一 批 货运 往 波恩 维尔 ,可 是 
不 能 停 在 波恩 维尔 ,尽管 那 是 托运 的 目的 地 , 却 必须 先 经 过 波恩 
维尔 , 运 到 旧金山 ,运费 是 四 毛 钱 一 吨 ， 然 后 从 旧金山 再 运 回 波 
恩 维 尔 , 照 短程 运费 计算 , 五 毛 一 一 吨 。 我 们 不 得 不 全 数 照 付 ， 
要 不 就 没 法 运 。 这 批 型 已 经 在 这 里 了 ， 要 靠 它们 来 耕种 的 土地 
已 经 在 眼前 了 ,季节 也 正巧 用 得 上 ,可 是 我 们 就 不 能 动用 。 吓 , 
他 深恶痛绝 地 大 声 喝 道 ,这 不 是 精 糕 透顶 吗 1 这 不 是 开玩笑 吗 ! 
这 等 见不得 人 的 下 流 事 儿 1” 

斯 贝尔 曼 不 动 声色 地 听 他 讲 着 ,肥胖 的 前 客 下 ,一 双 小 最 
睛 皮 巴 着 , 那 根 空心 链 环 的 金 链条 随 着 呼吸 起 伏 , 磁 到 他 坎肩 上 
的 紧 钢 钮 扣 , 末 可 的 员 。 

“这 样 乱 发 脾气 ,是 不 顶 什么 事 的 , 哈 伦 , "他 终于 说 。“ 我 委 
愿意 尽 自己 的 能 力 来 帮 你 们 的 忙 。 我 可 以 使 这 批 犁 赶快 送 到 ， 
可 是 我 没 法 修改 铁路 公司 的 货运 章程 。” 

“这 一 下 你 要 勒索 多 少 ?" 险 伦 大 声 叫 道 。“ 你 要 多 少 鲁 才 肯 
放 我 们 走 呀 ? 我 们 得 付 你 多 少 钱 ， 你 才 肯 让 我 们 动用 我 们 自己 
的 犁 一 一 你 要 什么 数目 ? 好 ,老实 讲 吧 。” 

“我 明白 你 想 若 我 发 火 , 哈 伦 ,” 斯 .贝尔 曼 应 道 ,可 是 你 不 
会 成 功 。 还 是 别 试 的 好 ,好 孩子 。 我 说 过 了 ,最 好 的 办 法 是 铁路 
公司 和 农庄 主人 友好 共处 。 只 有 这 样 ,我 们 才 做 得 成 交易 。 好 ， 
再 见 了 ,州长 ,我 得 走 啦 。 再 见 了 , 哈 伦 ,他 走 了 。 

曼 克 蒜 斯 可 没有 就 离开 瓜 达 拉 哈 拉 ， 他 先 到 镇 上 那 家 小 杂 
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货 店 去 买 了 一 盒 墨 西 哥 制造 的 雪 荔 ， 那 是 别处 买 不 到 的 。 哈 伦 
留 在 马车 里 。 

他 等 待 着 ,这 时 戴 克 在 大 街 的 另 一 头 出 现 了 ,一 看 见 台 力 克 
的 小 儿子 ， 就 走 过 来 跟 他 握手 。 他 把 自己 跟 太 平 洋 西南 联 铁 的 
交涉 讲 了 一 遍 , 间 这 个 年 轻 人 ,和 忽 布 的 价格 会 不 会 看 涨 。 

“种 忽 布 应 该 赚 得 了 钱 ," 险 伦 对 他 说 “这 三 年 来 ,德国 和 组 
约 州 种 的 忽 布 @ 收成 都 一 塌 糊 涂 , 不 少 人 歌手 不 二 了 ,因此 很 可 
能 会 缺 货 ,价格 会 不 断 上 涨 。 明 年 应 该 涨 到 一 块 钱 。 是 啊 , 种 忽 
布 应 该 赚 得 了 钱 。 老 太太 跟 雪 妮 好 码 , 戴 克 ?” 

“ 哦 ,都 很 好 ,谢谢 你 , 哈 伦 。 她 们 现在 正在 萨克拉门托 ， 去 
看 我 哥哥 去 了 。 我 本 来 打算 跟 我 哥哥 一 起 搞 这 种 忽 布 的 行当 。 
可 是 今天 早晨 接 到 了 他 的 来 信 。 他 也 许 不 能 跟 我 一 起 搞 这 事业 
了 。 他 手头 有 别 的 事 要 干 。 如 果 他 退出 了 一 一 他 很 可 能 会 退 
出 一 一 我 就 只 得 单 于 了 ,可 是 我 得 借 些 钱 才 行 。 我 原 想 , 拿 他 的 
钱眼 我 的 钱 放 在 一 起 , 我 们 就 能 够 摘 这 事 , 不 用 押 掉 什么 东西 。 
照 眼 前 的 情形 看 ,我 只 好 去 找 斯 。 贝 尔 曼 了 。? 

“我 情愿 欣 到 天 打 甸 劈 ,也 不 愿 去 找 他 1? 险 伦 嘻 道 。 

“是 啊 , 斯 .贝尔 曼 的 确 是 个 促 狭 鬼 ,” 那 司机 承认 ,并 且 他 
从 头 到 脚 代 表 着 “铁路 公司 ' ,可 是 生意 经 总 是 生意 经 ,由 纸 上 写 
的 黑 字 ; 签 好 的 合同 ,他 总 得 遵守 吧 , 再 说 ,这 个 种 忽 布 的 机 会 太 
好 了 ,我 不 肯 放 过 。 我 看 我 们 总 得 试 试看 , 哈 伦 。 我 眼前 就 找 得 
到 一 个 出 色 的 打头 的 ,他 对 种 忽 布 的 行当 十 分 精通 ,如 果 这 生意 
赚 得 了 钱 一 一 那 我 要 把 雪 德 @ 送 进 旧金山 的 一 家 女 学 堂 去 。” 


国 ”当时 德国 的 忽 布 播种 面积 比 其 他 国家 的 一 概 大 ,纽约 州 是 美国 国内 重要 的 
名 布 种 植 区 之 一 。 
加 ”看 德 为 省 妮 的 爱 称 。 
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“好 吧 , 要 押 就 摆 作物 , 千 万 别提 住宅 , 戴 克 ,了 哈 伦 说 。“ 顺 便 
间 你 一 声 , 你 去 问 过 忽 布 的 运费 率 吗 ?“ 

“我 可 还 没有 ," 戴 区 答 道 ,“ 我 还 是 把 它 弄 弄 明 白 的 好 ， 对 
不 ? 我 可 听 说 过 ,运费 率 很 合理 。 

“你 干 万 得 跟 铁路 公司 把 运费 先 谈 谈 妥 ,” 险 伦 警 告 他 说 。 

曼 克 奈 斯 走出 杂货 店 , 又 坐 上 马车 , 对 哈 伦 说 , “孩子 ,我 们 
回 家 以 前 ， 从 这 儿 先 到 安 尼 克 斯 特 家 去 弯 一 弯 。 我 想 请 他 今天 
晚上 到 我 们 家 来 吃饭 。 我 知道 , 奥 斯 特 曼 和 坦 洛 得 生 都 会 来 的 ， 
我 想 请 安 尼 克 斯 特 也 一 起 来 。 

曼 克 奈 斯 非常 好 客 ， 侈 得 用 钱 。 摩 埃 托 斯 农庄 的 大 门 经 常 
开 着 ,凡是 台 力 克 的 邻居 来 都 欢迎 , 每 隔 一 阵 , 曼 克 奈 斯 总 要 请 
他 儿 个 好 朋友 来 吃饭 。 

” 哈 伦 跟 他 父亲 驾车 上 安 尼 克 斯 特 的 庄 屋 ， 曼 克 奈 斯 问 起 他 
不 在 的 时 候 发 生 了 些 什么 事 。 

他 问 到 他 妻子 和 农庄 的 情形 ,还 谈 到 那 灌 流 洪 的 修建 工作 。 
哈 伦 告诉 他 上 一 个 星期 的 新 闻 :， 戴 克 被 解雇 了 ,打算 种 忽 布 伐 
那 米 加 来 了 , 羊 群 给 轧 死 了 ;还 有 何 芬 请 求 留 在 农庄 里 , 当 曼 克 
奈 斯 的 个 户 。 事 实 上 ， 只 消 蛤 伦 说 一 声 好 话 , 让 这 德国 人 留 着 ， 
党 殉 奈 斯 就 立刻 会 答应 的 。 

“这 种 事 你 比 我 懂得 多 ， 孩子 ," 他 说 ,你 认为 怎样 他 好 ， 就 
怎样 做 好 哟 。 

蛤 伦 用 马 球 抽 着 两 匹 聚 色 马 ， 催 它们 尽快 赶路 。 他 们 这 时 
还 没有 到 达 安 尼克 斯 特 的 农庄 ， 可 是 他 巴不得 就 赶 回 庄 屋 去 主 
持 蛆 矶 浸种 的 工作 。 

“想起 来 了 ,州长 ,他 突然 问 道 “ 莱 门 的 近况 怎么 样 ? 

曼 克 奈 斯 的 大 儿子 菜 门 ,对 农庄 生活 一 向 没有 过 好 域 。 他 不 
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大 象 曼 克 奈 斯 , 却 比 较 象 他 的 母亲 ,从 她 那儿 继承 了 一 种 讨厌 农 
业 生产 、 喜 欢 自由 职业 的 脾气 。 哈 伦 在 学 种 田 的 基本 知识 的 时 
候 , 菜 门 进 了 加 利 福 尼 亚 大 学 ,毕业 后 又 念 了 三 年 法 律 。 可 是 后 
来 ， 他 暴露 出 来 了 一 些 显然 是 属于 他 父亲 的 特征 。 他 对 政治 发 
生 了 兴趣 。 他 自 付 是 个 天 生 的 政治 家 ， 富 有 外 交手 腕 ， 和 议 可 
亲 , 天 生 足 智 多 谋 ,善于 交际 , 而 且 , 最 要 紧 的 是 , 还 有 一 种 真正 
的 本 领 一 一 善于 讨好 有 权 有 势 的 人 ， 叫 他 们 过 意 不 去 。 这 时 他 
已 经 在 旧金山 一 一 他 就 住 在 那里 一 一 在 旧金山 的 市 政府 里 弄 到 
了 两 个 重要 的 差 使 ， 县 检察 官 ,后 来 还 当 上 了 助理 地 方 检察 官 。 
可 是 他 对 这 点 儿 小 成 就 根本 不 满足 。 他 父亲 那 宽 宏大 量 的 性 
格 , 传 到 他 身子 里 , 给 相反 的 自私 自 利 的 心理 冲淡 了 , 结果 使 他 
产生 了 异乎 寻常 的 野心 。 他 父亲 在 搞 政 治 的 日 子 里 ， 至 多 把 自 
己 看 作 一 个 他 一 心 想 实 施 的 政策 的 代表 黑 了 ， 莱 门 心目 中 可 只 
有 官职 ,和 个 人 地 位 的 扩张 。 他 是 个 新 派 政客 ,并 不 依靠 在 参议 
院 里 和 大 会 上 发 表演 说 来 达到 目的 ,而 是 依靠 召开 委员 会 .秘密 
决策 会 议 ， 利 用 妥协 和 权 官 之 计 来 达到 目的 。 他 的 目标 是 想 真 
正 息 上 蛇 克 奈 斯 那 有 名 无 实 的 地 位 一 一 当 上 州长 。 莱 门 咬 紧 了 
牙关 , 打 定 主意 有 一 天 在 萨克拉门托 坐 上 州长 的 席位 。 

“ 莱 门 干 得 很 不 错 ," 曼 克 奈 斯 管道 。“ 但 愿 他 的 信念 能 更 明 
确 一 点 , 不 要 动不动 就 妥协 , 可 是 我 相信 他 是 认真 的 ,有 搞 政治 
和 市 政 的 才能 。 他 的 抱负 对 他 有 好 处 ， 如 果 他 肯 多 注重 一 点 儿 
手段 , 少 注重 一 点 儿 目 的 , 那 我 相信 , 他 一 定 会 成 为 一 个 理想 的 
人 民 公仆 。 可 是 我 并 不 担心 。 早 上 晚 有 一 天 ， 全 州 的 人 们 会 为 他 
感到 骄傲。” 

哈 伦 把 马车 拐 上 那 条 直通 安 尼克 斯 特 的 庄 屋 的 车 道 ， 曼 克 
奈 斯 说 道 ， 
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“ 哈 伦 ,阳台 上 那个 人 不 就 是 小 安 尼 克 斯 特 吗 ?" 

哈 伦 点 点 头 说 ， 

“上 顺便 提醒 你 一 声 , 州 长 ,我 党 得 你 请 安 尼克 斯 特 的 时 候 ,不 
必 显 得 太 辐 切 。 我 知道 , 他 是 很 高 兴 来 的 , 可 是 , 如果 你 显得 太 
悬 切 地 要 他 来 ， 那 任 他 那 股 可 恶 的 顽固 劲 儿 ， 他 就 会 表示 不 愿 
意 。 

“这 话 有 点 镍 道理,” 曼 克 达 斯 说 , 这 时 候 , 哈 伦 在 屋子 阳台 
前 停 下 车 来 。“ 他 是 个 脾气 古怪 ,性 子 别 扭 的 家 伙 , 但 在 好 多 方面 
却 很 正直 可 靠 。” 

安 尼 克 斯 特 谣 在 阳台 上 的 吊 床 上 ， 跟 上 一 天 普 瑞 斯 芋 看 见 
他 的 时 候 一 模 一 样 ,一 画 看 《4 大 卫 ， 考 坡 菲 》, 一 面 狼 在 虎 咽 地 吃 
梅 及。 然而 , 他 一 看 是 曼 克 奈 斯 , 就 跳 起 身 来 ,虽然 还 特意 装 出 
万 分 不 舒服 的 样子 。 他 啼 啼 奶 明 地 讲 自己 的 病痛 ,一口 咬定 说 
自己 的 胃 简 直 象 是 个 放 海绵 的 油 布 袋 。 曼 克 奈 斯 肯 跟 喻 伦 下 车 
蝎 一 杯 吗 ? 手边 有 威士忌 呢 。 

可 是 竖 克 奈 斯 谢绝 了 。 他 讲 明 了 来 意 ， 请 安 尼 克 斯 特 当晚 
七 点 钟 上 摩 埃 托 斯 农庄 去 吃 晚 饭 。 奥 斯 特 螺 跟 勃 洛 得 生 都 要 去 
的 。 

连 险 伦 也 觉得 奇怪 的 是 , 安 尼克 斯 特 马 上 把 头 一 昂 , 口 口 声 
声 推托 ,生怕 管 应 得 太 夹 气 了 会 有 失 体 面 。 不 行 ,他 怕 不 能 出 去 
走动 吧 一 一 说 实话 ， 他 确实 知道 这 办 不 到 。 他 当晚 手头 还 有 些 
事 。 说 真 的 ,他 在 波恩 维尔 跟 人 有 个 约会 呢 。 再 说 ,他 想 明 天 上 
旧 金 由 去 ,需要 好 好 儿 睡 一 觉 。 他 要 早点 上 床 。 这 些 还 不 算 , 他 
病 得 很 重 ， 胃 出 了 毛病 。 如 果 出 去 走动 了 ， 肚 子 痛 就 又 要 发 作 
了 。 不 行 , 他 们 只 好 少 一 个 人 了 。 

蜡 死 奈 斯 明白 对 方 是 怎么 样 的 人 ,就 此 不 再 坚持 下 去 ,因为 
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明知 道 安 尼克 斯 特 一 定 会 把 这 事 一 直 考 虑 到 中 午 的 。 他 在 马车 
上 坐 好 , 哈 伦 拿 起 组 绳 。 

“好 吧 ,” 他 说 ,你 自己 的 事 你 自己 最 清楚 。 人 能 来 就 来 吧 。 我 
们 七 点 钟 开 饭 。 

“了 昕 说 你 打算 这 一 季 自 个 儿 搞 这 整个 摩 埃 托 斯 农庄 ,” 安 尼 
克 斯 特 说 ,声音 里 带 着 些 挑 妾 的 意味 。 

“我 们 在 考虑 这 禅 做 ,” 曼 克 宗 斯 管道 。 

安 尼克 斯 特 轻 项 地 哼 了 一 声 。 

“我 托 普 瑞 斯 菜 带 给 你 的 口 信 , 你 听 到 了 没有 ? “他 开口 说 。 

安 尼克 斯 特 不 识 轻重 .心地 茸 直 、 直 和 截 痛 快 ， 即 使 当 着 曼 克 
奈 斯 前 面 ,也 会 管 他 叫 傻瓜 。 可 是 他 还 来 不 及 讲 下 去 ,斯 。 贝尔 
曼 驾 着 他 的 单 人 四 轮 轻 马车 , 拐 进 院 门 , 慢 吞 吞 地 驶 到 阳台 前 ， 
在 曼 交 奈 斯 的 马车 另 一 边 停 下 来 。 

“两 位 先生 旱 , "他 说 , 一 面 朝 台 力克 父子 点 点 头 , 好 象 当 天 
星 上 没有 见 过 他 们 似 的 。“ 安 尼克 斯 特 先 生 , 您 好 凤 ?” 

“你 他 妈 来 干什么 ”" 安 尼克 斯 特 两 眼 一 性 ,责问 道 。 

斯 * 贝尔 曼 低 声 打 了 个 吗 几 , 伸 出 一 只 肥 手 , 按 在 坎肩 上 。 

“什么 ,没什么 事 , 安 尼克 斯 特 先生 , ”他 管道 ,只 装 做 没 听 出 
这 年 轻 的 农庄 主人 的 挑 鲜 口气 ,“ 可 是 ， 关 于 你 那 铁 丝 网 的 修理 
问题 , 安 尼克 斯 特 先生 , 我 不 得 不 对 你 提出 抗议 。 昨 天 晚上 ,长 
线 桥 这 一 边 ,铁轨 上 满 是 羊 群 ,我 怕 它 们 把 那 一 带 的 石 破 弄 得 一 
塌 糊 涂 了 。 我 们 一 一 铁路 公司 一 一 不 可 能 沿 着 路 轨 全 打 起 墙 
来 。 按 照 惯 俩 , 这 是 农庄 主人 们 的 事 儿 ,因此 我 们 只 得 岑 望 你 们 
经 常 修 理 你 们 的 铁丝 网。 很 对 不 起 ,我 可 不 能 不 提出 杭 议 一 一 ” 

安 尼克 斯 特 回 到 吊 床 上 ,身子 直 挺 挺 地 躺 着 , 静 静 地 说 ， 

“ 滚 你 妈 的 蛋 1” 
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“公众 的 安全 问题 是 有 关 你 的 利益 ， 也 有 关 我 们 的 利益 
jo 

“你 听见 我 的 话 了 。 深 你 妈 的 蛋 !” 

“ 预 固 不 化 的 人 多 , 安 尼克 斯 特 先 生 , 可 是 一 一 ” 

安 尼克 斯 特 突 然 又 跳 起 身 来 ， 冲 到 阳台 边 。 他 的 脸 涨 得 通 
红 , 一 直 红 到 硬 柳 柳 的 黄 头 发 根 里 。 他 盛 气 疾 人 地 所 出 了 牙 床 ， 
咬牙 切 齿 。 

“你 ,” 他 放声 大 跨 ， “我 老实 跟 你 说 吧 。 你 蚌 个 一 一 个 一 一 
个 免得 于 1 

这 在 他 心目 中 是 最 房 害 的 骂人 话 ， 最 恶毒 的 毁 详 了 。 他 再 
想 不 出 更 凶 的 字眼 啦 。 

“ 不 化 的 人 多 , ”斯 ， 贝尔 曼 一 心 想 说 完 这 名 话 , 就 接着 
说 ,“ 可 是 通 情 达 理 的 人 却 很 少 。” 

“我 要 修 我 的 铁丝 网 ,可 是 ,也 许 不 修 铁丝 网 ,” 安 尼克 斯 特 
叫 道 “我 知道 你 说 的 是 什么 一 一 那 是 昨天 晚上 那 台 无 法 无 天 的 
机 车 图 的 祸 。 说 起 来 ,你 们 没有 权利 在 城区 内 开 得 那么 快 。” 

“什么 城区 不 城区 ? 那 群 羊 在 长 栈桥 这 一 边 呢 。” 

“ 哦 , 那 是 在 瓜 达 拉 哈 拉 的 城区 内 。” 

“什么 , 安 尼克 斯 特 先生 , 长 栈桥 离开 瓜 达 拉 蛤 拉 是 是 有 两 
英里 昵 。? 

安 尼 充 斯 特 把 腰 背 一 挺 , 他 抓 到 一 个 辩论 的 机 会 了 。 

“两 英里 ! 一 英里 又 四 分 之 一 还 不 到 呢 。 不 ,一 英里 也 不 到 。 
问 曼 克 奈 斯 好 啦 。” 

“ 哦 ， 这 我 可 一 点 儿 也 不 知道 ,” 曼 克 奈 斯 说 ， 不 愿 给 拖 进 
去 。 

“说 , 你 知道 。 对 ,你 也 知道 的 。 哪 个 傻瓜 都 知道 , 瓜 达 拉 险 
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拉 到 长 栈桥 有 多 少 路 。 大 约 是 八 分 之 五 莫 里 。” 

“从 镇 上 的 车 站 , ”斯 . 贝尔 曼 沉着 地 说 ,“ 到 长 栈桥 头 大 约 
有 两 英里 。? 

“胡扯 ,你 明知 道 这 是 胡扯 ,对 方 喷 道 ,给 斯 ' 员 尔 曼 的 镇 静 
态度 着火 了 , “我 可 以 证 明 这 是 胡扯 ,我 在 北 路 上 走 过 那 一 段 路 ， 
我 知道 自己 走路 的 速度 ,如 果 说 我 每 小 时 可 以 走 四 英里 一 一 ” 

曼 克 奈 斯 和 哈 伦 驾 车 继续 直路 , 搬 下 安 尼克 斯 特 , 让 他 去 若 
斯 贝尔 曼 跟 他 争辩 。 

后 来 ,斯 * 贝尔 曼 也 走 了 , 安 尼克 斯 特 就 回 到 吊 床 上 , 把 剩 
下 的 梅 膊 吃 个 精光 ,又 看 了 一 章 4《 大 卫 。 考 坡 菲 》?。 眼 着 ,他 把 这 
本 打开 着 的 书 合 在 脸 上 ,就 隆 着 了 。 

过 了 一 个 钟点 , 快 到 昨 午 了 ,他 给 自己 那 响 得 吓人 的 舌 声 和 弄 
得 一 下 子 惊 醒 过 来 ,就 坐 起 身 来 , 抹 抹 脸 , 朝 太 阳光 虑 巴 着 眼睛 。 
因为 刚才 张大 了 嘴 睡 觉 ,这 会 嘴 里 觉得 发 苦 ,他 就 走 进 屋内 的 饭 
打 , 调 了 一 杯 威士忌 苏打 ,三 大 口 就 喝 光 了 。 他 觉得 不 但 身子 衡 
服 多 了 ,而 且 肚 子 也 饿 了 ， 就 把 餐具 柜 边 墙 上 的 电 铃 按 了 三 下 ， 
通知 厨房 一 一 那 是 在 庄 屋 附近 另 一 所 屋子 里 一 一 他 要 吃 中 饭 
了 。 他 一 面 按 ,一 面 想 起 了 一 桩 事 。 他 盘算 着 ,不 知道 希 尔 玛 。 
特 利 会 不 会 送 饭 进来 ,侍候 他 吃饭 。 

安 尼克 斯 特 在 农庄 里 还 附带 经 营 一 家 小 规模 的 牛奶 场 ， 生 
产 的 黄油 和 干 酷 , 刚 好 够 农庄 人 员 应 用 。 老 特 利 .他 老婆 和 女儿 
希 尔 玛 照 料 着 这 牛奶 场 。 可 是 那里 活 儿 不 大 多 ， 并 不 使 这 三 个 
人 老 是 忙 不 过 来 ， 因 此 希 尔 玛 时 常 帮 信 做 些 别 的 事 。 她 常常 到 
厨房 里 去 帮忙 ,每 星期 有 两 三 回 ,代替 她 母亲 来 照料 安 尼克 斯 特 
的 屋子 , 蔡 他 铺 床 , 收拾 房间 , 从 厨房 里 给 他 送 饭 进来 。 这 一 年 
夏天 , 她 上 沿海 一 个 小 城 去 探亲 。 可 是 上 一 个 星期 , 她 回来 了 ， 
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有 一 天 , 安 尼克 斯 特 在 牛奶 场 里 突然 碰 到 她 在 做 干 酷 , 穿 着 笔 插 
的 蓝 衬 衫 ， 袖 口 一 直 卷 到 肩头 。 安 尼克 斯 特 忘 怀 不 了 那 一 幕 清 
晰 的 印象 , 她 那 两 条 雪白 光洁 的 申 臂 ,一 直 裸 到 户头 "生得 又 浑 
圆 又 娇 壤 ， 着 上 去 眼目 清凉 。 他 想不到 这 样 年 轻 的 姑娘 竟 会 生 
着 这 样 粗 大 、 完 美的 腹 辟 . 叫 他 吃惊 的 是 ,他 当晚 上 下 床 ,竟然 亚 
不 住 想起 她 来 了 , 早上 一 醒 过 来 , 又 烦恼 地 想 姑 明 册 ， 到 同一 晚 
上 有 没有 梦 到 过 希 尔 玛 那 两 条 出 色 . 雪 帕 的 腹 蔷 。 于 是 ;他 一 下 
子 沉 不 住 气 了 , 因为 心里 尽 摆脱 不 掉 这 个 念头 ,就 暴 跳 如 卉 地 办 
恨 所 有 的 娘 儿 们 一 一 她 们 竟 叫 男人 这 样 来 浪费 时 间 * 他 跟 萨 克 
拉 门 托 一 家 手套 洗 染 作 里 的 一 个 羞答答 的 小 站. 娘 有 过 一 毁 关 
系 。 这 尽 够 啦 。 娘 儿 丛 ! 真 无 聊 ! 他 可 一 个 也 不 想 摘 ,谢谢 你 。 他 
看 网 希 尔 玛 - 特 利 在 牛奶 场 里 对 他 尺 了 一 个 拥 眼 。: 栖 险 ,. 他 涯 
穿 了 她 ! 她 想 把 他 勾搭 上 手 , 是 吗 ? 他 要 露 一 手 给 她 腑 上 隐 。 等 他 
下 一 回 磁 见 她 的 时 候 再 内 吧 。 他 不 马上 打发 她 走 才 怪 呢 ! 他 决 
定 当 着 这 牛奶 场 姑娘 的 面 , 装 出 恶劣 透顶 的 态度 -一 -万 分 冷淡 ， 
扒 命 押 出 大 男子 的 漠不关心 的 样子 , 可 是 , 第 二 天 早上 土 ; 她 给 他 
送 早饭 来 ,一 脚 刚 路 进 屋 子 , 他 就 给 弄 得 什么 话 也 说 不 二 来 ， 丁 
限 死 中 闭 面前 的 盘子 不 动 ， 沼 肚 肝 紧 贴 在 身上， 局 促 ` 灼 次 、\ 鞠 球 
得 什么 似 的 。 

"尽管 他 自信 为 是 个 痛恨 女人 的 人 ， 对 这 蛛 央 中 该 不 灾 ， 并 
且 , 因 为 希 尔 玛 是 个 姑娘 ,又 是 个 个 人 而 真心 睁 不 起 她 ， 可 是 一 
想到 她 , 却 又 叫 他 烦恼 。 他 恼 恨 自己 的 最 主要 原因 是 ,有 她 在 身 
边 * 自 己 就 羞 性 得 象 个 果子 。 起 先 , 他 认为 自己 一 直 没 法 环 理 取 
她 , 走 是 个 傻瓜 ,后 来 再 一 想 , 杰 是 不 利用 自己 的 地 位 来 摘 一 开 ， 
那 才 真是 个 大 傻瓜 呢 。 当 然 巩 ,他 没有 一 丝 一 毫 爱 意 ,可 是 希 销 
玛 出 落得 不 坏 昕 。 他 想 跟 她 搞 一 手 。 


他 这 时 思量 着 这 事 , 出 神 地 朝 那 电 铃 的 电 钮 直 胜 腿 ,把 这 各 
事 反 反复 复 地 想 了 又 想 ,想起 了 这 一 天 是 做 黄油 的 日 子 , 特 利 太 
太 在 牛奶 场 里 忙 不 过 来 呢 。 这 就 是 说 希 尔 玛 会 来 代替 她 。 他 转身 
走 到 餐具 柜上 的 镜子 前 ,网 着 脸 ， 冷 冷 地 仔细 打量 自己 的 影子 。 
隔 了 一 会 儿 , 他 用 手 在 粗粮 的 下 巴 上 从 下 往 上 摩 , 冲 着 镜子 里 自 
已 的 影子 吐 腕 道 ， 

“这 张 脸 哪 ! 天 ! 真 卫 死 了 1” 竟 默 了 一 会 儿 , 又 说 ,“ 不 知道 
那个 傻 丫 头 今 儿 来 不 来 。? 

他 穿 过 性子 , 走 进 寝 寅 ,从 拉 下 的 窗帘 边 上 朝 外 望 。 这 窗子 
里 望 出 去 正 是 那 骨 胎 般 的 自流 并 水 塔 和 它 近 傍 的 厨房 和 和 牛奶 
场 。 他 望 着 ,只 见 锅 尔 玛 从 厨房 里 走 出 来 ,匆匆 朝 庄 屋 赶 来 。 很 
明白 ,她 是 来 料理 他 的 中 饭 的 。 然 而 ,她 走 过 自 流 井 的 当 儿 , 磁 到 
安 尼克 斯 特 的 一 个 长 工 ,年 轻 的 台 拉 奈 , 牵 荐 一 匹 马 , 从 灌溉 渠 
边 的 小 径 上 过 来 , 朝 马 房 走 去 , 戴 着 手套 的 手 里 握 着 一 大 图 刺 铁 
丝 , 爵 带 里 插 着 一 把 钳子 。 没 有 问题 ,他 刚才 一 定 在 修补 长 栈桥 
边 的 铁丝 现 。 安 尼克 斯 特 看 他 一 见 希 尔 玛 , 就 脱 下 阔 边 帽 , 两 人 
站 在 那里 ， 交 谈 了 一 会 儿 。 安 尼克 斯 特 甚至 听见 希 尔 玛 听 了 台 
拉 厅 说 的 什么 话 。 放 浪 地 哈哈 大 笑 。 她 亲切 地 拍 拍 他 那 匹 马 的 
肚子 ， 台 拉 奈 从 历 带 里 拔 出 钳子 ， 好 象 要 用 它 来 拧 她 的 路 辟 似 
的 。 她 一 把 抓 住 他 的 手腕 ,把 他 推 开 ,又 是 一 阵 笑 。 安 尼克 斯 特 
觉得 ， 这 一 对 未 免 显得 太 亲 热 了 ， 叫 人 奇怪 。 他 潘 的 狼 火 直 周 
了 。 

哼 ， 就 这 么 回 素 ， 是 不 ? 台 拉 奈 跟 希 尔 玛 两 口子 有 了 软 引 
啦 。 他 们 就 在 光天化日 之 下 胡 搞 恋爱 ， 就 当 着 他 的 面 。 这 简直 
叫 人 吐 心 死 了 。 难 道 这 两 口子 一 点 儿 不 知 廉耻 吗 ? 好 吧 ， 这 一 
下 可 要 欢 啦 。 他 要 立刻 不 让 这 等 事 发 展 下 去 。 他 农庄 里 可 万 万 


82 


不 能 有 这 等 事 ， 除 非 他 不 知道 。 万 万 不 成 ,老兄 。 他 不 等 明天 ， 
马上 叫 她 卷 铺盖 滚 蛋 。 他 千 万 不 要 农庄 里 有 这 号 人 。 绝 对 不 
要 ! 她 非 滚 蛋 不 可 。 今 天 下 午 ， 他 就 要 找 老 特 利 去 谈 谈 。 不 管 
天 二 下 来 也 黑 , 他 总 得 强调 风纪 呀 。 

“还 有 我 的 中 饭 1” 他 突然 旷 道 。“ 我 得 挨 荐 狐 干 等 一 一 说 不 
定 又 要 发 病 一 一 他 们 呢 , 却 死 不 要 脸 地 搞 恋爱 。” 

他 一 下 子 转 过 身 去 ， 大 踏步 走 到 电 铃 边 ， 死 劲 地 又 按 了 一 
下 。 . . 

“等 那 丫 头 上 这 儿 来 了 ,” 他 说 ,“ 我 倒 要 问 问 她 , 凭 什么 我 该 
等 上 这 么 久 。 我 要 结 结实 实地 加 她 一 顿 。 天 知道 ， 我 待人 多 和 
宽大 ,可 是 我 不 想 老 是 给 人 外 空子 呀 。 

隔 了 一 会 儿 , 安 尼克 斯 特 坐 在 饭厅 窗 前 ,假装 在 看 本 县 出 版 
的 报纸 , 希 尔 玛 进来 摆 饭 朱 了 。 安 尼克 斯 特 正 狗 起 了 双 狠 , 搁 在 
窗 槛 上 , 抽 闭 雪 菇 ,可 是 ,她 一 走 进 房 ,他 就 不 假 轧 案 地 把 脚 放 下 
来 ， 把 雪 茹 点 着 的 一 端 在 窗 槛 下 拧 烛 了 。 他 不 时 从 报纸 顶 上 辊 
她 偷偷 地 望 望 。 

虽然 希 尔 玛 今 年 还 只 十 九 岁 ， 她 身 林 可 很 高 大 , 发 育 完美 ， 
象 个 年 龄 大 好 多 的 妇 人 。 她 那 饱 满 .浑圆 的 性 部 各 肩膀 , 最 得 丰 
满 有 致 ,可 以 看 出 这 是 个 在 亚热带 土地 上 ,火热 的 南方 太阳 下 ， 
过 车 健康 有 力 而 生气 勃勃 的 生活 的 早熟 姑娘 。 你 一 眼 就 看 得 出 ， 
她 热情 奔放 , 精神 饱满 ;并 且 心 平 气 和 , 轻松 愉快 。 她 脖子 长 得 
很 结实 , 刘 肩 头 直 前 , 曲线 又 丰满 又 美丽 , 她 下 巴 下 面 和 耳朵 背 
后 的 皮肤 , 白板 、 光 滑 得 象 软 级 , 在 脑 后 头发 根 的 地 方 浙 浙 深 起 
来 , 变 成 一 种 美妙 的 淡 棕 色 。 她 的 喉头 是 涟 图 的 , 连 着 下 巴 和 脸 
类 ,下 巴 微 微 突 出 着 , 阴影 的 地 方 带 着 淡 琥 珀 色 , 可 是 渐渐 一 层 
层 的 深 起 来 , 简直 分 不 出 层次 , 一 直 跟 她 脸颊 上 那 可 爱 、 温 暧 的 
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红 蝇 连 成 一 片 。 她 太阴 穴 的 有 些 地 方 ， 薄 薄 的 皮肤 误 着 细 细 的 
血管 , 肤色 微微 发 青 。 她 眼睛 是 淡 棕 色 的 , 生得 很 大 , 只 消 稍 微 
触犯 了 她 整个 瞳 人 就 会 全 露出 来 ， 眼 皮 比 她 的 脸 多 稍微 深 一 
点 儿 ， 上 面 长 着 两 行 几乎 是 黑色 的 睫毛 。 这 些 睫 毛 不 长 ， 可 是 
全 得 很 窗 ， 给 她 的 眼 晴 锌 上 一 道 精致 的 细 边 。 她 的 跨 生 得 相当 
大 , 嘴唇 紧 报 着 。 两 片 丰 满 的 嘴唇 线 条 有 致 , 那 浑 圆 、 白 督 的 下 

巴 是 圆 滚 注 而 怪 可 爱 的 ， 朝 下 连 著 她 的 头颈 、 喉 头 和 那 富 兴 女 
性 美的 丰满 的 胸 且 ， 这 一 切 都 是 十 二 万 分 地 优美 动人 。 只 消 她 
的 头 部 和 肩膀 稍微 动 一 动 , 这 个 线条 柔和 ,皮肤 光洁 的 美人 , 就 
会 浑身 微微 地 王 动 起 来 , 淡 焉 珀 色 的 阴影 就 会 加 深 ,到 不; 变 淡 ， 
或 者 不 知 不 觉 地 眼 她 脸 舌 上 可 爱 的 玫瑰 色 连 成 一 片 ， 或 者 消失 
在 她 一半 浓密 的 棕 发 那 黑 册 盈 的 .色调 温 朋 的 阴影 里 。 

1 她 的 头发 仿佛 有 它们 自己 的 生命 ,简直 眼 米 杜 范 吕 的 一 样 ， 
又 浓密 ;又 光洁 , 漫 淖 济 的 ,一 团团 香喷喷 的 浓 发 覆盖 在 前 额 止 ， 
盖 在 有 蕃 粉红 色 耳 垂 的 小 耳 朱 上 ， 并 且 直 披 到 脑 后 ; 在 一 全 
个 发 卷 深 处 , 颜色 象 沥青 般 乌黑 , 可 是 一 到 了 阳 汉 最， 这 名 于 
软 中 的 竟 金 般 办 着 亮 。 

: 跟 一 般 身 村 高 大 的 娃 娘 一 样 ， 她 的 动作 是 不 做 不 从 的 ， 而 这 
种 稳重 前 动作 ,斯 文 的 风度 、 从 容 的 态度 ， 赋 与 了 她 一 种 特有 的 
购 为 。， i 
:可 类 希 尔 玛 最 大 的 魅力 ,还 得 数 她 的 朴素 一 一 这 朴素 ,不 但 
可 以 从 她 那 恬 招 .端正 的 脸蛋 , 它 那 驹 像 般 匀称 的 轮廓 ,宽阔 的 
脸 类 和 前 额 以 及 一 头 挺 直 .光洁 的 浓 发 上 看 出 来 ,还 可 以 从 她 那 


ret 


四 
中 米 杜 落 (Medaga ) 为 希 神 话 中 二 三 女 狼 (gorgon ) 之 一 ， 她 的 头发 是 一 条 
条 栖 蛇 ,看 上 去 显得 浓密 异常 。 
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从 双 脚 一 直到 腰部 的 顾 长 的 体态 ， 和 从 历 部 一 直到 户 胶 的 那 一 
条 弯 计 的 曲线 上 看 出 来 。 地 简直 不 自觉 地 打扮 得 跟 这 梓 素 的 调 
子 很 调和 ， 这 一 回 穿 的 是 一 条 一 抹 色 的 深蓝 布 袜 和 一 件 刚 洗 好 
的 笔 托 的 白 衬衫 。 

然 厅 ,尽管 这 种 朴素 的 调子 里 肖 着 端庄 和 古板 ， 希 尔 玛 身上 
还 是 有 些小 地 方 微妙 地 流露 出 优雅 的 女性 美 , 真 说 不 出 的 过 人 。 
过 安 尼 这 斯 特 也 情不自禁 地 注意 到 ,她 的 戎 生得 又 窑 又 纤巧 , 平 
限 圣 上 的 小 钢 带 扣 控 得 雪亮 ， 指 尖 和 指甲 都 带 着 美丽 的 淡 玫 政 
红色 ” : - 加 - 

” 他 不 楷 沪 异 , 象 希 尔 玛 这 种 身份 的 姑娘 ,怎么 可 能 打扮 得 这 
么 漂亮 ,这 么 整齐 ;这 么 干净 而 富有 女 天 味 久 呢 ,可 是 他 丸 想 到 ， 
她 干 的 活 主要 是 在 牛奶 场 里 ， 即 使 在 那里 ， 干 的 也 是 最 轻松 的 
活 。 她 来 济 这 农庄 里 ,多 半 是 为 了 要 跟 她 父母 竺 在 一 起 ,本 不 是 
为 了 需要 什么 工作 。' 他 依稀 认识 到 ， 在 这 西部 那 辽 六 广大 的 新 
天 地 甘 , 在 农庄 那 健康 的 户外 生活 里 ,谋生 的 条 人 是 再 有 利 不 社 
的 ， 在 这 种 环境 里 ， 要 在 年 轻 的 娘 儿 们 身上 去 技 教养 是 很 容易 
的 一 一 这 可 不 是 指教 育 方面 ,也 不 是 指 文化 方面 ,而 是 指 那 种 还 
没有 受到 人 口 过 多 的 地 区 那 丑 恶 、. 艰 苦 的 生存 竞争 的 霖 韦 ; 还 没 
有 受到 拱 残 的 女人 那 自 然而 然 的 、 任 直觉 得 到 的 教养 。 这 种 优 
点 , 凡是 过 着 一 种 接近 自然 、 接 近 生 活 ,接近 这 伟大 亿 让 的 大 地 
的 原始 生 湾 的 人 , 关 一 定 自 然而 然 地 会 有 的 。 :11 

希 尔 玛 销 课 布 的 当 儿 ， 两 条 腹 峙 张 得 开 弄 的 , 白 失 布 的 伏 胃 
的 反光 射 在 她 下 巴 底下 ， 叫 安 尼克 斯 特 在 座位 上 不 安 地 挪动 关 
身 了 了 
“ 啊 , 原来 是 您 ， 哎 ， 希 尔 玛 小 姐 ?" 他 说 , 原 是 没 话 找 话说 。 
“您 旱 。 您 好 吗 ?? 
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“您 早 , 少 等 ,她 回答 , 一 面 抬 起 头 来 , 两 手 张 开 着 , 撑 在 失 
子 上 。 “我 希望 你 身体 好 些 了 。 

她 的 声调 很 低 , 嘎 得 带 着 磁性 , 好 象 不 是 从 队 晚 里 , 而 是 从 
胸膛 里 发 出 来 的 。 

“ 哦 , 我 好 些 了 ,” 安 尼克 斯 特 发 牢 既 似 的 说 。 跟 着 ， 他 突然 
问 f* 那 条 狗 在 哪儿 ?” 

有 一 条 家老 不 塔 的 爱尔兰 种 猎狗 @ ， 有 时 候 出 没 于 庄 屋 内 
外 , 睡 在 床 底下 ,不 管 谁 想到 给 它 一 矶 面包 吃 , 它 就 吃 。 

安 尼克 斯 特 对 这 条 狗 没 有 什么 好 感 。 一 连 好 几 个 礼拜 ， 他 
会 对 它 不 闻 不 问 。 这 不 是 他 的 狗 蚜 。 可 是 今天 ， 好 象 他 尽 搁 不 
下 这 问题 刷 的 。 他 自己 也 说 不 出 到 底 是 什么 道理 ， 老 是 一 再 
讲 到 它 。 他 仔细 盘问 希 尔 玛 关于 这 条 狗 的 情况 。 它 是 谁 的 ? 依 
她 看 , 它 有 多 大 年 纪 了 ? 她 以 为 这 条 狗 病 了 吗 ? 它 上 哪儿 去 了 ? 
说 不 定 它 息 到 什么 地 方 去 死 了 吧 。 他 吃饭 的 时 候 ， 老 是 一 再 讲 
到 它 。 很 县 然 , 任 何 别 的 事 他 都 不 想 谈 , 到 末了 ， 她 收拾 干净 了 
饭 符 ,走出 屋 去 ,他 走 上 阳台 , 冲 荐 她 的 背影 叫 道 ， 

…“ 眠 * 希 尔 玛 小 姐 。 

“是 , 少 符 。” 

“如 果 那 条 独 再 击 现 的 话 ,你 通知 我 一 声 。” 

“好 ,少爷 。 

安 尼克 斯 特 回 到 饭厅 里 ， 仍旧 学 在 他 刚刚 高 身 的 酝 子 上 。 

“ 峰 柚 妈 的 狗 1” 他 哨 吐 道 ， 自 己 也 不 知道 为 什么 发 起 火 来 


等 到 后 来 ,他 好 容易 不 再 尽 想 着 希 尔 玛 ， 特 利 了 , 却 发 现 自 


四 ”爱尔兰 种 猎狗 (Irish getter) 的 毛 又 长 又 蜂 , 浑 身 栗 色 。. 
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己 一 直 紧 果 着 对 面 墙 上 的 寒 嗜 表 , 这 叫 他 想起 ,他 老 早 就 打算 买 
一 只 上 等 的 气压 表 , 买 一 只 准确 可 靠 的 气压 表 。 可 是 一 想到 气压 
表 , 他 就 想起 了 眼前 的 气候 状况 ,这 天 气 很 可 能 就 要 下 雨 呢 。 当 
真 这 样 的 话 ， 那 关于 预备 种 子 和 抢修 他 的 犁 和 条 播 机 这 两 方面 
就 有 很 多 工作 得 做 啦 。 他 有 两 天 没有 走出 过 屋子 了 。 这 是 该 动 
手工 作 前 时 候 啦 。 他 决定 花 整个 下 午 “ 上 四 处 去 检查 一 下 "晚饭 
吃 得 迟 一 点 。 他 不 打算 去 靡 埃 托 斯 农庄 了 。 他 不 预备 于 皮 曼 克 
奈 斯 ， 台 力克 的 邀请 。 可 是 话 得 说 回来 ,也 许 去 一 趟 ,看 看 有 些 
什么 事 也 很 有 意思 呢 。 

“如 果 去 的 话 ,” 他 自 言 自 语 地 说 ，“ 我 要 骑 那 忠 黄 又 蕊 中 

那 匹 黄 骤 马 是 匹 还 没有 完全 驯 伏 的 野马 , 癸 上 去 , 它 就 界 
命 挣 扎 , 要 用 马鞭 子 抽 , 马 扎 子 刺 了 才 肯 安 分 。 可 是 安 尼克 斯 特 
想起 特 利 家 的 小 屋 就 在 牛奶 场 隔壁 , 面 对 着 马 房 ,说 不 定 他 骑 上 
那 匹 马 的 当 儿 ， 希 尔 玛 会 看 兄 他 ,看 他 那么 勇敢 ,会 给 打动 心 的 
呢 。 

“ 咽 1” 安 尼克 斯 特 低 低 地 哼 了 一 声 , “我 倒 很 想 看 看 那个 竹 
蛋 台 拉 厅 来 制服 这 匹 野马 。 我 真 巴 不 得 看 看 蚜 。” 

然而 等 安 尼克 斯 特 从 庄 屋 阳台 上 走 下 来 ， 看 见 满 天 弥 镜 着 
一 片 灰 蒙蒙 的 委 需 时 ， 他 不 禁 吃 了 一 惊 。 太 阳光 没有 了 。 空 气 
里 带 着 一 丝 寒意 。 马 房 顶 上 的 定 风 针 一 一 那 是 一 匹 出 色 的 飞 寿 
着 的 金马 , 购 毛 和 书 巴 迎风 飞扬 , 活 象 火把 一 一 给 西南 风 吹 得 揪 
播 周 见 。 错 不 了 ,盼望 着 的 雨 快 来 啦 。 

安 尼克 斯 特 跨 过 院子 ,向 马 房 走 去 , 心 想 可 以 骑 黄 骤 马 到 特 


中 商标 马 (buckskin) 原 章 为 鹿 皮 色 的 马匹 。 


利家 的 小 尾 去 , 跟 希 尔 玛 说 他 不 预备 在 家 旋 上 晚饭, 他 可 以 合 摩 埃 
托 斯 农庄 的 会 议 当 一 个 出 色 的 借口 ,就 顿时 打 定 了 主意 ,到 底 还 
是 要 上 人 台 力 克 的 庄 属 去 。 

， 他 走 过 畦 利家 移 小 屋 ， 看 见 希 尔 玛 在 外 则 里 十 来 由 去 ,觉得 
很 满意 ;1 如 果 他 在 马 房 前 崇 子 里 当场 把 那 匹 黄 枝 马 制服 的 活 ， 
她 一 您 看 得 见 。 安 尼克 斯 特 走 到 马 房 背 后 ,看 见 马 夫 在 四 办 轻 马 
车 的 轮轴 证 抹 油 ,就 吟 只 他 给 黄 骤 马 上 较 。 

,4 吻 , 我 想 它 不 在 这 里 吧 , 少 答 ,” 马 夫 朝 一 间 间 马 辜 里 望 着 ， 
回答 说 。“ 对 啦 ， 我 想起 来 了 。 台 拉 夺 一 吃 了 中 人 饭 就 把 它 骑 走 
的 。 他 另外 的 那 下 马 损 了 腾 , 可 是 他 要 上 长 栈桥 边 去 修 铁丝 网 。 
他 去 过 了 一 回 ,不 得 不 回来 换 马 o” 

“本 , 台 拉 奈 把 它 骑 走 了 ,是 喝 ? 

“是 ， 少 爷 。 他 把 它 要 了 一 场 ， 可 是 到 底 把 它 给 制服 了 。 说 
起 世 康 ,我 看 哪 , 台 拉 奈 能 思 县 里 随便 哪个 收 牛人 大 失 两 子 。”， 

2 4 他 能 ,是 四 ?2 亡 尼 吉 斯 特 说 。 静 默 了 一 会 儿 , 又 说 !“ 好 吧 ， 
没关系 , 比 利 , 随 你 拿 哪 匹 马 ， 就 给 我 上 葡 吧 。 我 这 下 午 要 上 麻 
埃 托 斯 崩 庄 去 。 

“你 该 提防 下 雨 ， 安 尼克 斯 特 先生 ,” 比 利 说 。“ 看 上 去 不 等 
天 色 断 黑 ,: 就 会 下 两 的 。” 

… 我 带 件 橡皮 南 衣 去 ,” 安 尼克 斯 特 应 道 。“ 你 备 好 了 马 , 就 
带 到 庄 屋 来。 

:+ 安 胞 宽 其 特 回 庄 国 去 全 检 皮 雨 衣 , 心 里 着 信和 得 很 ，_ 路 走 过 
来 ,也 不 朝 牛 奶 场 和 特 利家 的 小 屋 望 一 腿 。 他 走 到 阳台 前 ,听见 
有 人 打 电 话 给 他 。 那 是 普 瑞 斯 菜 ， 从 摩 埃 托 斯 农庄 打 来 的 。 普 
瑞 斯 莱 听 哈 伦 说 安 尼克 斯 特 也 许 那天 晚上 要 上 那儿 去 。 如 果 他 
去 的 话 ， 请 他 把 莹 瑞 斯 莱 的 自行 车 带 去 好 吗 ? 他 上 一 天 把 它 贸 
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在 基 恩 ， 沙 倍 农庄 , 忘 了 回去 拿 。 

“可是 ," 安 尼克 基 特 不 同意 地 说 ,口气 有 点 儿 不 高 兴起 
打算 骑马 来 呢 。 

,天 没关系 ," 杰 允 拓 条 径 检 寺 回 答 ，， (有 忆 不 好 ， 定 忘 中 
拿 。 别 操心 吧 。 我 过 儿 天 自己 来 拿 。” i 

安 尼 克 斯 特 把 手 狠 狠 地 一 扭 , 晴 的 挂 上 话 简 ,中 路 路 地 走出 
房间 ,把 门 三 的 关上 。 他 看 见 那 件 橡皮 雨 家 挂 在 门厅 星 ,就 把 让 
腾 闭 的 一 甩 , 把 雨衣 穿 上 了 身 , 差 一 点 把 线 颖 都 给 绷 耳 。 好 象 大 
家 都 串通 了 来 跟 他 作对 似 的 。 只 有 这 个 心 不 在 油 的 .神经 错乱 的 
诸 木 , 普 瑞 斯 线 , 才 会 忘掉 自己 的 自行 车 。 好 吧 , 让 他 自己 来 拿 得 
啦 。 反 正 他 , 安 尼克 斯 特 ， 可 偏 要 骑 匹 马 去 。 他 走 到 阳台 ! 上 ,下 
兄 那 辆 自行 车 知 在 栅栏 上 ， 还 在 普 瑞 斯 菜 放 的 老 地 方 ， 如果 是 
放 在 那儿 ， 怕 会 给 雨 洒 了 。 安 必 训 斯 特 猛 的 澡 吕 了 一 声 ;. 秽 心 
情 越 来 越 不 好 了 。 然 而 , 他 还 是 推荐 外 行车; 自己 趴 在 后 画 赴 ! 
又 回 到 马 房 里 ,收回 了 刚才 吟 只 的 话 , 叫 马 夫 又 每 马 诛 。 他 素平 
所 音 瑞 类 莱 的 自行 车 小 心地 蔬 在 座位 启 ， 用 两 只 讼 麻 儿 和 
块 油 布 车 罩 盖 在 上 面 。 sy 

.他 忙 着 干 这 事 的 当 儿 , 马 夫 正 赶 着 马刀 ， 要 它 倒退 着 走 进 车 
杜 之 间 , 忽 然 岂 了 一 声 , 停 下 了 工作 , 伟 出 一 只 手 ; 融 昕 着 。 
”从 马 房 那 空洞 洞 的 屋顶 上 ; 从 外 面 地 上 锦 着 的 那 层 厚 厚 的 
天 莉 织 般 的 尘土 上 ,从 附近 几 栋 树 的 树叶 从 里 , 传 来 加 太 片 总 调 
交 沙 沙 声 ,仿佛 是 从 四 面 八方 一 下 子 同时 传 来 的 ,但 听 得 一 隐 指 
长 丽 低 沉 的 篆 熊 声 ,不 急 不 缓 . 平 平稳 稳 、 连 纪 不 断 。 

“你 盼 着 的 雨 来 了 ,? 马 夫 说 。“ 这 一 季 的 第 一 降 。， 

“可 是 我 非得 冒 着 雨 出 去 不 可 ,” 安 尼 宽 斯 特 气 冲 冲 地 说 ， 
“我 看 这 一 来 娜 , 那 批 在 壮大 马 房 的 裔 生 可 票 停工 本 


马车 终于 备 好 了 ，, 他 穿 上 橡皮 雨衣 , 上 了 车 , 不 等 马 夫 张 起 
车 徐 , 就 加 车 冒 雨 出 发 , 嘴 里 衔 着 一 根 刚 点 上 的 雪茄 。 他 经 过 牛 
奶 场 的 时 候 , 看 见 希 尔 玛 站 在 门 所 , 伸 出 一 只 手 放 在 雨 里 ， 仰 起 
了 了 脸 , 望 着 灰 蒙蒙 的 天 空 ,看 着 这 浊 季 的 第 一 场 阵雨 ,觉得 有 趣 。 
她 全 神 俯 注 地 望 着 , 竞 没 有 看 见 安 尼 克 斯 畦 ,因此 他 朝 她 洲 粹 地 
点 了 一 下 头 , 也 没有 给 她 注意 到 。 

”4 她 存心 不 理 我 ,? 安 尼克 斯 特 想 道 , 狠 狠 地 咬 着 雪 茹 。“ 咱 ， 
假 闭 没 看 见 我 吗 ? 好 吧 ， 这 一 下 可 一 切 解决 啦 。 我 不 等 明天 ， 
马上 叫好 离开 农庄 

他 决定 把 上 四 处 去 巡视 的 工作 延期 到 下 一 天 再 做 。 他 梨 了 
马车 赶路 , 就 只 得 顺 着 大 路 , 经 过 瓜 达 拉 哈 拉 , 绕 一 个 大 轿子 才 
能 到 台 力 克 家 。 这 阵雨 会 把 大 路 上 厚 厚 的 侍 土 变 成 两 英尺 深 的 
粘 泥 。 他 得 花 上 将 近 三 个 钟点 的 工夫 , 才 到 得 了 摩 埃 托 斯 农庄 的 
庄 屋 。 他 想起 了 台 拉 奈 和 那 下 黄 双 马 ,不 禁 候 得 咬牙 切 尖 。 你 道 
径 不 怪 , 这 许多 麻烦 事 , 全 是 为 了 一 个 傻 丫头 。 真 精 粕 , 叫 他 这 
样 来 浪费 时 间 。 好 到 ,他 如 今 可 要 一 了 百 了 啦 。 他 打 定 了 主意 。 
她 得 卷 铺盖 滚 蛋 。 

南越 下 越 大 了 。 风 可 没有 。 一 片 厚 序 的 水 幕 从 天 上 盐 掉 到 
地 上 ,使 远 处 的 东西 模糊 不 清 ,在 这 整 幅 景色 上 棕 上 一 大 片 灰 缆 
这 的 光辉 。 丽 越 来 越 大 ， 连 绵 不 断 的 沙沙 声 也 更 低沉 了 。 安 尼 
竞 斯 特 来 到 农庄 门 中 ,人 门 外 是 那 条 穿 过 戴 克 的 忽 布 园 、 通 往 瓜 达 
拉 哈 特 的 大 路 ,他 不 得 不 跳 下 车 来 , 张 起 马车 的 车 篷 。 他 在 张 的 
时 候 ,一 只 手 上 的 肉 给 撑 住 车 篷 的 铁 弯 头 的 匀 链 轧 住 了 , 乔 得 很 
痛 。 这 未 一 桩 苦难 ,是 一 长 串 倒霉 事 的 极点 了 。 他 顿 时 假 透 了 和 希 
尔 玛 。 特 利 ,一 口 利 齿 差 一 点 把 雪 茹 咬 成 两 段 。 

他 抓 叮 扭 的 张 着 车 篷 ,雨水 从 帽 边 上 消 下 来 ,在 他 鼻子 上 挂 

90 


下 来 , 那 匹 马 儿 呢 ,给 尔 淋 得 不 安 分 起 来 ,不 耐烦 地 动弹 着 。 

“ 暧 哨 一 喃 一 顺 , 你 啊 !1” 他 大 声 喝道 , 气愤 得 话 都 说 不 清楚 
了 。“ 你 一 一 你 一 一 噶 一 噶 一 噶 , 等 我 来 收拾 你 。 站 住 ,你 1” 

可 是 有 人 来 打扰 啦 。 人 台 拉 奈 骑 着 黄 票 马 慢 吞 乔 地 打 大 路 拐 
弯 的 地 方 跑 过 来 , 安 尼克 斯 特 这 时 又 上 了 马车 , 跟 他 正巧 打 了 个 
照 面 。 

“什么 ,是 你 , 安 尼克 斯 特 先生 ," 他 说 , 惑 住 了 马 头 “* 淋 得 有 
点 儿 温 了 ,是 不 ?” 

安 尼 克 斯 特 脸 上 一 下 子 涨 得 通红 , 陡 的 朝 后 一 靠 , 叫 道 ， 

“ 嗯 一 一 咽 , 你 倒 来 了 , 呢 ?” 

“我 刚才 在 那 边 ,” 台 拉 奈 把 脑袋 朝 铁路 的 方向 昂昂 ， 和 解释 
说 ,“ 去 修理 长 栈桥 边 铁丝 网 上 的 缺口 , 我 还 想 ,既然 修 子 , 还 是 
顺便 洪 着 铁丝 网 朝 瓜 达 拉 哈 拉 走 ， 看 看 有 没有 别 的 使 口 。 我 想 
没什么 问题 了 。” 

“ 摩 , 你 想 没 什么 问题 了 ,是 吗 ?” 安 尼克 斯 特 咬 牙 切 尖 地 说 。 

“ 喇 一 一 喇 一 一 是 呀 , ”对方 回答 ,给 安 尼克 斯 特 那 凶狠 的 口 
气 弄 得 摸 不 清 头脑 了 。“ 我 刚 把 长 栈桥 边 的 使 口 修理 好 了， 外 
着 一 一 ” 

. “ 嘿 , 你 干吗 不 一 个 礼拜 前 就 把 它 修理 好 昵 ?? 安 尼克 斯 特 气 
愤愤 地 叫 道 。“ 我 找 了 你 一 早晨 ,真是 的 ,再 说 , 谁 叫 你 骑 这 匹 黄 
骤 马 来 着 ? 就 因为 有 了 那个 缺口 ,昨天 晚上 路 轨 上 全 是 羊 群 , 今 
天 早上 ,部 个 不 要 脸 的 免 息 子 ,斯 .贝尔 曼 , 赶 到 这 儿 来 , 想 找 我 
的 麻 类 ?他 突然 叫 喷 起 来 ,我 养 了 你 干吗 蚜 ? 我 雇 了 你 ,要 你 竺 
在 这 儿 为 了 什么 ? 难道 只 为 了 养 肥 你 这 浮 尸 吗 , 陀 ?? 

“什么 话 , 安 尼克 斯 特 先 生 一 一 ” 台 拉 奈 只 说 到 这 里 。 

“不 许 你 回 嘴 ,” 对 方 大 声 说 ,给 自己 那 高 声 大 气 的 话 弄 得 越 
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来 越 兴奋 卫 。“ 不 许 你 对 我 说 半 句 话 ， 连 赠 不 是 的 话 也 不 许 说 。 
我 限 你 提起 那个 缺口 也 不 止 一 回 了 ,我 提起 过 五 十 回 购 。 

“什么 ,少爷 光 全 拉 奈 说 , 不 禁 开 始 情 差 成 经 了 ，“ 昨 儿 晚 上 
是 羊 群 自己 冲破 的 昵 。 

， "我 说 过 不 许 你 回 嘴 ,? 安 尼克 斯 特 喝 道 。 

“可 是 ,你 听 着 一 一 

“流出 农庄 去 。 你 给 我 滚 。 我 还 明明 扮 只 过 ,不 许 动 这 匹 黄 
野马 ,你 偏 要 动 1 我 庄 里 不 要 你 这 号 人 ,绝对 不 要 。 天 知道 ,我 多 
么 随便 ,可 是 我 不 想 老 是 给 人 钼 空子 呀 。 给 我 卷 铺盖 深 蛋 , 懂 了 
吗 , 越 快 越 好 。 去 找 那 打头 的 , 跟 他 说 ,我 从 他 给 你 算 清 工钱 ,你 
给 我 就 老 。 你 听 我 说 是,” 他 恶狠狠 地 扳 出 了 下 牙 床 骨 , 最 后 说 ， 
“你 昕 我 溪 ， 如 果 往 后 我 理 见 到 你 在 庄 屋 四 辕 出 现 ,或 者 只 消 儿 
到 你 在 基因 沙 售 农 庄 里 吉 面 ,我 的 朋友 ,我 就 会 把 你 一 网 名 出 
去 。 好 吧 , 让 开 ,让 我 过 去 。” 

台 拉 夺 气 愤 得 回 不 上 澳 米 ,用 马扎 巴 靖 党 村 功 身 上 一 扎 , 一 
纵身 就 离 开 了 马车 前 。 安 尼克 斯 特 拿 起 把 强 , 继 续 赶路 , 兢 里 嘟 
哮 着 , 不 时 所 回头 去 , 看 那 黄 对 马 飞 也 似 的 朝 庄 屋 奔 去 , 激 起 一 
阵 阵 泥浆 , 台 拉 奈 呢 , 只 顾 催 马 加 辐 , 低 倒 了 头 , 冒 着 大 两 前 进 。 

“ 哼 ,”" 安 尼克 斯 特 冷 冷 地 带 着 满意 的 神情 , 哼 了 一 声 ,总 算 
和 少 恢复 了 一 点 儿 从 人 的 心 情 ， 这 一 玉林 把 你 的 生 而 硬 里 中 
了 散粉 啦 , 我 的 朋友 。” 

再 赶 了 一 点 儿 路 ,安居 宽 斯 特 第 二 次 朋 下 马车 ,又 开 了 一 道 
门 ， 一 出 门 就 是 北 路 ， 离 瓜 达 拉 哈 拉 不 远 。 这 条 路 把 这 小 镇 眼 
波 思 维尔 连接 起 来 ; 跟 火 车 轨道 平行 。 他 一 看 路 轨 对 面 ,是 并 记 
无 际 的 靡 痪 托 斯 农庄 那 光 秃 秃 的 棕色 田地 ， 这 时 给 丽水 不 断 地 
岳 弄 着 ;, 训 成 了 一 片 烂 精 粮 、 软 绵 编 、. 湿 洲 注 的 沃土 ,给 太 阳 
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晒 干 的 栈 土 块 都 月 解 了 , 土 块 之 间 的 孔 阶 一 个 劲 地 吸收 着 水 份 ， 
晨 咕 的 响 。 可 是 这 光景 是 瘘 惨 的 。 远 方 的 地 平 线 给 飘 融 忽 乱 的 
阵雨 撼 没 了 , 那 始终 单调 乏味 的 大 地 空 莫 葛 地 横 在 防 沉 、 低 压 前 
天 空 下 ,没有 一 于 点 儿 装饰 品 , 一 片 凌 之 的 平原 , 没有 一 些 一 蓝 
点 缀 物 。 在 近 处 ,电线 杆 上 的 电线 给 无 量 数 的 雨滴 弹 奏 着 ,人 震 响 
起 一 阵 低 低 的 喻 喻 声 , 这 些 雨 滴 , 有 的 掉 在 电线 和 电线 之 间 , 有 
的 不 断 地 从 一 根 电线 上 滴 下 来 , 掉 在 另 一 根 上 。 电 线 杆 本 身 也 温 
透 了 ,显得 曲 黑 , 肿胀 , 办 内 发 亮 , 横 杆 上 的 小 玻璃 锥 形 绝缘 器 ， 
反射 着 傍晚 的 灰 蒙 蒙 的 微 光 。 

安 尼克 斯 特 正 想 继续 赶路 ， 一 列 来 自 瓜 达 拉 蛤 拉 的 货车 开 
过 来 , 朝 北 开 往 波恩 维尔 、 弗 瑞 斯 诺 和 旧金山 。 这 列车 很 长 , 开 
得 很 慢 , 按部就班 , 机 车 一 板 一 眼 地 咯咯 地 直 唱 气 , 一 节 节 货车 
开 过 铁轨 接 梯 处 的 空 队 ,发 出 有 节奏 的 轧 轧 声 。 近 列车 尾部 的 两 
三 节 台 车 上 ， 安 尼克 斯 特 消 清 楚楚 看 见 曼 克 奈 斯 。 台 力克 的 那 
批 犁 ,在 这 一 大 片 灰 棕 两 色 的 景色 里 ,只 有 它们 那 鲜 艳 的 大 红 大 
绿 的 油漆 ,显得 灿烂 夺目 。 

安 尼克 斯 特 停 了 车 ， 看 着 列车 一 节 节 开 过 ， 载 着 台 力克 的 
产 , 离开 他 的 农庄 ,这 会 儿 , 正 巧 在 下 第 一 场 雨 ,最 用 得 着 这 批 犁 
呢 。 他 看 着 列车 , 默 不 作 声 地 思量 着 ,没有 吐露 半 名 意见。 列车 开 
过 了 ,他 还 是 一 动不动 地 在 车 上 学 了 好 半天 ,看 它 渐渐 在 远方 消 
失 , 悠 长 的 隆隆 声 越 来 越 轻 , 只 剩 下 一 声 微微 的 吓 吟 。-- 胰 腿 工 
夫 , 他 听见 机 车 拉 起 汽笛 , 快 过 长 栈桥 了 。 

可 是 这 列 在 前 进 的 货车 并 不 给 人 悉 怖 竹 破 坏 的 感 党 ， 这 种 
感觉 ,在 上 一 天 晚上 , 叫 普 瑞 斯 菜 惊心动魄 。 列 车 慢 慢 地 朝 前 开 ， 
轮 声 隆 隆 , 听 上 去 很 悲伤 , 象 走 过 一 个 仪仗队 , 象 一 队 炮兵 弹药 
车 在 运 死尸 , 机 车 吐出 的 烟雾 , 象 一 幅 服 丧 的 黑 面 纱 , 把 列车 喜 
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住 ,在 经 过 的 道路 上 和 留 下 忧郁 的 气氛 , 凌 惨 、 可 怜 , 翡 记 异 常 , 在 
灰 蒙蒙 的 天 空 下 、 灰 蒙蒙 的 阵雨 里 经 过 那儿 , 这 时 候 , 阵 两 不 断 
地 下 着 ,发 出 一 阵 低沉 的 笋 复 声 ,不 急 不 缓 ,连绵 不 断 ,但 听 得 一 
大 片 单调 的 沙沙 声 , 仿 佛 是 从 四 面 八方 一 下 子 同时 传 来 的 。 
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第 三 章 


当天 晚上 , 安 尼克 斯 特 来 到 靡 埃 托 斯 农庄 的 庄 屋 ,看见 已 经 
有 一 小 群 人 育 集 在 饭厅 里 了 。 曼 克 厅 斯 。 台 力克 为 了 这 次 集 
会 ， 特 地 穿 上 了 毛 葛 的 大 礼服 , 正 背 对 壁炉 站 着 。 哈 伦 就 坐 在 他 
身边 ,一 条 腿 架 在 他 坐 的 椅子 的 把 手 上 。 普 瑞 斯 莱 懒 洋洋 地 靠 在 
沙发 性 , 穿着 灯芯 绒 的 衣 汐 和 系 着 带子 的 长 统 困 ,正在 抽 香 烟 。 
支 洛 得 生 交叉 着 脂 膊 , 靠 在 餐桌 的 一 只 角 上 ， 金 斯 林 格 尔 ， 本 县 
数一数二 的 报纸 《 波 思 维尔 信使 报 》 的 编辑 兼 老 板 ， 站 在 台 力 克 
对 页 , 赂 肢 窝 里 夹 着 他 的 幅 子 和 赶 车 用 的 手套 , 手 里 是 一 杯 总 水 
的 威士忌 ,已 经 喝 挤 一 半 了 。 

安 尼克 斯 特 走 进去 的 时 候 ， 听 到 金 斯 林 格 尔 正在 说 ,“ 明 天 
我 要 在 《信使 报 》 上 发 表 一 篇 社论 ， 你 们 诸位 一 定 会 感到 兴趣 。 
听 说 今年 冬天 ,你 们 农庄 里 的 土地 就 要 分 级 估价 了 。 我 看 ,你 们 
诸位 都 想 买 下 吧 ?” 

这 位 编辑 的 话 一 下 子 就 叫 屋子 里 所 有 的 人 的 注意 力 全 都 集 
中 到 他 身上 。 大 家 静默 了 一 会 儿 , 安 尼克 斯 特 开口 打破 这 静默 ， 
他 说 ， 

“ 嘿 , 他 们 把 他 们 自己 的 这 些 地 分 级 估价 ,也 正 是 时 候 了 。 

金 斯 林 格 尔 那 句 话 里 所 提 到 的 问题 ， 对 波恩 维尔 和 瓜 达 拉 
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险 拉 那 一 带 的 农庄 主人 说 来 ， 是 有 莫大 的 利害 关系 的 。 原 来 曼 
克 奈 斯 . 台 力 克 .过 洛 得 生 、 安 尼克 斯 特 和 奥 斯 特 曼 所 经 营 的 农 
庄 ,实在 并 不 是 全 部 属于 他 们 自己 的 。 一 直到 这 时 为 止 ,这 些小 
雪 地 的 绝 大 部 分 都 是 太平 洋 西 南 联 铁 的 产业 。 要 把 这 情况 解释 
清楚 ,就 得 追 述 太平 洋 西南 联合 铁路 公司 的 早期 历史 ,原来 在 当 
初 ,作为 修建 这 条 铁路 的 奖励 ,联邦 政府 当局 把 沿 着 那 条 预定 的 
路 线 两 旁 各 二 十 英里 内 的 “单数 地 段 " 给 与 铁路 公司 。 因 此 , 这 
些 地 区 的 的 确 确 是 太平 洋 西 南 联 忽 的 产业 。 至 于 那些 “ 双 数 地 
踊 ” ,因为 是 政府 的 产业 ,就 可 以 卖 给 那些 农庄 主人 ,事实 上 他 们 
-也 里 买 下 了 ,可 是 铁路 公司 名 下 的 地 外 ; 丈 句 话说 ， 所 谓 的 * 洋 
:地 段 "@ ,你 就 得 直接 向 铁路 公司 去 买 。 

”尽管 如 此 ， 农 庄 主人 们 还 是 到 圣 华 金 渣 流域 的 这 一 带 地 方 
来 “居留 ?。 很 多 雇 前 ,铁路 公司 就 把 这 些 土地 开放 了 ,并 和 且 在 全 
: 州 内 到 分 秽 发 传单 ,明明 白白 地 折 请 人 们 和 那 广 兴安 家 。 那 时 
全 那些 单数 地 段 的 地 兢 还 没有 发 给 铁路 公司 ;可 是 只 消 一 发 下 
洲 ; 铁路 公司 就 要 把 它们 分 级 估价 , 公开 出 售 , 而 首先 沦 议 识 土 
地 上 安家 的 人 们 就 有 优先 购买 的 权利 。 土 地 的 价格 将 根据 政府 
所 有 的 幅 连 地 段 的 官 定 你 烙 来 规定 -一 一 大 约 两 块 毕 钱 一 英亩 。 

等 到 这 些 农庄 旦 的 土地 开垦 了 ,改善 了 ,它们 的 价值 就 不 可 
和 避免 地 委 提 高 。 发 大 财 的 机 会 多 的 是 。 因 此 波恩 维尔 那 一 带 铁 
路 公司 的 土地 开放 的 时 候 ， 人 们 简直 一 窒 蜂 似 的 争先 郊 贞 地 来 
安 肖 ,因为 勃 滑 得 生 、 安 尼克 斯 特 、 台 力克 和 奥 斯 特 曼 让 请 得 最 
时 ,就 获得 了 这 人 一带 最 好 的 地 。 可 是 等 到 大 家 在 那些 土地 上 安 


© 联邦 政府 把 没 铁 路 的 土地 事先 分 成 了 小 块 ， 编 了 号 码 ， 凡 是 单数 的 都 给 与 
4 锅 路 公司 , 双 数 的 自已 留 下 ， 因 此 铁路 公司 的 产业 才 被 称 为 * 夹 花 地 段 *。 
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下 了 家 ， 太 平 洋 西南 联 铁 却 好 象 并 不 急于 把 这 些 已 被 图 在 各 农 
庄 里 的 土地 规定 明确 的 价格 ， 公 开 出 售 了 。 这 件 事 就 一 年 第 地 
拖 了 下 来 ,人 们 也 会 一 连 好 几 个 月 不 想到 它 , 只 有 磁 到 这 样 的 情 
况 一 当 人 们 纷纷 传说 总 办 事 处 就 要 对 这 事 采取 明确 的 措施 的 
时 候 一 一 大 家 才 又 想 越 来 。 

“只 要 铁路 公司 什么 时 候 想 跟 我 来 谈 生 意 ,” 安 尼克 斯 特 说 ， 
“把 他 们 在 基 恩 。 沙 倍 农 证 里 的 地 卖 给 我 ,我 就 买 下 。 这 些 地 的 
价值 已 经 涨 上 四 倍 多 了 。 我 敢 打赌 ， 匠 马 上 就 可 以 照 十 玉 块 锅 
一 英 宙 的 价格 卖 出 去 ， 如 果 我 出 两 块 半 钱 一 英亩 铭 铁 路 公司 买 
进 的 话 , 那 这 笔 买卖 着 实 有 油水 可 捞 呢 。” 

“两 开 于 ?多 斯 禁 尔 高 声 叫 道 。“ 难 道 你 认为 怕 中 公司 和 
把 他 们 的 地 照 这 价钱 脱手 吗 ? 你 这 想法 是 从 哪儿 来 的 是? 

“类 都 些 传单 和 小 册子 上 来 的 ,” 哈 伦 管道 ,“* 那 破获 路 公 
司 开 放 这 些 土地 的 时 候 发 给 我 们 的 ; 他 们 作 过 保证 ; 苑 使 契 
平 洋 西 南 联 铁 也 不 能 违反 这 种 保证 吧 。 金 斯 林 格 尔 先生 ， 你 在 
这 地 方 还 没有 待 风 久 ， 你 不 了 解 当初 我 们 判 到 北 些 土地 时 的 情 
品 ， ， 
“还 有 我 们 改善 土地 的 设施 呢 ,” 安 尼克 斯 特 叫 道 # 4 要 知 
道 ， 曼 克 奈 斯 跟 我 两 个 人 已 经 在 那 条 灌溉 渠 上 花 了 近 五 千 块 钱 
啦 。 我 想 , 我 们 改善 了 土地 , 使 它 值钱 ; 总 玉 见 得 臣 为 了 铁路 公 
司 那 批 家 伙 取 。 不 管 我 们 把 土地 改善 了 多 少 ， 或 者 生 下 的 价值 
提高 了 多 少 ， 他 们 总 得 遵守 他 们 前 诺言 ， 照 两 志 半 钱 一 匡 沙 计 
算 。 关 于 这 桩 率 ， 太 平 洋 西南 联 忽 订 不 能 爱 怎 么 办 就 怎么 办 。” 

登 斯 林 烙 尔 敏 第 周 头 ,有 些 发 窖 的 料 子 :” ““';…. 

“ 险 花 说 得 对 ,我 在 这 地 方 的 确 还 没有 竺 多久;” 他 回答 ;可 
蚌 在 我 看 来 ， 这 办 法 很 不 公平 。 有 了 这 么 一 条 铁路 ,就 已 经 
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可 以 把 你 们 农庄 里 的 土地 的 价值 提高 了 ， 这 跟 你 们 改善 了 土地 
所 提高 的 价值 差 不 了 多 少 。 那 赁 什么 你 们 该 得 到 所 有 的 好 处 ， 
铁路 公司 却 一 点 儿 也 得 不 到 呢 ? 最 2 的 办 法 该 是 双方 平分 才 ， 
对 

“这 我 才 不 管 呢 ," 安 尼克 斯 特 说 。“ 他 们 答应 过 只 要 两 块 半 
钱 , 他 们 就 得 遵守 诺言 。” 

“ 啊 ," 金 斯 林 格 尔 哨 喃 地 说 ,根据 我 对 这 桩 事 的 了 解 ,我 就 
绝对 不 信 太 平 洋 西南 联 铁 肯 打 算 照 两 块 半 钱 一 英亩 的 价格 出 
售 。 这 年 头 儿 经 济 困难 ， 公 司 的 经 理 们 对 什么 东西 都 会 讨 最 高 
的 价钱 的 。” 

“铁路 公司 可 从 来 没有 十 分 经 济 困难 过 ,” 老 过 洛 得 生 放 大 
了 胆子 说 。， 

勃 洛 得 生 是 这 间 屋 子 里 年 纪 最 大 的 人 。 他 今年 六 十 五 岁 光 
景 , 老 态 龙 钟 ， 留 着 一 把 白衣 子 ,， 因 为 工作 辛苦 , 已 经 过 腰 曲 背 
了 

他 是 个 心服 儿 很 窗 的 人 ， 说 起 话 来 万 分 遭 怀 ， 就 怕 会 得 
罪人 。 他 思想 很 迟钝 ， 一 开始 谈 了 一 个 话题 ， 就 不 容易 把 它 委 
开 。 他 刚 说 了 那 句 关于 经 济 困 难 的 话 ， 就 想 再 说 两 句 来 冲淡 一 
FT。 
“经 济 困难 ,” 他 又 说 了 一 声 ， 声 音 里 带 着 不 安 和 为 难 的 意 
际 ,* 哦 ,是 啊 一 一 是 啊 。 我 看 ,铁路 公司 说 不 定 也 的 确 有 经 济 困 
难 的 时 候 。 当 然 啦 -一 - 谁 吕 免得 了 呢 ? 我 刚才 的 话说 得 不 十 分 
妥 帖 。 我 认为 ， 对 大 家 都 得 公平 合理 。 我 是 说 ， 不 管 年 成 好 也 
黑 , 年 成 坏 也 黑 , 我 们 必须 使 用 他 们 那 条 铁路 , 付 给 他 们 运费 , 因 
为 州 里 只 有 太平 洋 西南 联 铁 这 一 条 铁路 。 那 是 说 一 一 哦 ， 我 刚 
才 说 只 有 这 一 条 铁路 一 不 对 ， 我 不 能 说 只 有 这 一 条 。 当 然 还 
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有 别 的 。 还 有 丹 普 摩 铁路 @ 和 通 到 犹 凯 亚 @ 的 月 金山 北 太 平 
洋 联 合 铁路 呢 。 我 有 个 小 田子 就 住 在 犹 饥 亚 。 犹 遍 亚 卷 一 带 地 
方 算 不 上 什么 小 麦 地 带 , 虽 然 说 起 来 ,他 们 那儿 确实 也 种 了 一 些 
麦子 。 可 是 我 看 那 地 方太 偏 北 了 。 当 然 啦 ,那里 种 得 并 不 多 。 要 
是 把 大 麦 和 燕麦 也 算 在 里 面 的 话 ， 全 县 怕 也 不 过 六 万 英亩 的 样 
子 。 我 不 清楚 。 也 许 只 有 近 四 万 英亩 吧 。 我 记 不 清楚 了 。 那 还 
是 好 几 年 前 的 事 呢 。 我 一 一 ” 本 

可 是 安 尼克 斯 特 实在 忍无可忍 了 ,他 转 过 身 去 ,把 这 老头 儿 
的 话 一 下 子 打 断 了 ,对 金 斯 林 格 尔 说 ; 

“真是 胡扯 ! 铁路 公司 当然 得 照 两 沁 半 钱 一 英亩 的 价格 出 
售 的 啦 ， 他 喷 道 。“ 我 们 签 了 合同 。 

“ 那 好 , 安 尼克 斯 特 先生 , 仔细 去 看 看 合同 吧 ， 金 斯 林 格 尔 
意味 深长 地 抢 自 道 ，“ 仔 细 去 看 看 吧 。 弄 腊 明 白 ， 你 们 到 底 有 没 
有 保障 。” 

金 斯 林 格 尔 说 嗣 ,不 久 就 走 了 ,人 台 力 克 家 的 中 国语 子 走 进来 
摆 饭 桌 。 

“你 们 看 他 是 什么 意思 ?” 金 斯 林 格 尔 走 了 以 后 ， 勃 洛 得 生 
问 。 
“关于 这 土地 问题 吗 ? 安 尼 克 斯 特 说 。“ 哦 ,我 也 说 不 上 来 。 
无非 是 席 人 自 扰 轩 了。 他 们 的 条 件 都 在 他 们 的 传单 上 白 纸 黑 字 
地 印 得 清 清楚 楚 ,我 们 不 是 都 有 的 吗 ? 这 就 是 他 们 作 的 保证 。 

“ 嗓 , 说 起 保证 ， 亏 洛 得 生 咕 叶 着 说 ， 铁 路 公司 可 一 网 不 大 


@ ”有 丹 普 摩 铁路 为 丹佛 一 普 威 勃 罗 一 摩 哈 凡 铁路 的 简称 ， 从 科罗拉多 州 首 府 
丹佛 朝 南 经 普 威 勃 罗 再 朝 西南 直通 加 利 福 尼 亚 州 南部 都 拉 瑞 县 南 的 摩 哈 
凡 城 。 

图 夕 凯 亚 \(UEiah) 在 加 利 福 尼 亚 州 西北 部 ,萨克拉门托 西北 。 
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管 什么 保证 不 保证 的 。” 

“ 奥 斯 特 曼 在 哪 六 ?” 安 尼克 斯 特 问 道 , 突然 换 了 话题 , 好 象 
那个 问题 是 不 值得 再 谈 似 的 。“ 奥 斯 转 曼 那个 坏蛋 今 儿 上 晚 上 不 
是 要 到 这 儿 来 吗 ?? 

4 兽 瑞 斯 莱 , 你 跟 他 通过 电话 了 ,是 不 ?" 曼 克 奈 斯 问 道 。- 

普 瑞 斯 莱 已 经 把 娜 萨 莉 公主 抱 了 起 来 , 放 在 膝盖 上 , 抚 异 次 
它 那 又 长 又 光亮 的 毛 , 那 猫 告 服 得 很 , 心里 迷 迷 糊糊 的 , 眼睛 必 
成 了 两 棋 绍 线 ， 两 只 前 脚轮 流 在 普 瑞 斯 莱 穿 的 灯芯 统 裤 子 上 轻 
轻 地 抓 着 。 i 

“是 ,先生 ,” 普 瑞 斯 莱 管 道 。“ 他 说 要 来 的 。” 

他 正 说 到 这 里 ,年 轻 的 奥 斯 特 学 来 啦 。 

他 是 个 小 伙 子 ， 可 是 说 来 真 怪 ， 头 顶 已 经 有 点 儿 秀 了 。 他 
耳朵 又 大 又 红 ， 垂 直 地 突出 在 脑 瓜 的 两 边 ， 噶 也 生得 很 大 一 一 
在 鼻子 底下 一 长 道 横 颖 。 他 的 申 帮 是 红 棕 色 的 ， 疾 骨 微微 突 
出 。 全 的 长 相 活 象 一 个 丑角 ， 一 个 歌手 ， 他 是 个 对 答 恕 流 的 家 
伙 ， 老 是 千方百计 地 想 逗 人 笑 。 可 是 他 对 经 营 农庄 却 没有 多 大 
兴趣 ,把 站 己 的 地 都 交 给 手下 的 总 管 和 打头 的 去 管理 ， 自 己 却 
住 在 波恩 维尔 。 他 喜欢 装 腔 作 势 ,考究 穿着 , 老 是 象 在 演戏 , 挤 合 
想 出 风头 * 引 人 注意 。 他 不 好 算 没有 旺盛 的 精力 ,可 是 把 它 都 花 
费 在 鸡毛 荐 皮 的 小 事情 上 ,用 来 钻研 一 些 雕 虫 小 技 , 尽 爱 追 求 新 
鲜 的 玩意 儿 , 不 肯 对 名 一 桩 事 多 用 功夫 。 有 一 个 时 期 ,他 一 个 劲 
地 爱好 击剑 ,可 是 ,一 会 儿 就 换 了 变 戏法 ,一 会 儿 又 换 了 射箭 。 约 
莫 有 一 个 多 月 的 样子 ,他 一 心 一 意 地 学 习 辐 时 弹 奏 两 只 五 弱 琴 ， 
过 后 又 美 了 这 个 ， 忽 然 爱好 起 拷 花 皮 件 来 了 ， 他 做 了 许 许多 多 
钱 袋 、 打 网 球 用 的 腰带 和 帽子 上 的 饰 带 , 送 给 他 认识 的 姑娘 们 。 
他 的 处 世 之 道 是 ,绝对 不 结 鬼 家 。 人 们 对 他 的 喜爱 远 远 超过 对 他 
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的 壮 敬 。 在 谈 起 他 的 时 候 ,大 家 都 管 他 叫 “ 奥 斯 特 曼 那个 坏蛋 ”， 
要 不 ,“ 那 个 傻 小 子 奥 斯 特 曼 ” ,同时 可 又 请 他 去 吃饭 。 不 知 候 么 
着 ,他 这 种 人 ,你 就 是 没 法 不 理 肯 。 也 许 只 因为 他 会 吵 会 闹 ， 他 
才 使 自己 出 了 名 。 如 果 说 他 有 什么 经 常 性 的 癖好 的 话 , 那 就 是 他 
老 想 着 人 吃惊 ， 他 会 用 某 种 方法 一 一 这 方法 只 有 他 自己 最 清 
楚 一 一 想法 散布 一 些 异 平 寻常 的 奇闻 轶 事 , 他 自己 呢 ， 就 是 这 
些 奇 闻 轶 事 的 主角 。 他 口才 出 众 , 能 说 会 道 , 伶俐 飞 巧 ,到 处 抛 
头 露 面 ,是 个 讲 笑话 的 能 手 ,开玩笑 的 专家 。 

不 消 说 的 ,他 背 了 满 身 的 债 , 可 是 挑 着 这 一 副 沉重 的 担子 ， 
却 一 点 也 不 在 乎 。 就 在 一 年 前 ,他 把 整整 三 分 之 一 的 庄稼 押 给 了 
斯 ， 贝 尔 曙 ,斯 。 贝 尔 曼 呢 , 狠 狠 地 疝 他 榨 利 钱 。 可 是 尽管 这 人 么 
样 ,类 斯 特 曙 眼 斯 。 员 尔 曼 还 是 挽 着 脂 兰 ,经 常 在 波恩 维尔 的 大 
马路 上 出 现 。 奥 斯 特 曼 常常 拍 拍 斯 .贝尔 曼 那 肥 腑 的 背 消 说 ; 

“说 来 说 去 ,大 胖子 那 ,你 还 算是 个 好 人 , 呢 ?” 

奥 斯 特 曼 把 他 那 骑兵 式 的 大 些 和 湿 淋 淋 的 贝子 挂 在 外 边 衣 
帆 架 土 , 从 阳 合 上 走 进 房 来 , 这 会 儿 , 台 力 克 太 太 在 那 扇 通 到 苏 
面 那 有 玻璃 天 棚 的 回廊 的 门口 出 现 了 。 奥 斯 特 曼 万 分 末 热 、 巴结 
讨好 地 向 她 问好 。 

“我 就 要 走 的 ,” 她 解释 道 , 对 这 群 男 人 和 颜 悦 色 地 笑 笑 , 一 
双 漂亮 的 棕色 眼睛 巍 得 大 大 的 , 带 着 好 奇 、 天 真 的 神情 , 朝 他 们 
的 脸 一 一 看 着 。 "我 不 过 来 看 看 你 们 要 不 要 什么 东西 ， 顺便 向 你 
们 间 好 。” 

:她 眼 老 过 洛 得 生 谈 了 起 来 , 间 到 他 妻子 的 近况 ,因为 她 上 是 
期 病 过 。 奥 斯 特 曼 呢 , 朝 大 伙 儿 转 过 身 来 , 跟 每 个 人 都 握 了 手 ， 
一 面 嘴 里 滔滔 不 绝地 说 着 话 。 

“你 们 好 ， 小 伙 子 和 姑娘 们 。 你 好 ,州长 。 今 儿 晚 上 有 些 象 
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开 家 族 会 议 了 。 啊 , 这 家 伙 可 真是 安 尼克 斯 特 吗 ! 你 好 , 勃 克 。 
你 他 都 好 吗 ? 今 斤 晚上 外 边 天气 真 精 糕 。” 

安 尼 克 斯 特 顿 时 涨 红 了 脸 , 退 到 屋内 一 个 角落 里 ,站 在 一 口 
歼 肌 岗 的 鸟 儿 标本 的 栖 边 , 旭 叙 异常, 狼 狐 不 堪 , 因为 有 台 力 克 
太太 在 场 。 他 两 腿 直 从 全 地 站 在 那里 ， 腹 膊 肘 紧 贴 在 身上 。 可 
是 他 心里 却 在 生 奥 斯 特 曼 的 气 ， 厦 自 低 声 师 顺 吃 骂 ， 着 恼 死 了 ， 
因为 这 小 伙 子 竟然 当 着 昌 克 奈 斯 老婆 的 面 ， 叫 他 “ 勃 克 "@ 。 奥 
斯 特 曼 这 坏蛋 啊 ! 这 傻瓜 ， 他 难道 一 点 儿 脑子 也 没有 吗 ?. 他 难 
道 一 辈子 学 不 会 ， 在 女人 家 面前 该 放 正经 些 吗 ? 就 这 么 当 着 台 
力克 杰 杰 的 面 , 叫 他 “坦克 ?。 即 使 一 个 马 夫 也 要 比 他 慌 规 矩 些 ， 
一 个 雇工 也 要 比 他 有 礼貌 些 。 | 

接 下 来 就 吃饭 了 , 安 尼克 斯 特 从 头 到 昆 挺 不 高 兴 , 紧 绷 着 脸 
坐 在 那里 ,为 了 保持 自己 的 自尊 心 ,不 肯 吃 东西 , 打 定 主意 ,如 果 
奥 斯 特 曼 再 叫 他 “过 克 ”的 话 , 非 痛 痛 快 快 地 史 他 一 顿 不 可 。 

.: 那 中国 厨 子 答 了 一 种 李子 布丁 , 当 饭 后 的 甜点 心 , 安 尼克 斯 
特 想 起 了 从 前 在 台 力克 家 吃 过 的 那儿 次 饭 ， 就 特地 留 着 肚子 等 
吃 这 道 点 心 ,整整 一 餐 饭 的 时 间 尽 想 着 它 。 没 有 问题 ,这 操心 一 
定 会 叫 他 的 兴致 完全 恢复 过 来 的 ， 他 还 觉得 ， 自 己 的 胃 已 经 复 
原 , 可 以 吃 布 T 了 。 

可 是 ， 不 巧 得 很 ， 布 了 上 面 加 的 一 种 甜 交 却 是 他 深恶痛绝 
的 一 一 那 是 一 种 稀饭 般 的 无 色 浓 桨 ,是 用 清水 和 和 白 糙 调制 的 。 他 
还 来 不 及 说 不 要 ,中 国 厨子 已 经 倒 了 不 少 在 他 的 盘子 里 。 

“ 真 该 死 1” 安 尼克 斯 特 虽 起 来 了 。“ 这 东西 真 叫 人 恶心。 


@ ”过 克 是 安 尼克 斯 特 的 男 朋友 们 称呼 他 的 外 号 ， 原 义 为 “ 公 鹿 "或 “花花 公 
子 "。 
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这 -一 -这 劳 什 子 。 快 拿 开 。 对 不 起 ,我 情愿 光 吃 布丁 好 路 。” 

“ 勃 克 ， 这 东西 对 你 的 肚子 可 有 好 处 啊 ,” 年 轻 的 奥 斯 特 量 
说 ,“ 它 会 把 布丁 滑 注 澳 地 送 下 肚 去 ,明白 了 吗 ? 劳 什 子 , 呢 ? 这 
说 法 倒 很 妙 . 

“ 听 着 ， 别 叫 我 办 克 。 你 难道 一 点 儿 脑 子 也 没有 吗 ? 青 说 ， 
这 东西 对 我 的 肚子 没有 好 处 。 我 比 你 清楚 。 上 肚子 是 我 的 ， 你 到 
底 知 道 些 什么 呀 ? 光 这 么 看 看 这 劳 什 子 ,就 叫 我 恶心 。” 

过 了 一 会 儿 ， 那 中 国 翼 子 把 点 心 收拾 掉 了 ， 送 上 嘲 啡 和 雪 
茄 。 威 士 尽 酒 瓶 和 压力 瓶 @ 又 给 端 了 上 来 。 大 家 舒 舒 服 服 地 人 
着 , 把 椅 子 从 餐桌 边 挪 开 了 一 点 儿 , 点 上 了 雪茄 , 谈 着 这 第 一 阵 
南 和 小 麦 市 价 上 涨 的 希望 。 描 洛 得 生 心里 仔细 地 圾 算 起 来 ， 想 
算出 他 到 犹 遍 亚 去 的 确切 日 期 , 奥 斯 特 曼 用 面包 接 成 了 丸子 ,在 
玩 戏 法 。 可 是 那 只 儿 , 娜 萨 莉 公主 , 却 很 不 安 分 。 安 尼克 斯 特 把 
它 每 晚 睡 的 那 把 椅子 占 去 了 。 它 实在 君 不 着 ， 只 顾 一 刻 不 售 地 
四 着 他 ,用 一 双 防 珀 般 清 滞 而 微微 发 亮 的 纳 眼 随 , 把 他 的 一 举 一 
动 都 看 在 村里。 

后 来 , 坐 在 桌子 上 首 的 曼 克 奈 斯 把 身子 在 梅子 里 挪 了 一 下 ， 
摆 出 了 一 副官 派 十 足 的 样子 。“ 哦 ,诸位 先生 ,” 他 说 ,“ 我 眼 铁路 
公司 打 的 那 场 官司 ,关于 粮食 运费 的 官司 , 输 了 。 乌 尔 斯 蒂 恩 判 
我 败诉 ,现在 我 又 听 到 了 一 些 流言 ,说 什么 粮食 运费 就 要 圭 涨 。” 
” 蝎 克 厅 斯 说 黑 , 一 时 大 家 都 默 不 做 声 , 每 个 人 都 僵 着 不 动 ， 
保持 了 全 神 贯 注 、 很 感 兴趣 的 府 态 。 第 一 个 开口 的 是 哈 伦 。 

“这 件 事 是 由 斯 。 贝 尔 曼 一 手 操纵 的 。 看 来 在 策划 一 桩 大 
阴谋 呢 。 要 是 当真 这 样 的 话 , 那 我 们 都 明白 谁 是 后 台 老板 当然 


由 瓶 口 上 装着 喷 严 ,只 消 一 氮 机 钮 , 瓶 里 的 苏打 水 就 会 喷 出 来 
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就 是 斯 。 贝 录 曼 啦 。 可 是 他 的 后 台 老 板 又 是 谁 呢 ?, 那 是 雪 尔 格 
利 姆 。” 
， 雪 尔 格 利 姆 !* 这 名 字 真 象 颗 炸 弹 ， 一 下 子 直 掉 在 这 群 谈 着 : 
话 的 人 们 中 间 , 死 沉沉 ,阴森 森 , 意 味 深 长 ,联想 无 穷 。 这 一 丢人 
当中 ,没有 一 个 不 熟悉 这 个 名 学 。 说 起 来 ,在 全 县 ,全 州 . 叉 个 西 
部 ; 苏 个 合众国 以 内 ,也 没有 一 个 人 不 对 这 个 名 叫 圭 尔格 身 姆 的 
人 抱 着 一 定 的 看 法 。 他 是 本 屁 纪 未 叶 的 金融 巨子 ,一 个 时 驮 造 
成 的 英 梭 , 环境 的 必然 产物 ;他 又 特殊 又 典型 , 象征 着 无 法 无 天 
的 势力 。 在 新 的 政界 里 , 在 新 的 金融 界 @ 里 ,关于 调整 资金 、 集 
茧 权力 `、 仿 并 大 企业 筹 方面 一 一 没有 任何 大 比 他 更 经 常 地 受到 
符 忆 界 揭 凯 目 ， 也 没有 任何 人 比 这 位 太平 洋 西南 联合 铁路 公司 
的 老板 兼 总 截 更 浸 人 痛恨 ; 叫 玉 惧怕 了 ,可 是 他 的 管理 本 能 和 操 
纵 整 个 大 陆 的 镶 人 鲍 力 ,又 电 人 不 由 得 不 叹服 赞美 ,这 也 没有 任 
何人 及 得 上 。 

“不 过 * 依 我 看 来 ,他 还 没有 下 手 呢 , "最 克 奈 斯 说 。 

“ 那 我 们 就 得 趁 他 下 手 以 前 ,” 奥 斯 特 曼 吧 道 ,“ 找 一 条 出 
路 。” 

“ 偿 没有 下 挟 1” 安 尼 克 斯 特 降 着 和 子 说 ， “ii 这 下 
手 , 芹 人 针 一 点 儿 也 没有 觉得 呢 。” 

必 不 管 怎么 样 ,” 昌 训 寻 斯 放大 了 胆子 说 ,这 社 阴 谋 一 县 
不 去 管 它 到底 是 什么 一 一 -不 见得 已 经 策划 邱 了 。， 如 果 我 们 是 包 

行动 玫 洒 ,也 定 二 有 一 入 名 请。 


2 全 十 刀 世纪 中 时 ,美国 向 西部 扩展 , 稍 并 了 不 少 土地 , 一 直到 西海 岸 ;结果 在 
政界 里 产生 了 新 派 的 政客 ,他 们 为 了 争 权 寺 利 ,只 问 目的 ,不 择 手段 , 比 过 
去 的 政客 更 不 知 廉耻 ,在 企业 界 和 人 金融 界 里 也 出 现 了 不 少 由 投机 掠夺 起 
家 的 暴发 户 , 一 味 追 求 利润 ,不厌 人 民 的 死活 。 
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“赶快 行动 ! 怎样 行动 呀 ??” 安 尼克 斯 特质 问 道 。“ 我 的 老 天 
爷 哪 ! 你 又 有 什么 办 法 ? 我 们 早 就 给 缚 住 啦 。 说 来 说 去 就 是 这 
么 国事 ， 你 没 法 跟 铁路 公司 打 对 台 。 我 们 已 经 试 过 好 多 回 哈 ， 
每 一 回 都 磁 了 壁 。 你 蚜 , 台 力克 ,你 自己 刚 打 输 了 这 场 粮 食 运费 
的 官司 。 斯 .贝尔 曼 把 你 给 搞 垮 了 。 法 院 是 雪 尔 格 利 姆 的 。 乌 尔 
斯 还 恩 那 一 批 人 ,全 都 听 他 摆布 。 铁 路 专员 委员 会 听 他 摆布 。 
本 州 的 州长 也 昕 他 摆布 。 每 一 次 州 议会 开会 的 时 候 ， 他 自 始 至 
终 在 萨克拉门托 出 几 百 万 金 元 进行 场 外 活动 。 在 合众国 参议院 
里 也 有 他 的 自己 人 。 他 的 整个 机 构 组 织 严密 得 象 一 支 军队 一 样 。 
你 又 有 什么 办 法 蚜 ? 他 只 消 坐 在 旧金山 的 办 公 室 里 拉 垃 线 ,我 
们 就 不 得 不 跟着 跳舞 。”- 

“可 是 一 一 哦 一 一 可 是 ,” 却 洛 得 生 放 大 了 胆子 说 光 可 是 还 
有 那州 际 贸 易 委员 会 呢 。 至 少 关于 长 程 运 寓 , 他 们 一 ”- 

.，“ 嘿 ,对 路 , 州 际 贸易 委员 会 , 安 尼克 斯 特 轻 龙 地 大 声 吊 道 ， 
“ 真 精采 ,是 不 ? 世界 上 最 精采 的 木偶 戏 。 它 简直 跟 铁 聊 专 员 委 
员 会 一 般 出 色 。 没 有 一 个 加 利 福 尼 亚 的 铁路 专员 委员 会 不 是 受 
太平 溢 西 南 联 铁 雇用 的 ,过 去 没有 ,将 来 也 不 会 有 *” 

， “可 是 无 论 如 何 ,” 曼 克 奈 斯 说 ,“ 在 本 州 ,人 们 也 只 有 疝 铁 路 
专员 委员 会 去 讨 救兵 。 这 是 我 们 唯一 的 希望 。 只 要 能 够 把 愿意 
为 人 民 效 目的 专员 选 进去 , 那 整 个 高 运费 制度 就 会 全 部 震 台 。” 

“这 么 说 ,干吗 不 搞 一 个 我 们 自己 的 铁路 专员 委员 会 呢 ?? 年 
经 的 奥 斯 特 曼 忽然 开口 说 。 

“因为 那 是 绝对 搞 不 起 来 的 ," 安 尼克 斯 特 枯 了 他 一 外 。 你 
就 是 没 法 眼 铁路 公司 打 对 台 。 即 使 你 能 ， 你 也 没 法 把 对 华 会 河 
流域 的 农庄 主人 全 组 织 起 来 。 我 们 已 经 试 过 一 次 政 ， 那 真 叫 人 
恶心 死 7。 铁 路 公司 通过 了 斯 .贝尔 曼 。 一 声 不 响 地 把 代表 们 
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收买 了 去 ,就 把 我 们 搞 震 了。 

“是 啊 , 正 该 玩 玩 这 一 于 ,” 奥 斯 特 曼 毅然 决然 地 说 ,“ 收 买 代 
表 。? 

“看 来 也 只 有 用 这 一 手 可 以 成 功 ,” 险 伦 悉 由 苦 脸 地 承认 
道 。 

“ 换 句 话说 ,只 有 这 样 才 能 成 功 ,? 奥 斯 特 曼 噬 道 ， 看 上 去 给 
一 阵 突 如 其 来 的 激昂 情绪 控制 住 了 。 他 那 张 壬 角 式 的 脸 , 长 着 一 
张 慑 缝 般 的 大 喘 和 重 郴 梯 的 红 耳 朵 ,一 下 子 涨 红 起 来 。 

“ 听 着 ,他 床 道 ,“ 如 今 情 况 越 来 越 凶 险 啦 。 我 们 在 法 院 的 
黑 蜂 外 外 跟 他 们 斗 了 又 斗 ， 鼓 动工 作 我 们 也 试 过 一 一 还 有 别 的 
办 法 ， 什 么 都 用 到 了 一 可 是 于 一 回 不 是 被 斯 。 贝 尔 旬 搞 垮 的 
呢 ! 两 年 来 , 雨水 不 足 , 土地 已 经 殉 了 好 久 ， 如 今 眼 看 有 希望 大 
丰收 啦 。 只 消 今年 冬天 下 几 场 十 , 我 们 就 会 有 个 好 年 成 , 可 是 ， 
我 们 刚 有 了 这 个 好 机 会 一 一 可 以 付 掉 押 款 ,还 清 旧 多 ,再 大 捞 一 
笔 -一 一 雪 尔 格 利 姆 却 想 施 阴谋 诡计 来 害 我 们 ， 要 加 运费 啦 。 现 
在 正 是 预选 快 结束 .新 的 铁路 专员 委员 会 快 上 人 台 的 关头 ;因此 雪 
尔格 利 姆 挑 这 时 机 来 策划 阴谋 。 如 果 我 们 等 雪 尔格 利 姆 动 了 手 
再 行动 , 那 我 们 就 只 有 完蛋 的 份 儿 ,这 是 再 明显 不 过 的 。 说 实在 
的 ,如 果 我 们 不 留 点 儿 神 ,我们 就 会 进退 两 难 。 情 况 越 来 越 凶 险 
啦 。 曼 克 夺 斯 刚才 说 过 ,铁路 专员 委员 会 是 整个 问题 的 关键 ,这 
么 说 ， 和 干吗 不 搞 一 个 我 们 自己 的 铁路 专员 委员 会 呢 ? 先 别管 怎 
样 摘 法 , 搞 起 来 再 说 。 如 果 非 花 钱 收买 不 可 , 我 们 就 收买 , 把 我 
们 的 自己 人 安 播 进去， 由 我 们 来 决定 运费 该 多 少 。 就 算得 花 十 
万 金 元 吧 。 咕 ,运费 便宜 了 ,我 们 赚 辐 来 的 还 不 止 这 些 呢 。” 

“ 奥 斯 特 曼 先 生 ,” 曼 克 奈 斯 对 这 年 轻 人 扫 了 一 眼 说 ,“ 奥 其 
特 曼 先生 ,你 这 是 主张 干 行 贿 的 勾当 ,先生 。” 
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“我 正 是 主张 干 行贿 的 勾当 ," 奥 斯 特 曼 把 这 话 重 复 了 一 亡 ， 
“一 点 儿 也 不 错 。” 

“而 且 还 是 一 种 既 藻 唐 又 讽 医 的 做 法 ,” 安 尼克 斯 特 粗 声 粗 
气 地 说 。“ 就 算 给 你 收买 到 了 一 个 铁路 专员 委员 会 ,并 且 弄 到 了 
很 低 的 运费 率 ， 又 怎么 样 呢 ? 太平 洋 西南 联 铁 的 那 帮 人 会 下 一 
道 禁 运 令 , 叫 你 破产 。? 

“这 一 来 也 会 叫 他 们 自己 破产 的 。 运 费 率 尽 管 低 , 有 货运 总 
比 没有 货运 来 得 强 吧 。 才 子 总 得 运 出 去 呀 。” 

“真是 胡扯 1” 安 尼克 斯 特 叫 道 。“ 你 到 底 会 不 会 学 点 上 儿 矢 蚜 ? 
你 难道 不 知道 ,运费 低 了 只 会 对 利物浦 的 买主 有 好 处 ,对 我 们 不 
会 有 好 处 吗 ? 你 反正 没 法 眼 铁路 公司 打 对 台 ， 这 道理 到 底 装 得 
进 你 的 脑 瓜 吗 ? 你 想 收 买 一 批 铁路 专员 ， 那 你 就 得 跟 铁 路 公司 
去 竞争 ， 拿 我 们 的 儿 千 块 钱 去 眼 一 家 一 出 手 就 是 几 百 万 的 大 公 
司 去 帝 争 ,这 你 难道 不 知道 吗 ? 你 以 为 你 竞争 得 过 太平 洋 西南 联 
铁 吗 ?” 

“在 把 我 们 的 人 安插 进去 以 前 ,不 必 让 铁路 公司 知道 我 们 在 
跟 他 们 打 对 台 。 

“可 是 等 到 你 把 他 们 安 揪 进去 了 ,有 什么 办 法 来 各 免 铁 路 公 
司 出 更 高 的 价钱 来 把 他 们 收买 过 去 呢 ?" 

“如 果 我 们 安插 进去 的 是 些 靠 得 住 的 人 ,他 们 就 不 可 能 这 样 
给 收买 过 去 ,” 哈 伦 捅 喘 说 。“ 我 不 得 不 认为 , 奥 斯 特 曙 的话 有 点 
儿 道 理 。 我 们 要 给 专员 候选 人 提名 ,我 们 要 提 些 正派 人 。” 

安 尼 克 斯 特 气 愤 地 用 拳头 理 的 手 了 一 下 桌子。 

“正派 人 !1” 他 大 声 疾 呼 地 说 ,“ 凡 是 肯 让 你 拉 来 干 这 种 勾当 
的 人 ,首先 就 得 是 不 正派 的 才 成 。” 

勃 洛 得 生 在 柄 子 里 不 安 地 挪动 着 身子 ， 出 神 而 迟疑 地 摸 摸 
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胡子 ,又 开口 说 : 

“我 们 必须 冒 一 下 险 ， 因为 他 们 一 一 我 们 的 专员 们 一 不 一 
定 会 出 卖 我 们 ， 而 雪 尔 格 利 姆 倒是 肯定 能 打垮 我 们 的 。 他 赶 蓄 
又 加 上 一 名 ,那儿 乎 是 肯定 的 ,差不多 是 肯定 的 

“当然 啦 , 这 是 冒 一 下 险 ,” 奥 斯 特 曼 说 。“ 可 是 事 到 如 今 " 我 
们 不 得 不 祖 一 下 险 , 孤 注 一 搓 去 博得 一 大 笔 钱 财 啦 。 冉 险 总 比 认 
输 来 得 强 啊 。” 国 

“ 奥 斯 特 曼 先 生 ， 我 组 对 不 是 参 加 这 种 公然 行贿 钴 颇 的 多 
当 ， 易 这 奈 斯 用 严峻 的 口吻 声明 道 。 “我 感到 很 惊奇 先生, 你 
竞 然 侈 当 着 我 的 面 提出 这 种 阴 诬 诡计 。” 

“四 说 ,” 安 尼克 斯 特 黄道,“ 也 绝对 搞 不 成功 。” 

“这 我 倒 说 不 准 ,” 险 伦 哺 喃 地 说 ,“ 也 许 只 需要 这 星野 之 火 
就 能 粽 原 呢 。” 

* 曙 克 奈 斯 朝 他 疾 子 将 了 一 眼 ， 着 实 辽 了 一 惊 。 他 没有 料 到 险 
伦 会 来 这 一 着 。 可 是 他 对 他 儿子 的 感情 万 分 深厚 ,又 一 向 习惯 瞩 
他 的 主意 ,尊重 他 的 意见 ,因此 ,震惊 和 失望 了 一 会 此 之 后 ,难免 
不 受到 儿子 的 影响 ,一 时 对 这 个 新 的 建议 作 了 一 定 程 麻药 送 典 。 
他 绝对 不 赞成 这 样 做 。 他 随时 准备 插 身 出 来 ,把 这 建议 和 奥 斯 特 
受 一 起 择 击 一 通 。 这 是 再 卑 吕 不 过 的 伎俩 * 他 认为 ,在 老 派 的 政 
治 和 政治 家 的 活动 中 ,这 是 从 来 没有 的 事 ,而 他 正 骄 傲 地 自 以 为 
属于 这 一 派 的 。 可 是 ,既然 哈 伦 也 考虑 到 这 种 做 法 ,哪怕 是 一 时 
a 济公 有 目地 信任 答 伦 的 他 ， 曼 克 奈 斯 , 也 就 愿意 
考虑 一 是 想 趣 早 来 反对 这 个 建议 ， 把 
让 

讨论 一 下 子 展开 了 。 奥 斯 特 别 任 着 他 那 条 大 品 子 ， 仙 那 刘 卫 
的 翻 来 复 去 的 老 调 ， 听 来 好 象 有 理 的 渭 滔 不 绝 而 俯 拾 即 是 的 论 
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断 , 明 明理 届 词 穷 而 又 能 给 自己 打 圆 场 的 那 种 泰然 自若 的 态度 ， 
渐渐 把 者 勃 洛 得 生 完 全 拉 了 过 去 ， 也 同意 他 的 看 法 了 。 奥 斯 特 
曼 运用 他 的 好 口才 ,从 一 个 问题 茵 地 跳 到 另 一 个 问题 , 把 这 老头 
儿 给 糖精 涂 了 ,他 讲 得 踪 啼 明 忠 ,妙语 如 球 、 有 声 有 色 , 措 幕 着 即 
将 到 来 的 灾祸 和 近 在 眼前 的 危机 ,把 这 老头 儿 给 是 坏 子 。 . 
安 尼 克 斯 特 是 带头 反对 他 的 论点 的 ,尽管 很 喜欢 争吵 , 却 没 
法 把 自己 那 方 面 的 意见 有 力 地 表达 出 来 ， 因 此 铺 交 显得 对 他 很 
不 利 。 他 骂 奥 斯 特 曼 是 个 傻瓜 ,是 个 坏蛋 ,是 一 头 没 有 脑 邓 的 疯 
流 癫 癫 的 虱 驰 ,什么 话 都 骂 到 了 ， 可 就 是 没 法 驭 倒 对 方 的 论点 。 
他 辩论 的 方法 是 ,把 骂人 的 话 生 硬 、 粗 暴 而 又 直截了当 地 闫 对 方 
扔 去 , 活 象 扔 砖 块 似 的 。 他 的 原则 是 ,凡是 奥 斯 特 曼 说 的 话 都 要 
上 反 了 驶 , 结果 作出 各 相 子 盾 的 结论 , 讲 得 完全 前 言 不 对 后 语 , 答 到 
先 斯 特 曼 或 者 哈 伦 利用 这 些 来 反 驶 他 的 时 候 ,他 只 会 叫 凌 说 。 
.叶酸 , 从 一 方面 说 起 来 , 正 是 这 样 , 可 是 ,从 另 一 方面 说 起 来 ， 
又 不 是 这 样 。 
. 可 是 奥 斯 特 曼 突然 想 出 了 一 个 新 的 论点 。“ 如 果 我 们 这 计 
划 威 功 了 ,” 季 叫 道 , “我 们 就 可 以 叫 斯 + 贝尔 曼 这 头 肥 猪 唯 偷 是 
从 蛙 。  ， 
训 * 每 次 把 我 们 搞 垮 的 都 是 他 娜 ,” 哈 伦 叫 道 。“ 铁 路 公司 每 办 
票 妊 什么 见不得 大 的 勾当 ,自己 不 愿意 出 面 , 就 叫 斯 。 贝 尔 曼 来 
干 。 如 果 要 调整 运费 ,把 我 们 更 狠 狠 地 榨 一 下 ,就 叫 斯 。 上 贝尔 
曼 来 规定 什么 数目 我 们 还 忍受 得 了 。 如 果 要 收买 一 个 法 官 , 就 由 
斯 、 秽 尔 曼 来 讨价还价 。 如 果 要 向 陪审 官 行贿 ,就 由 斯 。 由 尔 曼 
来 经 手 这 笔 钱 ,如 果 要 在 一 次 选举 里 做 手脚 ,就 又 由 产 ， 贝尔 尝 
来 牵线 。 这 里 用 得 着 贝尔 曼 , 那 里 也 用 得 着 贝尔 曼 。 我 们 每 走 一 
着 ,总 会 磁 到 贝尔 曼 。 就 是 这 个 贝尔 曼 , 一 把 抓 住 了 我 们 ,不 等 到 
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我 们 给 梭 得 只 剩 一 把 骨头 ,是 不 肯 松 手 的 。 嘿 ,有 时 候 我 想到 这 
些 事 , 自己 也 不 禁 奇 怪 , 怎么 会 忍 得 住 不 一 把 掀 住 这 家 伙 , 要 他 
的 命 。” 

奥 斯 特 曼 站 起 身 来 ， 身 子 侈 在 桌面 上 ， 右 手 发 狂 似 的 比划 
着 ， 他 激动 得 那 冷 面 滑 稳 式 的 脸蛋 、 光 秃 秀 的 前 额 和 硬 楷 樟 的 
红 耳 泉 全都 变 得 通红 。 他 开始 发 表 大 道理 了 , 先 来 个 亮相 ,把 大 
家 的 注意 力 都 吸引 到 他 自己 身上 ,然后 特别 时 上 ， 指 手 划 脚 , 哗 
啦 哗 啦 , 叫 旷 个 不 休 。 

“好 啊 , 你 们 翻 本 的 机 会 来 啦 ,” 他 高 声 大 气 地 说 。“ 别 错过 
这 千载难逢 的 好 机 会 娜 。 你 们 动手 干 , 就 可 以 挽回 你 们 自己 和 全 
加 利 福 尼 亚 州 的 局 面 , 不 干 , 那 就 待 在 自己 的 农庄 里 等 死 得 啦 。 
懿 克 ， 我 是 知道 你 的 。 我 知道 你 什么 人 都 不 怕 。 我 知道 你 一 身 
是 胆 , 我 还 知道 , 只 要 我 能 眼 你 讲 明白 , 我 们 怎样 执行 我 们 的 计 
划 , 并 且 把 我 们 自己 的 铁路 专员 安插 进去 , 你 就 不 会 打 退 堂 鼓 。 
州长 ， 你 是 个 勇敢 的 人 。 你 懂得 采取 果断 和 大 腊 的 行动 有 什么 
好 处 。 你 可 不 是 那 种 磁 到 了 冒险 的 事 且 县 缩 缩 的 人 。 把 全 部 家 
私 作 赌 注 ， 翻 一 张 牌 决 输赢 一 一 这 种 大 出 大 进 的 赌局 正 合 你 的 
口 骨 。 你 是 埃 尔 ， 多 拉 多 县 最 厉害 的 打 扑 克 的 能 手 ， 这 名声 可 
不 是 白白 得 来 的 。 现 在 ， 有 一 场 你 从 来 没有 碰 到 过 的 大 赌局 在 
这 里 。 如 果 我 们 大 伙 有 胆子 , 挺身 出 去 干 一 场 , 我 们 准 会 胜利 。 
如 果 我 们 拿 不 定 主意 , 那 就 只 有 完蛋 的 份 儿 。” 

“ 奥 斯 特 昌 ， 我 看 你 非 要 无 理 取 半 不 可 吧 ,” 安 尼克 斯 竺 说 ， 
“可 是 ,你 到 底 是 什么 意思 呢 ? 你 看 我 们 能 干 些 什么 ?我 不 是 说 ,> 
他 慌忙 又 插 上 一 句 ,“ 你 那 一 大 套 逻 路 切 明 的 话 已 经 把 我 说 服 
了 。 我 跟 你 一 样 ， 也 明白 我 们 陷入 了 绝境 。 这 可 是 今 儿 晚上 我 
来 这 儿 以 前 早 就 看 出 来 的 。 你 讲 的 那 一 套 一 点 儿 也 没有 攻 变 我 
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的 看 法 。 可 是 你 究竟 主张 该 怎么 办 呢 ? 说 出 来 让 大 家 昕 昕 。” 

“好 吧 , 我 主张 第 一 步 该 先 去 找 狄 斯 勃 劳 。 他 是 丹佛 一 普 威 
壹 罗 一 靡 哈 凡 铁路 公司 的 政治 顾问 。 我 们 不 得 不 设法 跟 那 个 政 
界 集团 携手 ， 这 就 是 为 什么 我 特别 要 曼 克 妹 斯 限 我 们 一 起 干 的 
原因 。 关 于 政治 ,他 比 我 们 哪 一 个 都 要 懂得 多 ,如 果 我 们 不 想 再 
被 出 卖 的 话 , 我 们 必须 有 一 个 内 行 来 给 我 们 掌 通 。 

“ 奥 斯 特 曼 先生 ,” 瘟 克 奈 斯 严肃 地 回答 “只 有 正大 光明 的 
政治 才 是 我 所 懂得 的 政治 。 你 需要 的 那 种 政治 顾问 ， 你 得 到 别 
的 地 方 去 找 。 我 绝对 不 愿 过 问 这 件 事 。 如 果 铁路 专员 委员 会 能 
依照 合法 的 手续 提名 ,如 果 你 的 计划 可 以 不 用 行贿 来 完成 , 那 我 
就 把 全 部 力量 完全 贡献 给 你 们 各 位 。” 

“ 哼 ,你 不 花 代价 就 得 不 到 你 要 的 东西 ,” 安 尼克 斯 特 反驳 他 
说 。 

擂 洛 得 生 正 想 开口 ， 被 奥 斯 特 曼 在 桌子 底下 踢 了 一 脚 。 可 
是 奥 斯 特 曼 自己 却 也 不 做 声 。 他 立刻 看 出 ,如 果 他 能 够 把 最 克 奈 
斯 和 安 尼克 斯 特 拖 进来 一 起 争辩 ， 那 么 安 尼克 斯 特 赁 著 他 那 爱 
吵架 的 脾气 ,就 会 跟 州 长 对 立 起 来 ,并 且 会 不 知 不 觉 地 埋 他 一 一 
蔡 奥 斯 特 曼 的 计划 说 话 。 

结果 果然 这 样 。 不 一 会 儿 , 安 尼克 斯 特 就 扯 高 了 嗓门 大 康 ， 
说 什么 为 了 要 “打垮 斯 . 贝尔 曼 ” ,如 果 必 要 的 话 ,他 很 愿意 把 基 
恩 。 沙 倘 农 庄 的 收成 全 部 押 掉 。 关 于 设法 控制 提名 大 会 、 取 得 
两 个 铁路 专员 的 提名 权 这 一 点 ， 他 认为 不 会 有 什么 大 困难 。 他 
们 只 要 两 个 就 行 了 。 这 也 许 得 花 一 点 儿 钱 。 没 本 钱 的 生意 是 做 
不 成 的 蚜 。 如 果 他 们 都 象 僵 瓜 般 坐 在 木头 上 ， 玩 玩 打 弹 子 的 把 
戏 ,让 雪 尔 格 利 姆 暗 里 把 他 们 出 卖 了 , 那 大 家 损失 的 钱 可 要 多 得 
多 呢 。 青 说 ,还 有 这 一 点 :正巧 眼下 太平 洋 西 南 联 铁 手头 也 很 紧 。 
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两 年 来 ,本 州 小 麦收 成 不 好 ,对 他 们 也 有 影响 。 他 们 正在 全 线 到 
处 紧缩 开支 .他们 不 是 出 把 所 有 部 门 里 的 工资 都 减低 了 吗 ? 戴 克 
的 那 桩 事 就 可 以 作证 明 。 再 说 ,铁路 公司 内 部 也 木 是 经 常 一 条 心 
的 。 内 部 总 是 有 一 派 信 反对 花镜 太 多 的 。 他 可 以 打赌 ,眼前 正 是 
这 一 派 得 势 的 时 候 。 他 自己 给 斯 。 贝 尔 曼 也 其 侮 得 实在 受 不 了 
啦 。 就 在 今天 ,这 免 妃 子 不 是 为 了 他 自己 的 铁丝 网 , 跑 到 他 农 座 
里 来 吓 蜡 他 的 吗 ? .再 下 一 步 ,他 该 穿 什么 衣裳, 怕 都 得 听 他 吟 只 
路 。 哈 伦 的 意见 很 对 。 眼 下 有 一 方 非 马上 给 打倒 不 可 ,他 可 本 想 
当 那 一 方 。 i 

“你 现在 说 的 才 算 象 话 啦 ,” 奥 斯 特 曼 说 。“ 我 旱 知道 ,只 消 
你 弄 明 白 了 我 的 想法 ,就 会 这 样 看 的 。” 

“你 的 想法 , 体 的 想法 1? 安 尼 训 所 符 琅 和。 只 ,我 有 达 种 地 
法 已 经 有 三 年 多 啦 。” 

“ 狭 斯 勃 劳 是 怎么 同事 ?" 哈 伦 急忙 插 记 说 。“ 我 们 去 找 炙 所 
勃 劳 书 鸭 ?? 
” “ 数 斯 勤劳 是 丹佛 一 普 威 勃 罗 一 摩 哈 肪 铁路 公司 的 政治 顾 
问 ,? 和 典 斯 特 昌 回 答 ,* 你 知道 ,事情 是 这 样 的 , 丹 普 摩 铁路 根本 小 
不 进入 圣 华 金 河流 域 。 它 的 终点 站 在 南方 , 离 我 们 这 此 很 远 , 困 
些 籽 们 根本 不 在 章 圣 华 金 河流 域 的 粮食 运费 是 多 少 。 他 们 地 不 
在 意 铁 路 专员 委员 会 反对 铁路 公司 到 什么 程度 ， 因 为 委员 会 的 
决议 反正 影 咬 不 到 他 们 。 可 是 本 州 南部 的 货运 是 由 他 们 和 太平 
漳 西 南 联 铁 平分 的 ， 因 此 他 们 对 那 条 铁路 有 很 大 的 影响 。 我 想 
通过 了 犹 斯 二 劳 , 叫 丹 普 摩 铁路 公司 推荐 一 个 我 们 自己 挑 的 专 
员 给 太平 洋 西南 联 铁 ， 再 由 太平 洋 西 南 联 铁 采 纳 他 当 他 个 自己 
的 专员 。”. 
“你 个 说 说 看 , 挑 谁 ?” 
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“ 台 瑞 尔 , 那 个 洛杉矶 人 -一 一 记得 吧 ?” 

“ 嘿 ， 台 瑞 和 尔 跟 狄 斯 勃 劳 又 没有 什么 特别 的 交情 ,” 安 尼克 
斯 特 说 。“ 赁 什么 狄 斯 勃 劳 该 采纳 他 呢 ?” 

“一 点 也 不 错 ， 奥 斯 特 曼 叫 道 。 “我 们 会 叫 狄 斯 勃 劳 觉 得 这 
件 事 是 值得 一 于 的 。 我 们 到 他 那 玫 去 ,对 他 说 , 狄 斯 勃 劳 先生 ， 
你 是 专 管 丹 普 摩 铁路 公司 政治 方面 的 事务 的 , 随 你 说 什么 话 , 董 
事 会 没有 不 依 的 。 我 们 要 求 你 接受 我 们 挑 的 候选 人 来 当 第 三 区 
的 铁路 专员 。 这 样 做 你 要 多 少 钱 ?’ 我 相信 我 们 一 定 能 够 把 狄 斯 
勃 劳 收买 过 来 。 这 样 我 们 就 到 手 了 一 个 专员 。 这 方面 我 们 就 可 以 
不 必 再 操心 了 。 在 第 一 区 里 ,我 们 根本 不 必 采 取 什 么 行动 。 让 太 
平 洋 西南 联 铁 的 政治 顾问 去 提 他 们 喜欢 的 人 得 啦 。 然 后 我 们 集 
中 一 切 力量 ,设法 把 我 们 的 人 打 进 第 二 区 去 。 那 将 是 斗争 最 激烈 
的 地 方 。 

“ 奥 斯 特 曼 先生 ， 我 完全 明白 你 的 意思 ,” 曼 克 奈 斯 说 ,“ 可 
是 ,先生 , 我 对 这 件 事 的 态度 , 你 也 得 完全 弄 清楚 。 你 根本 就 不 
用 把 我 算 在 里 面 。” 

“ 哼 , 假定 我 们 赢 了 ,” 安 尼克 斯 特 狠 狠 地 插嘴 说 , 他 已 经 自 
认 是 这 计划 中 的 一 分 子 了 ,“ 假 定 我 们 赢 了 , 弄 到 了 低 的 粮食 运 
费 率 , 那 时 候 , 你 怎么 样 呢 ? 你 就 把 自己 算 在 里 面 了 ,对 不 ?运费 
减低 了 ,你 也 能 得 到 所 有 的 好 处 ,可 是 我 们 在 争取 减低 运费 的 时 
候 所 担 的 不 少 风 险 ,你 却 一 点 也 没有 份 儿 。 是 啊 , 连 费用 也 一 点 
不 负担 。 嘿 ,你 不 肯 帮 我 们 完成 这 个 计划 ,生怕 弄 脏 自 己 的 手指 
头 , 可 是 等 到 坐 地 分 赃 的 时 候 ,你 就 不 他 妈 吹 毛 求 症 了 ,对 不 ?” 

曼 克 奈 斯 突然 站 起 身 来 ,身子 手 得 笔直 ,瘦削 的 认 钧 鼻 的 鼻 
孔 闸 拌 着 , 刊 得 精光 的 脸 更 巷 白 了 。 

“ 住 嘴 ,先生 ,” 他 大 声 叫 道 。“ 你 太 放 在 了 , 安 尼克 斯 特 先 生 。 
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你 要 明白 ,我 绝对 不 容许 任何 人 对 我 讲 你 胆敢 使 用 的 那 种 字眼 ， 
即使 我 的 客人 也 不 成 。 我 要 求 你 对 我 道歉 。 

他 中文 家 又 丽 慌 又 佩服 地 次 崇 他 ,一 下 子 把 他 们 全 压 伏 了 。 
谁 也 不 答 腔 。 他 一 时 又 成 为 他 们 的 主 宁 和 领袖 了 。 当 着 他 的 面 ， 
大 家 都 且 县 缩 缩 ,好 象 许多 做 了 错 事 的 小 学 生 , 感 到 戎 愧 , 狼 狐 ， 
说 不 上 话 来 。 曼 克 奈 斯 大 发 雷霆 以 后 ， 大 家 静默 了 短 短 的 一 会 
儿 , 那 时 候 ,他 使 他 们 屈 伏 .顺从 ,他 们 的 那 一 套 摆 邑 下 流 的 行贿 
计划 彻底 动摇 了 。 这 是 老 派 政治 家 的 最 后 的 抗议 ,一 声 妈 吼 ,从 
那儿 响起 来 , 挥 击 当 时 的 新 秩序 。 这 是 政治 家 跟 政 客 的 对 抗 。 光 
明正 大 而 绝 不 妥协 的 正气 ， 最 后 一 次 战胜 了 一 个 腐朽 的 社会 里 
的 那 套 插 郧 的 伎俩 .丑恶 的 关系 和 下 流 的 投机 手段 。 

好 几 秘 钟 ,大 家 都 不 答 腔 。 后 来 , 安 尼克 斯 特 在 椅子 里 突然 
不 安 地 动 了 一 下 ,路 里 吐 咏 着 : 

“我 是 在 气 头 上 说 出 口 来 的 。 要 是 你 愿意 ,我 们 就 算 它 没有 
说 好 吴 。 我 真 不 知道 我 们 会 落得 什么 样 的 下 场 一 一 我 看 虫 大 家 
都 破产 完蛋 。 

“我 完全 了 人 解 曼 克 奈 斯 的 心意 ,” 奥 斯 特 曼 打 倪 道 。“ 如 果 他 
觉得 这 样 干 违背 他 的 良心 ， 他 可 以 不 一 定 参加 。 这 没关系 。 曼 
克 奈 斯 不 愿意 参加 的 话 , 就 不 参加 好 啦 , 可 是 这 并 不 妨碍 我 们 ， 
我 们 还 是 要 进行 ， 看 看 有 什么 路 好 走 。 不 过 有 这 人 么 一 点 ， 他 又 
转 过 身 去 对 着 曼 克 奈 斯 , 万 分 恳切 .万 分 肯定 地 说 ， 州 长 ， 我 一 
开头 就 没有 否认 过 ， 这 的 的 确 确 是 行贿 的 勾当 。 你 可 别 以 为 我 
喜欢 这 么 做 。 如 果 还 有 一 种 合法 的 手中 没有 用 过 ， 不 管 它 希 望 
多 么 渺茫 ,我 都 愿意 试 试 。 可 就 是 没有 啊 。 每 一 种 补救 办 法 一 一 
每 一 种 正当 的 办 法 一 一 都 用 过 啦 , 这 么 说 可 一 点 儿 也 不 假 , 一 点 
儿 也 不 等 大 。 雪 尔格 利 姆 快 把 我 们 强 住 啦 。 粮 食 运 费 要 上 涨 了 ， 
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可 是 另 一 方面 ,小 去 的 市 价 动 始 终 一 步 步 地 在 下 降 。 我 们 攻 是 摇 
不 想 点 儿 办 法 , 那 就 完蛋 啦 。 

奥 斯 畦 曼 惠 住 了 一 会 儿 , 时 间 的 长短 恰到好处 ， 一 秘 不 多 ， 
一 秒 也 不 少 ,他 然后 换 了 种 口气 , 放 低 了 声音 ,又 说 ， 

“我 尊重 州长 的 那些 原则 。 我 很 钦佩 它们 。 这 些 原 则 使 他 大 
得 人 心 ”他 然后 正 眼 望 着 咽 克 奈 斯 ,接着 说 , “可是, 先生， 我 只 
要 求 你 问 问 自己 ,在 这 种 危险 关头 ,一 个 人 是 不 是 应 该 只 想到 他 
自己 ? 在 这 种 生死 关头 ， 是 不 是 应 该 只 考虑 到 个 人 的 动机 ? 州 
长 ,现在 我 们 要 求 你 跟 我 们 站 在 一 起 , 如 果 你 不 愿意 , 那 也 许 至 
少 可 以 在 暗中 支持 我 们 ,不 必 公开 ,我 并 不 要 求 你 今天 晚上 就 给 
我 答复 , 我 要 求 的 是 , 请 你 把 这 问题 认真 地 考虑 一 下 ,把 全 盘 情 
况 仔 细 地 想 一 想 。 你 肯 这 样 做 妈 ?” 

奥 斯 特 曼 这 才 真 的 说 完了 ,身子 低 在 桌面 上 ,两 眼 困 着 曼 克 
奈 斯 的 脸 。 一 阵 静 默 。 窗 外 ,十 还 是 不 停 地 下 着 ,但 听 得 一 阵 又 
平稳 又 单调 的 得 繁 声 。 坐 在 桌子 周围 的 那 群 人 , 谁 也 不 动 , 稚 也 
不 做 声 。 大 家 都 定 随 记 着 曼 克 奈 斯 ,他 一 时 却 若 有 所 思 地 定 睛 是 
着 面前 的 桌子 。 过 了 一 会 儿 , 他 抬 起 头 来 , 朝 他 们 一 一 看 过 去 。 
说 到 头 来 ,这 些 人 都 是 他 的 邻居 ,他 的 朋友 , 跟 他 一 向 过 往 其 密 。 
就 某 方 面 来 讲 , 他 眼前 个 人 的 天 地 里 的 人 物 也 就 只 有 这 么 些 了 。 
他 眼睛 修 的 一 扫 ， 把 这 些 人 一 个 个 全 看 在 眼 里 。 安 尼克 斯 特 身 
强力 壮 、 态 度 粗鲁 , 又 尴 砍 又 不 舒服 地 坐 在 椅子 里 , 一 张 脸 长 得 
并 不 漂亮 , 涨 得 通红 ,激动 得 很 ,下 嘴唇 吸出 着 ,丈夫 气 的 下 巴 正 
中 深 深 的 严 下 去 ,一 头 黄 发 乱 得 厉害 ,天 灵 盖 上 有 一 得 头 发 直 挺 
挺 地 朝天 竹 着 ， 活 象 印 第 安 人 头皮 上 留 的 那 缁 头发 吕 上 播 的 羽 


Q@ 原文 为 scalp lock, 按 有 几 旅 外 第 安 人 的 战士 习 愉 把 头发 着 光 ， 只 留 天 
灵 盖 正 中 一 长 络 头 发 。 
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毛 。 勃 洛 得 生 又 痛苦 ,又 烦恼 ,又 不 安 , 老 是 用 一 种 痴 阁 闻 瘾 的 手 
势 忱 懂 愧 恤 地 理 闭 自己 的 长 胡子 。 奥 斯 特 曼 生 着 一 张 丑 角 式 的 
脸 , 活 象 游艺 场 里 的 葡 手 ,两 只 红 红 的 大 耳 森 衬托 着 一 个 有 点 儿 
秃 的 脑袋 , 正 靠 在 椅 背 上 , 轻 轻 地 把 一 只 食指 的 骨节 和 弄 得 毕 毕 剥 
简 的 响 。 最 后 , 就 在 他 身边 的 是 哈 伦 , 他 的 儿子 , 他 的 依靠 , 他 
的 心腹 和 伙伴 , 跟 他 长 得 十 分 相 象 , 有 着 一 样 的 笔直 、 出 色 的 身 
材 , 瘦 削 的 万 多 鼻 和 一头 金发 ,在 耳 洒 前 面 的 地 方 ， 微微 朝 前 畴 
曲 , 他 年 轻 力 壮 、 勇 敢 大 胆 , 将 来 一 定 大 有 作为 。 他 那 双 蓝 了 眼睛 
直 望 着 他 父亲 的 眼睛 ， 曼 克 奈 斯 以 为 这 双眼 睛 里 带 着 祈求 的 神 
情 , 在 别人 的 脸 上 , 坚 克 奈 斯 也 能 清 清 楚楚 地 看 出 这 种 神情 。 他 
们 自然 而 然 地 拿 他 当 领 袖 看 待 ,要 他 带头 ,率领 他 们 逃 过 这 场 刀 
将 临头 的 可 怕 的 灾难 。 在 这 些 人 当中 ， 他 看 出 了 许多 不 同 的 类 
型 。 在 他 的 想象 里 , 这 些 人 一 一 这 上 晚上, 眼看 湿 季 快要 来 到 , 下 
着 第 一 阵雨 ， 这 些 人 正 围 着 他 的 餐桌 坐 着 一 一 好 象 代表 着 许 许 
多 多 其 他 的 人 ,代表 着 广大 的 圣 华 金 酒 流域 所 有 的 农民 ,农庄 主 
人 和 小 麦 种 植 者 。 他 们 说 的 话 就 是 这 整个 集团 要 说 的 话 ， 他 们 
的 苦恼 就 是 全 州 的 苦恼 ,这 全 州 的 人 给 嗓 中 得 忍无可忍 了 ,被 赶 
上 了 绝路 , 受 尽 压迫 和 剥削 ,给 折磨 得 愤慨 到 极点 了 。 

“我 愿意 考虑 一 下 ，" 他 说 ,又 马上 添上 一 名 ,可 是 我 可 以 预 
先 告 诉 你 们 ,你 们 怕 只 会 得 到 一 个 拒绝 参加 的 管 复 。” 

曼 克 奈 斯 说 罢 ， 大 家 静默 了 好 半天 。 当 晚 的 会 议 似 乎 自动 
地 结束 了 。 普 瑞 斯 莱 用 抽 剩 的 烟 蒂 又 点 上 一 枝 香 烟 , 娜 萨 莉 公主 
被 他 惊动 了 ,还 闻 到 了 一 股 烟 味 , 觉得 很 不 每 服 , 就 从 他 膝 上 跳 
下 地 来 ,小 心 翼 辟 地 走 过 去 , 走 到 安 尼克 斯 特 身 边 , 笑 起 了 尾巴 ， 
姿态 关 妙 地 马 起 了 背 消 ,在 他 腿 上 轻 轻 摩擦 着 。 没 有 问题 , 它 认 
为 这 是 它 安睡 的 时 候 收 ， 因 为 安 尼克 斯 特 一 点 儿 也 没有 想 让 位 
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的 样子 , 它 就 用 这 个 方法 来 巴结 他 ,要 他 把 棒子 计 给 它 。 可 建安 
尼克 斯 特 误会 了 它 的 用 意 ,被 它 这 番 股 勤 弄 得 着 恼 起 来 了 。 

“ 滚 开 !? 他 大 声 叫 道 ,提起 了 双 脚 , 搁 在 椅子 下 面 的 横 档 上 。 
“老天爷 哪 ,我 真 讨厌 猫 呀 。 

“还 有 桩 事 ,” 奥 斯 特 曼 说 ,“ 今 儿 晚 上 我 来 的 时 候 ,在 院 门口 
磁 到 了 金 斯 林 格 尔 。 他 上 这 儿 来 过 吗 ?” 

“是 的 ,他 来 过 ,” 哈 伦 说 ,，“ 并 且 一 一 ”可 是 安 尼 克 斯 特 却 抢 
在 他 前 面 说 : 

“他 说 有 这 样 的 说 法 ,今年 冬天 铁路 公司 要 把 他 们 名 下 的 地 
段 卖 给 我 们 。 

“ 啊 , 他 这 人 么 说 了 ,是 不 ?” 奥 斯 特 曼 喷 道 , 顿 时 上 了 劲 啦 。 他 
打 哪 儿 听 来 的 ?” 

“一 家 铁路 公司 的 报纸 还 会 打 哪 儿 得 到 消息 呢 ? 我 看 是 总 办 
事 处 吧 。 

“我 希望 地 价 要 二 十 块 钱 一 英亩 的 消息 可 不 是 他 直接 打 总 
四 事 处 听 来 的 ， 勃 洛 得 生 喃 喃 地 说 。 

“什么 话 ? 奥 斯 特 曼 追问 道 。 “二 十 块 钱 ! 畴 ,随便 寻 个 , 快 
告诉 我 。 到 底 出 了 什么 事 啦 ? 金 斯 林 格 尔 说 了 些 什 么 来 着 ?” 

“ 啊 ， 你 不 用 害怕 安 尼 克 斯 特 说 。“ 金 斯 杯 格 尔 不 了 解 情 
况 , 就 是 这 么 回 事 。 他 不 知道 以 前 有 过 协议 ,等 到 太平 洋 西 南 联 
铁 有 一 天 把 土地 卖 给 我 们 的 时 候 , 地 价 是 不 能 涨 的 。 

“ 喔 ," 奥 斯 特 曼 蝴 哈 了 一 声 ,放下 心 来 。 曼 死 奈 斯 刚才 走 了 
出 去 ， 到 有 玻璃 天 棚 的 回廊 另 一 端的 办 公 室 去 ,这 时 回 进 房 里 ， 
手 里 拿 着 一 只 黄色 长 信封 ， 里 面 满 装 着 报 上 剪 下 来 的 资料 和 字 
迹 印 得 密密麻麻 的 薄 薄 的 小 册子 。 . 

“这 就 是 那 份 传单 ,” 他 说 ,一 面 抽出 一 本 小 册子 来 。“ 铁 路 
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公司 自已 许 下 的 定 导 条 件 ,让 再 明确 不 过 的 。 

他 把 那 本 小 册子 翻 了 几 页 ,然后 大 声 念 道 ， 

“本 公司 招 请 移民 于 地 净 示 发 下 之 前 或 铁路 修建 完工 之 前 
即 往 公 司 所 属 之 土地 定居 ,对 此 关 定 居 人 ,公司 拟 较 其 他 申请 人 
优先 售 予 土地 ,其 价格 将 以 未 开垦 土地 之 价值 为 标准 。 

“这 儿 另 一 页 上 ," 他 说 ,他 们 又 提 到 了 这 一 点 。 

“在 评定 土地 价值 时 ， 定 居 人 或 其 他 任何 人 对 土地 所 作 之 
改善 设施 将 不 计 入 ,土地 之 价格 亦 不 因 之 而 提高 。…… 如 此 ， 除 
保证 给 予定 居 人 按 规定 价格 优先 购买 之 权利 外 ， 彼 等 改善 土地 
之 设施 亦 将 得 到 保障 。 

“这 儿 ,” 他 解释 道 ,“ 在 第 九 款 里 ， 条 文 这 么 说 : ' 土 地 之 价 
格 不 一 ， 每 英亩 自 两 元 五 角 起 ， 按 各 特价 格 出 售 。 凡 生 有 高 大 
林木 之 土地 ， 一 般 价格 为 五 元 一 英亩 ， 生 有 松林 者 十 元 。 大 部 
则 均 按 两 元 五 角 至 五 元 之 价格 出 售 。” 

“你 把 它 仔细 看 一 看 ,老臣 洛 得 生 放 大 了 胆 了 说 ，“ 就 会 发 
现 它 一 它 实在 并 不 十 分 靠得住 。 它 这 么 说 , ' 大 部 则 均 按 两 元 
五 角 至 五 元 之 价格 出 售 。 这 就 不 是 指 所 有 的 地 ， 而 不 过 是 指 有 
些 地 贾 了 。 但 愿 当 初 我 弄 到 我 农庄 里 那些 太平 洋 西南 联 铁 名 下 
的 地 自 的 时 候 ， 从 他 们 手 里 腊 到 了 一 纸 更 其 扑 不 破 的 协议 ， 可 
是 一 一 可 是 金 斯 林 格 尔 是 有 条 件 知道 铁路 公司 的 意图 的 。 至 少 ， 
他 一 一 他 一 一 他 是 眼 他 们 关系 很 密切 的 。 所 有 的 报馆 里 的 人 都 
是 这 样 的 。 我 是 指 那 些 拿 总 办 事 处 津贴 的 人 。 可 是 也 许 金 斯 林 格 
尔 是 不 拿 津贴 的 ,这 我 也 不 清楚 。 我 一 我 也 拿 不 准 。 也 许 一 
说 不 定 一 一 " 

“ 哼 , 你 不 清楚 ,又 是 你 很 清楚 ,又 是 也 许 ,又 是 说 不 定 ,又 是 
你 也 拿 不 准 ,”" 安 尼克 斯 特大 声 地 说 。“ 那 么 ,关于 改善 了 土地 而 
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”增加 的 价值 不 计算 在 内 ， 这 一 点 怎么 样 ? 我 看 这 一 条 可 写 得 一 
点 儿 不 含糊 吧 。 这 .上 面 用 了 那么 许多 字眼 来 说 明 ， 我 们 所 作 的 
任何 改善 土地 的 设施 ,在 评定 地 价 的 时 候 是 不 计算 在 内 的 ,这 可 
没有 链 儿 吧 , 对 不 对 ? 没有 开 民 过 的 地 值 两 块 半 钱 一 英亩 ,只 有 
有 树林 子 的 地 才 比 较 贵 些 ,可 是 在 这 一 带 ,树林 子 也 不 见得 有 多 
少 啊 。” 

“ 咀 ， 事 情 一 件 一 件 来 吧 ,” 哈 伦 说 。“ 我 们 眼前 的 问题 是 要 
去 参加 这 次 预选 会 和 代表 大 会 ， 看 看 我 们 能 不 能 把 我 们 的 人 骞 
进去 当 铁 路 专员 。” 

“说 得 对 ," 安 尼克 斯 特 说 。 他 站 起 身 来 ,两 手 举 得 高 高 地 伸 
了 一 个 懒 厌 。“ 我 话 讲 得 太 多 ， 气 都 快 毛 不 上 来 啦 ,” 他 说 。“ 我 
看 我 也 该 上 路 了 。 快 十 二 点 路。 

可 是 ,等 到 曼 克 杂 斯 的 这 班 客人 想到 分 头 回 各 自 的 农庄 时 ， 
他 们 才 猛 的 发 现 雨 势 已 经 比 傍晚 时 分 大 了 两 三 倍 。 地 里 和 路 上 
简直 是 一 片 汪洋 , 满 是 粘 泥 , 夜 色 漆黑 一 团 。 这 样 的 夜晚 是 万 万 
不 宜 出 门 的 。 曼 克 奈 斯 一 定 要 留 这 三 位 农庄 主人 在 摩 埃 托 斯 农 
庄 里 过 夜 。 奥 斯 特 遇 立 刻 答应 了 , 安 尼克 斯 特质 不 过 大 家 再 三 劝 
说 , 终 算 给 说 服 了 ,也 答应 留 下 ,好 象 是 党 人 家 一 个 脸 似 的 。 秽 洛 
得 生 却 坚持 说 , 他 老婆 身子 不 舒服 , 会 岑 望 他 今天 晚上 回 家 的 ， 
要 是 他 不 回去 的 话 ,她 准 会 着 急 的 。 再 说 ,他 就 住 在 附近 ,就 在 县 
路 和 南路 交叉 的 地 方 。 他 说 什么 也 不 要 曼 克 奈 斯 借 给 他 尔 全 和 
橡皮 雨衣 ， 就 在 关上 和 肩膀 上 披 上 一 只 麻 绕 ， 匆 匆忙 忙 地 走出 
去 ,一 面 说 着 什么 他 农庄 里 没有 打头 的 ,明天 一 清早 五 点 钟 就 得 
起 床 ,打发 长 工 们 下 地 呢 。 

“这 个 傻瓜 1” 等 这 老头 儿 走 了 ， 安 尼克 斯 特 吐 咕 道 。“ 想 想 
看 , 搞 一 个 他 那 种 规模 的 农庄 ,竟然 连 个 打头 的 也 没有 。” 
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哈 伦 领 奥 斯 特 曼 和 安 尼 交 斯 特 到 他 们 睡觉 的 地 方 去 ， 那 是 
两 个 连 在 一 起 的 房间 。 曼 克 奈 斯 不 久 就 回 房 安 眶 了 。 

奥 斯 特 曼 找 了 个 借口 ,也 去 睡 了 , 安 尼 克 斯 特 可 留 在 哈 伦 房 
里 ,两 人 在 迷 迷 蒙蒙 的 青色 香烟 雾 里 谈 蚜 谈 的 , 谈 个 不 停 。 后 来 ， 
什么 问题 都 讨论 完了 , 安 尼 克 斯 特 站 起 身 来 说 : 

“ 哦 ,我 要 睡觉 去 啦 。 快 两 点 钟 了 。” 

他 走 进 自 己 的 房间 ,把 门 关上 , 险 伦 呢 , 把 窗子 打开 了 ,让 香 
烟雾 散 掉 ,一 面 胱 望 着 窗外 的 田野 , 朝 南方 望 了 一 会 儿 。 

漆黑 的 夜色 浓 得 化 不 开 。 雨 不 停 地 哗 哗 下 着 。 但 昕 得 附近 
有 两 水 打 层 榴 上 和 树叶 上 掉 下 来 , 滴 滴 噶 蜀 的 嘛 ,还 有 泥土 一 个 
劲 地 吸收 水 份 时 的 哑 哑 声 。 哈 伦 正 一 手 撑 在 拉 起 的 窗 框 上 ， 站 
着 朝 外 望 ,忽然 有 一 阵 烈风 , 近 着 浸 湿 的 泥土 的 气息 和 沃土 的 芳 
香 , 又 徐 郁 , 叉 温暖, 又 浓烈 , 猛 的 从 外 面 冲 进 房 来 。 他 关上 了 
窗 ,在 床 沿 上 坐 了 一 会 儿 , 手 里 拿 着 一 只 诗 , 全 神 贯 注 地 寻思 着 ， 
不 知道 他 父亲 会 不 会 参加 这 个 新 的 计划 ， 也 不 知道 他 自己 到 底 
要 不 要 他 参加 。 

他 猛 昕 得 安 尼克 斯 特 睡 的 房间 那 边 传 来 一 阵 骚动 的 声响 ， 
还 听见 安 尼 充 斯 特 本 人 扯 高 了 嗓门 ， 气 愤愤 地 在 诉说 。 安 尼克 
斯 特 隆 的 那 冶 房 的 门 儿 猛 的 给 打开 了 ， 但 昕 得 有 翁 冲冲 地 叫 
旷 , 存 心 要 大 家 都 昕 得 见 他 的 话 ，: 

“好 了 啊 , 真 有 趣 , 是 不 ? 从 一 方面 看 起 来 ,的 确 有 趣 ,可 是 ,从 
另 一 方面 看 起 来 ,又 并 不 有 趣 。” 

那 腐 门 三 的 关上 了 ， 震 得 屋子 里 每 该 窗 子 的 窗 框 都 格格 的 
啊 。 

哈 伦 慌忙 走出 去 , 走 进 饭厅 ,碰见 普 瑞 斯 菜 和 他 的 父亲 , 他 
们 也 是 给 安 尼 克 斯 特 的 叫 声 闹 醒 的 。 奥 斯 特 曼 也 在 那儿 ， 他 那 
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有 点 儿 秀 的 脑 瓜 , 给 曼 克 奈 斯 人 着 的 灯 一 照 ， 亮 得 象 个 象牙 球 。 

“出 了 什么 事 ?” 奥 斯 特 曼 问 。“ 懿 克 到 底 怎 么 啦 ? 

安 尼克 斯 特 睡 的 那 问 房 的 门 背后 传 出 一 阵 混乱 可 怕 的 声 
音 。 有 人 在 独 个 儿 发 牢 双 , 讲 了 好 一 阵 ,中 间 夹 着 一 声 声 愤怒 的 
哆 只 ， 还 有 些 隐 隐约 约 的 声响 ， 好 象 有 人 在 性 急 履 忙 地 千 什 么 
事 。 哈 伦 还 来 不 及 项 门 ， 安 尼克 斯 特 忽然 刷 的 把 门 打 开 。 他 轻 
容 满面 , 涨 得 通红 , 嘴唇 昭 得 更 出 了 , 一 头 铁丝 般 的 黄 发 乱 得 一 
团 糖 ,天 灵 盖 上 那 一 弹头 发 考 得 笔直 , 活 象 给 着 把 的 猜 狗 脖子 上 
竖 起 的 绒毛 。 有 显而易见， 他 刚才 在 性 急 慌忙 而 一 阵风 似 的 穿 衣 
守 。 他 还 没有 穿 上 坎 由 和 上 家 ,就 把 它们 挽 在 脂 膊 上 , 另 一 只 空 
手 老 是 拉 着 那 挂 在 户 上 的 背带 , 迷 迷 糊糊 地 拉 了 一 下 又 一 下 。 他 
立刻 发 洪 心 头 的 怒火 , 话 象 浪 潮 般 的 党 出 来。 

“好 啊 , 把 那 劳 什 子 搁 在 我 床上 1! 嘿 , 我 知道 是 谁 搁 在 那 儿 
的 ,” 他 说 下 去 ， 朝 奥 斯 特 曼 输 硒 眼 ,“ 那 人 真是 个 免 骨 子 。 那 芝 
什 于 1 消 卫 肤 的 . 叫 人 恶心 的 东西 。 吃 晚饭 的 时 候 , 那个 中 国人 
把 它 递 给 我 我 就 说 不 爱 吃 , 你 也 听见 了 一 一 可 是 就 为 了 这 个 ， 
你 把 它 搁 在 我 床上 ,等 我 上 床 的 时 候 , 一 双 脚 踩 个 正 着 。 真 有 趣 ， 
是 不 ? 说 真 的 ,有 趣 得 不 可 开交 。 我 做 了 你 ,要 笑 得 更 响亮 昵 。 

“ 蜀 , 过 克 ," 哈 伦 看 见 安 尼克 斯 特 手 里 拿 着 帽子 ,就 劝 他 说 ， 
“你 总 不 见得 就 此 要 回 家 去 吧 , 光 为 了 -一 ” 

安 尼克 斯 特大 叫 一 声 ,转身 面 对 着 他 。 

“我 非 离开 这 里 不 可 ,” 他 尖 声 尖 气 地 说 。“ 我 再 不 愿 多 待 一 
秒 钟 啦 。 

他 一 阵风 似 的 穿 上 坎肩 和 上 衣 ,情绪 异常 激动 ,性 急 懂 忙 地 
用 双手 摸索 着 衣服 上 的 钮 扣 。 我 何尝 不 知道 ， 这 样 的 夜晚 上 外 
边 去 ,是 准 会 使 我 发 病 的 。 是 啊 , 我 不 愿意 待 下 去 。 有 些 事 的 确 很 
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有 趣 , 可 是 ,也 有 些 事 并 不 有 趣 。 是 啊 , 那 劳 什 子 ! 好 吧 , 没 关系 。 
说 起 来 ， 我 也 会 拿 你 们 开玩笑 的 。 你 们 休想 要 我 拿 一 个 子 儿 出 
来 。 你 们 用 你 们 的 摆 吕 手 段 去 干 那 摆 员 的 行 峭 勾 当 好 啦 。 我 绝 
对 不 愿 参加 这 阴谋 勾当 。 我 完全 洗手 不 干 了 。 这 事 真 卑 却 ， 真 
蓉 唐 透顶 ， 彻 头 彻 屁 地 肪 脏 。 你 们 全 都 会 坐 州 宇 。 你 们 别 把 我 
算 在 里 头 。” 

“可 是 , 勃 克 , 昕 我 说 呀 ,你 这 大 傻瓜 ,了 哈 伦 叫 道 “ 我 不 知道 
是 谁 把 这 东西 搁 在 你 床上 的 ,可 是 雨 下 得 这 么 大 ,我 决 不 能 让 你 
加 基因 。 沙 倍 农庄 去 。 

“我 可 知道 是 谁 搁 的 呢 ,” 对 方 挥 挥 拳 头 ， 大 声 地 说 ,“ 还 有 ， 
别 叫 我 勃 克 。 我 高 兴 怎 么 做 就 怎么 做 。 我 一 定 要 回去 。 我 非 离开 
这 时 不可。 我 刷 悔 来 了 ,我 局 悔 刚 才 竟 然 会 先 助 这 各 可恶、 下流 、 
摆 鄙 的 行贿 勾当 。 我 不 愿 为 这 事 拿 出 一 毛 钱 来 ,是 啊 ,一 个 子 儿 
也 不 成 。 

他 什么 道理 都 不 肯 听 ,一 阵风 似 的 朝 那 扇 通 阳台 的 门 直 冲 。 
哈 伦 和 普 瑞 斯 薰 跟 在 他 后 面 。 想 劝 他 别 这 样 深 更 半夜 的 镀 着 暴 
风雨 回 家 去 ， 可 是 说 什么 也 不 能 叮 安 尼克 斯 特 那 一 肚子 气 平 下 
来 。 他 中 路 器 的 朝 那 停放 着 他 的 四 轮 轻 马 车 的 马 房 走 去 ， 脚 下 
踊 着 水 坑 , 水 嘱 哩 哗啦 地 直 沽 。 他 存心 要 淋 个 湿 透 ,甚至 普 瑞 斯 
菜 和 哈 伦 想 帮 他 给 马 儿 上 马 具 也 不 证 。 

“ 安 尼克 斯 特 , 你 偏 要 出 洋 相 ,又 有 什么 意思 呢 ? ” 普 瑞 斯 菜 
看 安 尼 克 斯 特 把 马 几 从 马 房 里 倒退 着 赶 出 来 ,这 么 劝 他 说 “你 
的 举动 真象 个 十 岁 的 孩子 。 如 果 奥 斯 特 曼 存心 要 胡闹 ， 那 你 去 
给 他 帮 腔 干吗 ?” 

“他 是 个 免 息 子 ,” 安 尼 克 斯 竺 大 声 叫 道 。“ 你 不 明白 , 普 瑞 
斯 菜 。 我 家 世 世 代 代 都 讨厌 粘 糊 类 的 东西 。 这 一 一 这 一 一 这 是 
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遗传 的 。 你 可 喜欢 大 消 星 栅 点 外 上 床 ， 一 . 双 脚 躁 着 那样 一 财 诊 
肛 展 的 东西 吗 ? 啊 , 才 不 会 喜欢 呢 。 那 就 并 不 怎么 有 趣 啦 。 你 记 
住 我 的 话 ， 哈 伦 。 人 台 力 充 先 生 ," 他 朴 上 马车 ， 把 马帮 朝 哈 伦 扬 
扬 ， 接 着 说 ,“ 我 们 今 儿 晚上 商量 的 这 桩 事 一 一 我 不 参加 。 这 
是 拒 吐 的 勾当 。 这 真 他 妈 太 不 正大 光明 足 。” 

他 用 马 鞠 抽 了 一 下 蕊 背 ， 朝 着 价 盆 而 下 的 大 雨 里 直 驶 。 没 
有 几 秘 钟 工 夫 ， 他 马车 的 轮 声 就 消失 在 问 声 疝气 的 肉 峰 的 阵 二 
声 里 了 。 

哈 伦 和 普 瑞 斯 芋 关 上 马 房 的 大 门 ,用 一 块 油 布 车 凋 挡 着 两， 
回 到 屋子 里 。 一 进 屋子 , 哈 伦 就 去 规劝 奥 斯 特 曼 ， 他 还 没 睡 呢 。 
曼 克 奈 斯 可 又 去 睡 了 。 屋 子 里 又 静 下 来 了 。 

普 瑞 斯 菜 一 路 朝 二 楼 上 他 自己 的 房间 走 去 ， 穿 过 饭厅 的 时 
候 , 站 住 了 一 会 儿 , 朝 四 下 望 望 。 在 灯头 给 扭 小 了 的 油灯 的 障 淡 
光线 里 ,室内 的 红木 壁 板 显得 一 片 深 红 , 仿 佛 沾 着 鲜血 。 那 厚 厚 
的 餐桌 桌面 上 , 乱 七 八 精 地 搁 着 还 盛 着 些 酒 的 酒杯 和 酒 瓶 ,还 是 
刚才 的 老 样 子 ,它们 那 长 长 的 倒影 反映 在 光亮 的 桌面 上 . 那 口 放 
昼 制 的 鸟 儿 的 橱 的 玻璃 门 微微 闪 着 亮 。 铺 在 长 椅 上 的 那 条 纳 瓦 
霍 人 织 的 五 彩 秆 子 看 上 去 不 过 是 一 滩 棕 色 。 

餐桌 四 周 , 整整 一 晚 有 人 坐 的 那些 梅子 , 排 成 了 半圆 形 , 还 
是 刚才 的 老 样 子 ， 隐 隐约 约 地 说 明了 刚才 那 几 个 钟点 里 在 这 几 
开 过 一 次 会 ， 这 次 会 议 可 能 会 有 好 的 结果 ， 也 可 能 会 有 坏 的 结 
果 ， 意 暴 着 将 来 的 日 子 是 凶 多 吉 少 的 ,室内 静 得 很 ,在 安 尼克 斯 
特 刚才 坐 的 那 把 椅子 的 坐垫 上 ， 娜 萨 莉 公主 终于 每 每 服 服 地 安 
睡 在 它 一 向 睡 的 地 方 , 自得 其 乐 地 打 荐 虹 , 爪子 藏 在 胸 腑 下 面 ， 
只 有 它 那 心满意足 的 低 低 的 念经 声 ， 吐 噶 吐 鸣 地 响 追 了 这 没 人 
影 儿 的 房间 。 
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第 四 章 


在 基 恩 。 沙 倍 农庄 西部 的 一 个 分 庄 里 ， 离 那 道 把 它 和 员 斯 
特 曼 的 地 产 隔 开 的 铁丝 网 不 远 的 地 方 , 伐 那 米 在 把 马匹 套 旧 ， 
这 是 两 天 前 派 给 他 的 工作 ,分 庄 马 房 里 有 个 小 匿 在 帮 他 的 忙 。 

长 栈桥 附近 那 桩 悲惨 的 意外 事件 发 生 后 ， 伐 那 米 马 上 被 那 
些 羊 群 的 主人 们 解雇 了 ,就 亲自 去 找 哈 伦 , 要 求 雇 用 他 。 湿 季 刚 
开头 ,所 有 的 农庄 里 ,工作 又 开始 了 。 下 过 了 那 阵雨 , 士 地 的 情况 
很 好 , 可 以 开 耕 了 ， 于 是 安 尼 克 斯 特 . 勃 洛 得 生 和 奥 斯 特 受 都 只 
只 手 下 的 人 动手 于 了 。 因 此 ， 伐 那 米 发 现 摩 埃 托 斯 农庄 里 还 一 
无 动静 , 马 儿 还 在 马 房 里 , 人们 涌 在 明 凉 的 棚 屋 和 饭 堂 里 , 抽 抽 
烟 , 打 打 睫 ,要 不 就 是 思 着 两 条 赂 膊 , 漫 无 是 标 地 东 和 逛 西 划 , 不 禁 
大 吃 一 惊 。 曼 克 奈 斯 和 哈 伦 心 焦 如 焚 地 阶 着 的 那 批 犁 还 没有 运 
到 ,可 是 ,因为 摩 埃 托 斯 农庄 的 管理 处 指望 早 就 可 以 把 这 批 东西 
拿 到 手 ， 他 们 就 没有 把 旧 农 具 修 理 好 。 这 批 旧 到 多 半 已 经 不 能 
使 用 , 坏 了 , 有 了 毛病 了 , 有 的 已 经 给 卖 了 。 这 批 新 犁 究竟 什么 
时 候 才 会 运 到 ,这 是 没 法 说 得 准 的 。 哈 伦 决定 再 等 一 个 礼拜 ,到 
那 时 再 不 来 的 话 , 只 好 向 波恩 维尔 的 高 人 们 去 买 一 批 老式 犁 啦 。 
他 以 为 ,牺牲 这 笔 钱 , 比 错过 这 时 令 要 来 得 上 算 。 

伐 那 米 在 摩 埃 托 斯 农庄 里 找 不 到 活 儿 于 ， 就 来 到 基 转 。 沙 
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倍 农庄 。 他 第 一 个 找 的 是 安 尼 克 斯 特 ， 安 尼克 斯 特 就 打发 他 上 
农庄 另 一 头 去 找 他 手下 的 一 个 分 庄 总 管 ， 那 人 弄 明 白 了 伐 那 米 
的 确 是 个 弄 马 的 熟 手 ， 还 知道 他 过 去 在 摩 埃 托 斯 农庄 里 于 
过 一 一 虽然 他 对 这 活 几 多 少 有 些 生 玻 了 一 一 就 叫 他 驾 一 台 联 
犁 @ ,这些 联 犁 当时 正在 他 那 分 庄 里 翻 地 。 

上 一 天 傍晚 , 那 打头 的 在 六 点 钟 吹 起 哨子 , 那 一 长 列 联 犁 就 
顿时 停 下 来 ， 驾 犁 的 把 他 们 的 马 儿 务 下 马 具 ， 带 回 到 分 庄 马 房 
里 一 一 让 那些 联 犁 就 那么 留 在 田 峙 里 。 可 是 ,第 二 天 早上 天 亮 
后 才 一 个 钟点 ， 活 儿 又 开始 了 。 伐 那 米 力 黑 了 星 饭 ， 骑 上 一 匹 
马 , 达 着 另外 几 匹 马 , 跟 旁 的 驾到 的 一 起 回 到 那 列 联 旭 旁边 。 他 
这 会 正 忙 着 给 马 儿 上 马 具 。 因 为 他 曾 把 一 匹 领头 的 马 儿 率 到 那 
临时 盖 起 来 的 分 庄 铁匠 铺子 里 去 钉 蹄 铁 , 不 得 不 等 待 ,因此 耽搁 
了 近 五 分 钟 。 别 人 的 马 儿 差不多 全 上 好 了 马 具 ， 驾 犁 的 都 坐 上 
了 座位 ,只 等 那 打 头 的 发 信号 了 。 

“这 儿 全 好 了 吗 ?” 那 打头 的 乘 着 四 轮 轻 马车 , 赶 到 伐 那 米 那 
些 马 儿 跟前 , 问 道 。 

“全 好 了 ,先生 ,” 伐 那 米 回答 道 ,一 面 把 末 一 根 皮 带 扣 好 。 

他 息 上 座位 , 拌 开 强 强 , 扭 过 头 去 ,回头 望 望 那 行列 ,然后 望 
望 四 下 那 一 片 沐浴 在 灿烂 的 晨 陪 里 的 景色 。 

天 气 很 晴朗 。 湿 季 第 一 阵雨 以 来 ， 没 有 再 下 过 雨 。 天 上 没 
有 一 条 云彩 ,一 片 又 柔和 又 明朗 的 浅 蓝 色 ,闪烁 着 晨光 。 棕 色 的 
大 地 迎 着 晨光 祖 露 出 庞大 的 腹部 ,散发 着 朝露 的 湿 气 。 空 气 里 给 
涤 清 了 尘土 和 雾气 , 象 水 晶 般 半 透 明 。 在 遥远 的 东方 , 勃 洛 得 生 


名” 联 梨 (gang plough) 为 有 不 止 一 片 便 铁 的 犁 ,两 边 有 轮子 , 由 马 牵 引 着 翻 
地 。 
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泾 对 面 的 那些 小 山 , 突出 在 淡 番 红 花 色 的 地 平 线 上 ,一片 平 坦 ， 
轮 诗 分 明 ， 活 象 贴 在 天 边 似 的 ， 那 古老 的 圣 胡 安堂 的 钟楼 者 上 
去 精致 得 象 蛋糕 上 糖 霜 做 的 花样 。 四 面 八方 ,从 天 边 到 天 边 , 大 
地 象 地 毯 般 展 开 着 ， 一 直 伸 展 到 无 边 无 际 的 远方 。 可 大 如今 大 
地 不 再 给 烧 得 又 焦 又 干 ， 给 一 个 冷酷 泡 情 的 日 头 呈 得 龟 裂 、 破 
相 , 蒙 着 尘土 啦 。 十 水 起 了 作用 。 每 一 块 泥巴 都 饱含 着 肥沃 的 养 
料 ， 每 一 道 键 阶 部 吐 发 着 丰饶 的 气息 。 你 在 农庄 里 不 消 走 上 十 
来 步 路 ,就 会 猛然 感觉 到 脚下 的 土地 是 生气 勃勃 的 。 它 到 底 苏 醒 
过 来 了 , 怀 着 生产 的 欲望 ,脉搏 下 下 地 跳 着 。 在 土壤 深 处 ,那里 巨 
大 的 心脏 又 跳动 起 来 , 激 葛 着 热 铺 , 震 昕 着 欲望 , 自动 地 献身 ,证 
犁 来 抚 爱 ,一 往 情 深 ,人 迫不及待。 你 模 模 糊糊 地 党 察 到 大 地 怀 着 
一 种 根深 蒂 转 的 病痛 , 它 身 子 的 各 部 不 安 分 地 扭 动 着 , 它 子 罕 里 
深 藏 着 不 安 分 的 卵子 ,要 求 受胎 ,生育 ,把 那个 在 它 肚 子 里 春 动 、 
挣扎 的 永远 周而复始 的 生 之 胚 种 生 下 来 。 

这 些 联 犁 一 共有 三 十 五 台 ,每 一 台 用 十 匹 马 牵 引 , 它 们 排 成 
长 长 的 一 行 ,约莫 四 分 之 一 英里 ,从 伐 那 米 的 前 面 一 直 伟 展 到 背 
后 。 它 们 排 成 梯队 的 队 形 ， 可 不 是 纵队 一 一 可 不 是 一 台 紧 跟 在 
另 一 人 台 背 后 ， 而 是 每 一 台 联 犁 跟 它 前 面 的 那 一 台 隔 开 它 本 身 那 
么 宽 的 距离 。 每 台 犁 有 五 片 犁 锋 , 因此 , 全 体 行动 起 来 , 同时 就 
可 以 开 出 一 至 七 十 五 道 蛙 。 从 远 处 望 去 ， 这 队 联 犁 活 象 一 长 列 
双 战 炮 队 。 每 个 驾 腊 的 都 坐 在 座位 上 ， 了 眼光 一 忽 儿 望 望 自 己 的 
马 ,一 忽 儿 望 望 离 自 己 最 近 的 打 沁 的 。 另 外 那些 打头 的 ,有 的 坐 
着 四 轮 轻 马车 ， 有 的 坐 关 弹簧 板 四 轮 马车 ,不 时 赶 到 这 行列 边 
来 , 象 炮兵 中 奈 似 的 。 安 尼克 斯 特 本 人 骑 在 马上 , 穿着 皮 靳 , 戴 
着 军 帼 , 嘴 里 生 着 轨 菇 ,监督 着 这 一 切 。 

分 庄 总 管 在 这 行列 的 另 一 头 , 拍 马 飞 奔 过 去 , 跑 到 行列 前 面 
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停 下 来 。 好 半天 没有 一 点 儿 声 息 。 从 行列 这 头 到 那 头 ， 人 人 都 
显 出 随时 准备 出 发 的 样子 。 什 么 帮 准 备 好 了 ,人 人 都 各 就 各 位 。 
这 天 的 工作 快 开始 啦 。 

突然 ,从 行列 那 一 头 传 来 嘿 的 一 声 又 尖锐 又 额 拌 的 哨子 声 。 
离 伐 那 米 最 近 的 那个 打头 的 马上 也 吹 了 -一声 ,一 面 扭 回身 去 , 朝 
后 面 挥 挥手 。 这 信和 号 给 传 过 去 ,但 听 得 一 声 哨子 应 着 -一 声 哨子 ， 
越 传 越 远 ,消失 在 远方 。 这 列 联 旭 马上 不 再 静止 不 动 了 ,它们 萌 
前 进发 , 慢 吞 大 地 前 进 , 马 儿 使 劲 地 拉 着 拖 索 。 这 列 联 旭 都 动 起 
来 了 , 象 一 长 道 水 波 ， 从 这 群 马 儿 漫 延 到 那 群 马 儿 , 它 们 一 面前 
进 ,一 面 发 出 许 许多 多 声音 一 一 带 扣 卡 噶 卡 噶 响 , 绷 紧 的 皮带 明 
员 嘎 嘎 , 联 殊 低 声 碰 击 着 . 皮 凌 哗 旷 啦 啦 , 近 四 百 匹 马 的 沉重 的 
映 息 声 ， 驾 犁 的 干脆 的 发 令 和 咯 喝 声 ， 此 外 ， 还 有 那 厚 厚 的 宰 
色 土 壤 给 这 许多 朝 前 推进 的 犁 甸 不 断 地 翻动 时 所 发 出 的 连 缩 不 
断 、 听 来 舒服 的 沙沙 声 。 

冬 翡 就 这 样 开 了 头 ， 继 续 下 去 。 太 阻 息 得 高 些 了 。 这 一 百 
多 只 铁 手 把 湿 沪 渡 的 棕色 土壤 不 停 地 担 呀 弄 的 , 开 出 一 道道 蛙 ， 
一 百 多 只 铁 齿 深 深 地 陷 在 地 里 ， 咬 着 这 巨人 的 肌肤 。 伐 那 米 举 
在 座位 上 , 那 湿 沪 沪 的 缀 强 , 握 在 手 里 , 好 象 是 活 的 , 直 想 汶 走 ， 
他 这 时 的 感觉 是 错综复杂 而 时 刻 在 变 的 ， 视 觉 的 感受 给 听觉 
的 感受 打 断 了 , 听 党 的 感受 又 眼神 觉 的 感受 溶 合 在 一 起 ,座位 在 
摇晃 、 闫 抖 , 随 着 大 地 不 断 的 震动 直 打 哆 嗪 , 他 神经 渐渐 地 越 来 
越 麻木 , 感到 很 舒服 , 并 且 在 某 种 意义 上 说 起 来 , 被 他 处 身 其 中 
的 扑朔迷离 的 环境 催眠 了 。 要 叫 他 那 十 匹 马 步 伐 整齐 一 律 ,保持 
正确 的 距离 ， 使 开 出 的 畦 尽 可 能 靠拢 前 面 那 台 联 犁 已 经 开 好 的 
峙 一 一 这 是 他 眼下 所 有 的 任务 。 可 是 ,虽然 他 头脑 的 一 部 分 , 既 
机 警 又 小 心地 体会 到 这 些 事 ， 他 头脑 的 大 部 分 却 给 这 又 完 长 又 
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单调 的 工作 乔 得 重 午 沉沉, 懂 居 愧 愧 。 

冬 耕 工作 这 时 搞 得 正 上 劲 ,把 他 卷 进 了 一 个 标 标 忽忽 的 , 慢 
慢 儿 打 着 旋 的 世界 。 他 脚下 是 那 台 在 震动 、 直 艇 ,发 拌 的 农业 机 
器 。 每 翻动 一 块 泥巴 ,每 碰 到 一 个 障碍 ,他 总 少 不 得 浑身 立刻 感 
觉 到 。 湿 渡 注 的 土壤 不 断 地 从 那些 亮 闪 闪 的 则 匆 上 滑 下 来 ， 这 
种 震动 仿佛 也 直 传 到 他 的 指头 上 ，, 传 到 他 的 后 脑 瓜 。 他 听见 无 数 
的 马蹄 轻松 而 深 深 地 躁 在 肥 泥 里 , 拖 索 链 不 断 地 末末 型 形 响 , 套 
着 马 具 的 光滑 的 褐色 山体 动 呀 动 的 ， 木 须 氏 卡 噶 卡 噶 ， 唱 子 噶 
吧 的 响 , 蹄 铁 崔 叭 叭 的 敲 在 鹅卵石 上 。 随 着 好 沟 里 的 泥土 一 畦 畦 
地 翻动 ,地面 上 那些 发 脆 的 麦 茬 鸣 哩 哟 赃 地 断裂 开 来 , 马 儿 那 宽 
阔 的 胸 胜 , 系 着 胸 带 ,给 放水 弄 得 亮 闪闪 ,吃力 地 呼吸 着 ,发 出 宕 
亮 .平稳 的 呼吸 声 ,而 在 这 行列 的 各 处 地 方 ， 人 们 在 对 马 儿 讲 着 
话 。 随 你 朝 哪 一 画 看 , 你 总 看 得 见 光亮 的 棕色 马 背 , 使 劲 地 拉 着 
旭 ， 筋 肉 绽 起 了 ， 马 具 上 斑斑 驶 驶 的 沾 着 口 沫 ,酒杯 形 的 大 蹄 
子 , 满 粘着 棕色 的 肥 泥 , 弄 得 重 多 甸 的 , 人 们 的 脸 给 太阳 晒 得 通 
红 ， 蓝 工装 裤 上 沾 着 点 点 轴 用 润 渭 油 ， 肌 肉 结实 的 手紧 抓 着 级 
强 , 指 节 都 发 白 了 ,在 这 一 切 氛 围 里 ， 可 以 闻 到 马 身 上 的 阿 摩 尼 
亚 般 的 恶 自 ， 牲 口 和 人 身上 的 汗水 的 气味 ， 暖 烘 烘 的 皮革 的 味 
儿 ， 枯萎 了 的 麦 茬 的 气息 一 一 还 有 雍 什么 都 来 得 强烈 而 触 鼻 的 
是 ， 刚 翻 起 的 生气 亏 过 的 土壤 那 重 郁 而 叫 人 闻 了 不 得 劲 儿 的 味 
儿 。 

地 里 有 密 寥 几 块 较 高 的 土地 ,每 当 伐 那 米 息 上 其 中 之 一 ,他 
居高临下 ,可 以 望 得 较 远 。 基 恩 。 沙 倍 农庄 的 别 的 分 庄 里 ,也 在 
进行 同样 的 工作 。 有 时 候 ， 他 看 见 隔壁 那个 分 庄 里 也 有 一 个 联 
犁 的 行列 一 一 有 几 回 , 它 就 近 在 眼前 , 连 它 前 进 时 的 低 低 的 沙沙 
声 也 传 到 了 他 的 耳 芝 里 ,有 几 回 它 却 远 在 天 边 , 变 成 灰色 的 地 里 
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一 根 长 长 的 棕色 细 线 。 朝 西 再 过 去 一 段 路 ， 奥 斯 特 曼 的 农庄 里 
也 有 些 行列 在 来 来 去 去 ,省 一 回 , 伐 那 米 从 他 这 分 庄 里 最 高 的 一 
块 土地 上 ， 望 到 了 那 遥 远 的 埋 洛 得 生 的 农庄 。 那 边 也 有 些 移动 
着 的 小 黑 点 ,说 明 也 在 进行 冬 寿 。 再 过 去 , 远 在 那 道 细 细 的 地 平 
线 以 外 ,在 地 球 的 另 一 面 ,大 地 的 背后 ,他 知道 还 有 别 的 农庄 ,而 
在 这 些 以 外 ,还 有 别 的 , 此外, 还 有 别 的 , 广大 的 农庄 越 来 越 多 ， 
直到 无 穷尽 的 远方 。 

在 这 辽 阅 广大 的 圣 华 金 河 流域 的 每 一 处 地 方 ,在 看 不 见 , 昕 
不 到 的 地 方 ,还 有 成 千 上 万 台 联 犁 在 翻 地 ,上 万 片 得 狠 深 深 地 刺 
进 那 暖 供 烘 、 湿 渡 渡 的 土壤 。 

大 地 念佛 正在 气喘 吁 吁 地 盼望 着 这 和 久久 的 爱 拓 ， 那 是 多 么 
强健 有 力 ， 富 有 男性 气概 啊 。 无 数 铁 手 强 有 力 地 把 大 地 搂 在 怀 
里 ， 紧 揪 住 大 地 那 奴 烘 烘 的 棕色 肌肤 ， 这 种 毛 手 毛 脚 的 追求 方 
式 ,粗暴 得 简直 象 强奸 ,剧烈 得 近乎 粗野 , 叫 大 地 起 了 共鸣 ,热情 
如 火 * 浑 身 胸 味 。 那 里 ,在 阴 光 下 ,在 万 里 无 云 . 光 效 类 烂 的 天 空 
下 ,这 场 追求 那 巨人 般 的 大 地 的 好 戏 开 场 了 ,这 是 势 不 可 当 的 原 
始 的 情欲 ; 这 两 股 世界 性 的 力量 , 最 原始 的 男性 和 女性 ; 象 两 个 
巨人 般 搂 在 一 起 , 怀 着 一 股 无 限 大 的 欲望 , 又 可 怕 又 神圣 , 无 法 
无 天 ,狂放 不 虎 , 又 野 密 , 又 自然 , 又 崇高 。 他 们 给 这 欲望 折磨 得 
痛苦 万 分 ,彼此 揪 住 了 不 表 放 手 。 

伐 那 米 参 加 的 那个 翻 耕 队 ， 时 常 遵照 了 那 打 头 的 或 监工 的 
信号 停 下 来 。 马 儿 站 住 了 ， 工 作 时 的 嘲 杂 声响 静 下 来 了 。 时 间 
一 分 钟 又 一 分 钟 地 在 过 去 。 一 切 工作 全 停顿 了 。 行 列 这 头 到 那 
头 , 都 在 问 出 了 什么 事 。 分 庄 总 管 骑 着 马 跑 过 , 一 副 为 难 、 焦 急 
的 样子 。 有 一 台 联 犁 发 生 了 故障 ,一 个 螺栓 松 了 ,一 根 杆 子 拉 不 
动 了 ,要 不 就 是 一 台 犁 在 崎 虹 难 行 的 地 里 给 卡 住 了 ,或 者 一 丐 马 
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损 了 月 儿 。 有 一 回 , 快 近 中 午时 分 ,甚至 有 一 人 台 联 犁 给 灌 出 了 这 
行列 ,因为 它 发 生 了 严重 的 故障 ,不 得 不 打发 人 上 分 庄 作 场 去 四 
机 械 师 来 。 

安 尼 克 斯 特 不 见 了 。 他 骑 了 马上 别 的 分 庄 去 监督 在 那儿 进 
行 的 工作 了 。 十 二 点 钟 一 到 ,遵照 了 他 的 指示 ,所 有 的 分 庄 总 管 
在 各 个 分 庄 管 理 处 用 电话 分 机 眼 他 联系 ， 汇 报 工作 情况 ， 蛙 了 
多 少 英亩 地 ， 每 台 联 犁 平均 一 天 开 二 十 英里 路 的 指标 能 不 能 达 
到 。 

十 二 点 半 , 伐 那 米 和 其 他 驾 梨 的 在 地 里 吃 午饭 ,饭盒 子 是 当 
天 早上 早饭 一 旋 罢 就 分 发 给 大 家 的 。 可 是 一 到 偿 晚 ， 就 又 是 凸 
一 天 的 那 套 老 规矩 。 伐 那 米 印 下 了 马 具 , 骑 上 一 亚 马 , 牵 着 别 的 
马 , 国 到 分 庄 的 马 房 和 棚 尾 去 。 

这 时 六 点 已 过 ， 七 点 还 没 到 。 那 些 中 国情 子 把 晚饭 摆 在 饭 
堂 里， 这 五 十 个 翻 耕 队 队 员 就 狼吞虎咽 地 吃 起 来 。 饭 堂 是 个 狭 
长 的 木 栅 , 象 片 滚 球场 ,没有 抹 漆 ,简陋 得 很 ,座位 都 是 条 党 ， 
桌 于 上 铺 着 油 布 。 头 硕 上 ,六 蕉 火 油灯 在 发 光 、 冒 烟 。 

大 伙 儿 象 饿 虎 扑 羊 似 的 涌 上 人 饭桌 。 铁 刀 碰 着 白 铁 盘 子 ， 于 
河 瑞 霄 的 响 ， 好 象 冰 春 落 在 白 忽 屋 顶 上 。 这 些 庄稼 人 大 日 大 蝇 
地 唉 着 酒 , 润 润 吗 喀 ,两 个 胎 肚 讨 叉 得 开 开 的 , 宾 角 红 彤 影 ,又 拿 
起 生肉 和 面包 来 大 嚼 ， 好 象 永远 吃 不 饱 似 的 。 从 长 桌 这 端 到 那 
端 , 火 油灯 长 长 的 倒影 反映 在 油 布 上 , 但 听 得 不 断 的 咀嚼 声 , 只 
见 一 张 张大 踊 动 个 不 停 。 每 时 每 刻 总 有 人 要 添 一 块 和 牛肉 ， 再 来 
一 品 脱 @@ 酒 ， 或 者 半 只 面包 。 大 伙 睫 了 吃 了 一 个 多 钟点 才 打住。 
这 不 是 晚餐 。 这 是 货真价实 的 大 野 宴 , 一 场 粗 俗 、 原 始 的 宴会 
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又 蛮 得 象 荷 马 笔下 的 情景 。 

然而 ， 伐 那 米 对 这 一 切 倒 并 不 反感 。 普 瑞 斯 莱 可 会 觉得 天 
恶 一 一 厌恶 人 民 大 众 的 这 种 吃喝 ,厌恶 人 象 动 物 般 狼 吞 虎 喝 , 一 
个 劲 地 想 吃 肉 。 伐 那 米 心地 单纯 ,并 不 复杂 , 跟 大 自然 和 最 原始 
的 生活 万 分 接近 ,懂得 这 事 的 意义 。 他 完全 知道 ,这 些 人 了 吃 完了 
饭 , 不 消 短 短 半 个 钟点 , 就 会 一 头 合 在 铺 上 , 精疲力竭 、 人 事 不 
省 、 一 动不动 地 一 党 睡 到 大 天 亮 。 工 作 、 食物 和 睡眠 , 整个 生活 
就 只 剩 下 这 些 少 不 了 的 要 素 ,真是 单纯 、 状 良 、 健 康 的 生活 。 这 些 
人 在 地 里 干 了 活 , 吸取 了 力量 , 变 得 那么 强壮 , 跟 宇 宙 间 最 基本 
的 事物 保持 了 接触 , 又 回 到 文明 的 起 源 时 代 , 粗野 有 力 , 心地 真 
诚 ,精神 健全 。 

晚饭 一 吃 轩 , 人 们 点 上 烟斗 , 抽 了 短 短 一 会 儿 烟 , 空气 里 浙 
渐 弥漫 着 香 暑 哮 的 烂 雾 。 饭 京 的 一 箱 ， 有 人 开始 玩 扑 克 。 有 一 
个 驾 型 的 瑞典 人 , 拿 出 一 架 手 风琴 来 。 棚 屋 台 防 上 聚 着 一 群 人 ， 
在 听 一 个 公认 的 讲 放 事 能 手 讲 故事 , 听 得 一 忽 儿 板 起 了 脸 ,一 把 
几 哈 哈 大 笑 。 可 是 大 伙 儿 不 和 久 就 陆续 上 床 了 ， 摊 手 摊 脚 、 挺 得 
笔直 地 躺 在 那些 铺 着 马 毯 的、 饲料 架 般 的 铺位 上 .沉重 的 呼吸 声 
越 来 越 响 了 , 灯火 熄 了 , 晚霞 还 没有 在 天 空 里 消 隐 , 大 伙 儿 就 睡 
着 了 。 

伐 那 米 可 还 是 醒 着 。 这 夜晚 ,天 气 又 晴朗 又 温暖 , 满 天 泛 游 
着 银灰 色 的 星光 。 不 一 会 儿 , 月 亮 就 会 逢 起。 暮色 降临 后 , 头 更 
天 ,南方 球 来 -- 丝 微风 。 四 曾 八 方 , 刚 翻 起 的 土壤 在 黑暗 里 不 断 
散发 着 稚 郁 触 鼻 的 气息 。 隔 了 一 会 儿 , 月 亮 息 上 来 了 ,他 看 见 棕 
色 的 大 地 迎 着 月 亮 祖 圳 出 宽 阅 的 胸 脑 。 远 处 的 东西 都 看 得 清楚 
了 摩 埃 托 斯 农庄 里 治 汝 汇 附 近 何 芥 家 上 庄 屋 前 的 那 株 巨大 的 榴 
树 , 安 尼克 斯 特 本 庄 里 那 座 芭 用 般 的 自流 井 水 境 上 的 风 动 机 ,长 
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栈桥 附近 勃 洛 得 生 泾 边 的 那 熊 柳树 ,最 末了 ,还 有 泾 对 面 高 地 上 
圣 胡 安堂 那 古 老 的 钟楼 。 

象 归案 的 白 住 一样, 伐 那 米 的 心灵 不 由 自主 地 朝 滥 儿 飞 翔 。 
那 钟 楼 附近 , 就 在 过 去 一 点 儿 的 地 方 , 有 一 小 块 洼地 , 这 会 给 让 
住 了 ,他 看 不 见 ,那儿 就 是 安琪儿 “. 伐 利 恩 住 过 的 苗 国 。 伐 那 米 
排 命 张大 了 了 眼睛， 隔 着 面前 那 片 平地 ， 自 以 为 简直 看 得 见 那 行 
古老 的 梨 树 ， 当 初 她 常常 在 这 些 树 的 阴影 里 等 待 着 他 。 好 多 这 
样 美的 夜晚 ,他 跨 过 农庄 ,在 那 边 跟 她 相 会 。 他 的 心灵 又 回 到 十 
六 年 前 他 一 生 最 美妙 的 时 期 里 ， 当 时 安琪儿 还 活着 ， 他 们 人 小 两 
口子 正 难 解难 分 地 沉浸 在 一 盆 万 分 美好 \` 万 分 纯洁 万 分 奇妙 的 
爱情 里 , 他 们 党 得 那 仿佛 是 一 个 奇迹 , 一 个 启示 ,一 桩 地 道 的 神 
圣 的 事 , 是 上 帝 亲 手 把 它 安排 在 他 们 的 生活 和 他 们 的 心坎 里 的 。 
为 了 这 个 ， 他 们 才 生 下 来 。 为 了 这 桩 恋爱 ， 他 们 才 来 到 这 世界 
上 ,而 他 们 俩 的 生活 融合 起 来 就 等 于 那 “ 完 美的 人 生 ”, 这 是 男人 
的 心灵 跟 女 人 的 心灵 的 有 意 而 命定 的 结合 , 难 解难 分 ,音乐 般 和 
谐 , 美 得 无 法 想象 ,是 天 堂 的 前 奏 , 永 生 的 保证 。 

唉 ,他 , 伐 那 米 ,可 永远 \ 永 远 忘怀 不 了 。 他 的 户 悉 永远 不 会 
象 刀口 般 给 弄 钝 ， 时 光 的 流逝 也 永远 没 法 把 他 的 痛苦 象 利 虎 般 
磨损 。 他 坐 在 那里 ,眼光 越过 农庄 , 町 着 那天 主 堂 古 老 的 钟楼 ， 
那 团 不 肯 消 亡 的 痛苦 又 涌 上 他 的 喉头 ， 拉 扯 着 他 的 心弦 ， 震 撼 
他 , 据 裂 他 , 劲头 又 猛烈 又 强大 , 好 象 那 还 是 昨天 的 事 一 样 。 那 
创 痛 又 回 到 他 的 心里 ， 那 是 一 种 剧烈 的 肉体 上 的 痛苦 。 他 双手 
捏 得 紧 紧 的 , 扣 在 一 起 , 捏 个 不 停 ,眼眶 里 满 是 泪水 ,浑身 上 下 ， 
从 头 到 脚 打 着 网 味 , 直 象 要 裂 开 来 似 的 。 

他 失掉 了 她 。 原 来 这 上 毕竟 不 是 上 帝 的 旨意 。 这 桩 事 完 全 是 
个 大 错 。 他 们 学 到 的 那 份 又 伟大 又 奇妙 的 爱情 ， 不 过 是 个 脆弱 
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非凡 的 嘲笑 。 伐 那 米 陡 的 想起 身 来 .他 对 眼前 的 黑夜 非常 熟悉 。 
在 他 那 长 期 的 流浪 生活 中 ,在 沙漠 里 , 方 山上 , 深 深 的 峡谷 间 , 迷 
失 在 无 名 山 的 山野 , 没 人 知晓 , 独 个 儿 待 在 星空 下 , 待 在 月 亮 那 
洁白 的 大 眼睛 下 ,这 些 往事 时 常会 只 上 他 的 心头 ,于 是 他 不 免 又 
悲 从 中 来 , 好 象 被 一 台 巨 大 、 可 怕 的 机 车 擅 在 他 身上 ， 和 弄 得 痛苦 
难 获 。 跟 着 ,他 就 不 得 不 跟 黑 夜 决 一 雌雄, 跟 自 己 的 哀愁 苦 苦 搏 
斗 , 有 时 候 语 无 伦 次 地 祷告 一 通 , 自己 也 简直 不 知道 在 祷告 , 冲 
着 黑夜 和 星星 问 着 “为 什么 ”。 

如 今 这 样 的 夜晚 又 来 临 了 。 他 明白 ， 他 不 得 不 跟 自己 的 亡 
您 扭 打 到 天 明 , 让 记忆 来 折磨 他 ,让 那 段 已 经 烟消云散 的 幸福 生 
活 的 幻 景 柳 上 心 涉 ,如 果 这 一 晚 , 这 种 排山倒海 式 的 衣 悉 又 要 来 
折磨 他 , 那 他 只 有 一 个 地 方 好 去 。 他 要 上 天 主 堂 去 一 一 他 要 去 找 
沙 利 亚 神父 ， 他 要 在 天 主 堂 花园 里 那 行 老 梨 树 的 浓 荫 里 待 上 一 
夜 。 

他 立刻 从 基 恩 。 沙 倍 农庄 出 发 ,他 的 脸 , 那 张 消瘦 、 棕 黑 、 无 
限 忧 伤 的 苦行 僧 式 的 脸 , 朝 着 那天 主 堂 。 约 莫 一 个 钟点 后 ,他 走 到 
那 条 从 瓜 达 拉 哈 拉 萌 北 通 往 苗 围 的 大 路 上 ,这 条 路 再 过 去 一 程 
在 勃 洛 得 生 泾 穿 过 一 块 天 主 堂 土地 的 地 方 , 跨 过 勃 洛 得 生 泾 。 他 
跨 过 这 条 大 路 ,和 候 上 小 丘 , 在 天 主 堂 的 柱廊 一 端 停 下 了 步 ， 因 为 
路 赶 得 快 ,给 弄 得 上 气 不 接 下 气 。 

伐 那 米 一 直 不 敢 晚 上 到 这 天 主 堂 来 。 那 一 回 ， 他 跟 普 瑞 斯 
莱 一 起 在 白天 里 来 到 这 儿 ， 连 黄昏 还 没 来 临 ， 就 甸 匆 离开 ， 因 
为 他 想象 天 一 黑 ， 天 主 堂 花园 里 就 会 出 现 由 由 投影 ， 他 当时 可 
没有 胆量 去 和 它们 面 面 相 对 。 白 天 里 ， 他 觉得 这 地 方 很 陌生 。 
他 每 想起 这 座 古 老 的 建筑 和 它 周 围 的 环境 ， 从 来 不 会 想起 阳光 
明媚 的 场面 。 他 在 美国 西南 部 荒漠 里 长 期 逗留 的 时 候 ， 心 坎 里 
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时 常 匀 起 这 情景 , 眼前 出 现 的 可 总 是 那 膛 胰 、 神 秘 , 没 月 亮 的 黑 
夜 ， 那 些 黑 影 性 幢 的 古老 的 梨 树 ， 和 那个 只 听 得 见 而 看 不 见 的 
喷 售 。 

可 是 这 会 儿 他 还 没有 走 进 那 花园 。 那 是 在 天 主 堂 的 男 一 过 。 
伐 那 米 顺 着 那 鲁 着 高 低 不 平 的 .磨损 了 的 红 夸 的 柱廊 走 , 走 到 钟 
楼 边 最 末 一 扁 门 跟前 ， 拉 拉 门 把 手 上 端 一 个 润 里 挂 下 来 的 一 根 
皮带 ,使 一 只 小 门铃 且 玲 玲 的 唤 。 

女人 人 隔 了 好 半 风 才 来 开门 ， 她 刚 给 弄 醒 过 来 ， 眼 哺 妈 巴 
着 , 迷 迷 糊糊 的 , 跟 伐 那 米 说 沙 利 亚 不 在 他 房间 里 。 然 而 ,她 知 
道 伐 那 米 是 神父 的 宠儿 , 两 人 交情 很 好 , 就 放 他 进去 , 跟 他 说 他 
淮 可 以 在 天 主 堂 里 找到 沙 利 亚 。 女 个人 领 着 路 ， 穿 过 荫 凉 的 晒 
砖 事 的 过 道 , 走 进 一 间 比较 大 的 房间 ， 那 钟楼 的 底层 就 只 有 这 人 么 
一 间 房 ,那里 有 一 道 年 代 已 久 的 台阶 , 通 到 黑 患 加 的 钟楼 上 层 。 
合 阶 脚下 有 一 扇 门 , 通 往 天 主 堂 。 女 个 人 让 伐 那 米 走 进 去 ,随手 
把 门 带 上 了 。 

天 主 堂 是 座 长 方形 的 晒 砖 砌 的 大 建筑 ,墙壁 抹 得 雪白 ,天 花 
板 是 平 顶 的 , 堂 内 那 一 头 , 在 圣 体 栏杆 项 上 ， 三 根 长 链条 吊 着 
一 慢 圣 体 灯 @ ， 还 有 两 三 约 普 通 的 火 油 灯 ， 装 在 假 再 钢 壁 灯 哥 
上 ， 把 堂 内 照 得 暗 蔓 轴 的 。 四 面壁 上 ，, 少 不 得 持 着 那 一 套 “ 昔 路 
图 ?@ 。 这 些 画 的 布局 和 构图 都 粗糙 到 极点 ,然而 却 通 得 万 分 真 
再. 天 真 , 不 能 说 没有 吸引 人 的 地 方 。 每 一 幅 都 镰 着 同样 的 金 治 


@ 圣 体 栏杆 (chancel rail) 为 把 祭坛 和 天 主 堂 内 其 他 部 分 分 隔 升 的 矮 栏 
杆 ,信徒 们 领 生体 时 就 跪 在 这 道 栏杆 前 。 

加 圣 体 灯 (9anctuary lamp) 是 当 和 祭坛 上 供 着 “至 体 " 时 点 的 。 

图 “ 苦 路 图 "(Stations of the OCToss)， 描 绘 子 稣 背 着 十 字 架 ， 走 到 各 各 他 
去 被 钉 十 字 架 这 一 段 苦难 的 历程 , 共 十 四 幅 。 
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恰 子 , 标 着 醒目 的 黑 字 标题 。“ 古 利 奈 人 西门 帮主 耶稣 背 十 架 ”、 
“ 圣 凡 洛 尼 加 擦 主 耶稣 的 脸 ”、“ 主 好 稣 第 四 次 摔 倒 ”"@ 等 等 。 从 堂 
内 正中 的 地 方 起 , 排列 着 一 条 条 长 椅 , 那 是 用 橡木 做 的 , 活 象 一 
已 口 棺材 ,给 人 坐 了 好 多 年 , 弄 得 亮光 光 、 黑 台 山 ,每 一 条 都 有 一 
遍 门 ,在 这 些 长 椅 的 上 方 ,有 一 座 讲 道 坛 ,突出 在 一 边 墙 上 , 讲 道 
云 项 上 有 一 块 降 瞳 的 金 漆 响 板 @ ， 活 象 一 只 大 帆 盒 的 盖子 掀起 
着 。 两 边 座 位 之 间 , 中 央 过 道上 , 铺 着 一 长 条 朱红 的 色 织 地 毯 , 叫 
人 看 来 刺眼 得 很 .再 过 去 是 祭坛 前 的 台阶 .给 虫 峙 得 千 疮 百 孔 的 
橡木 圣 体 栏杆 和 高 高 的 夭 坛 , 坛 上 挫 着 一 幅 祭 布 , 那 是 从 旧金山 
一 家 铺子 的 廉价 柜 里 买 来 的 ,还 有 几 只 巨大 的 银 螨 台 ,每 重 得 需 
要 你 用 尽 全 身 力气 才 举 得 起 ， 是 一 位 已 经 过 世 的 西班牙 皇后 赏 
赐 的 ,来 了 ,还 有 祭坛 上 的 那 几 幅 图 画 : 头 戴 光 轮 的 童贞 女 , 主 耶 
稣 在 十 字 架 上 受难 ， 本 堂 主 保 圣 人 施 洗 约翰 ， 那 是 古代 的 圣 胡 
安 。 巴 乌 蒂 斯 达 @@ ,一 个 瘦 骨 蟒 几 .头发 灰白 的 人 , 披 着 兽 皮 , 伟 
出 了 两 个 手指 , 打 着 祝福 的 姿势 。 

这 里 的 空气 又 凉 又 湿 , 满 是 隔 宿 的 香烟 气息 , 走 了 味 但 很 美 
妙 。 堂 内 静寂 得 象 地 窜 , 伐 那 米 背后 那 扇 门 的 关门 声 ,从 这 头 传 
到 那 头 , 活 象 雷 声 , 震 网 了 好 半天 。 

然而 ， 沙 利 亚 神父 也 不 在 天 主 堂 里 。 伐 那 米 在 过 道上 来 回 


@ 这 是 “ 若 路 图 "中 的 第 五 第 六 和 第 九 幅 。 实 左 第 九 幅 应 为 “ 主 耶 钙 第 三 次 
摔 倒 ”, 此 处 想 为 作者 笔 误 。 

因 唤 板 (soundinig_board), 装 在 讲坛 项 上 , 利用 回 记 作 用 使 讲 壮 者 的 声 
听 来 更 响亮 。 

图“ 圣 胡 安 。 巴 乌 落 斯 达 (San Juan Bautista) 为 施 洗 约翰 的 西班牙 语 名 字 
的 音译 ,给 耶稣 施 洗礼 的 就 是 他 。 圣 胡 安 党 就 以 他 命名 , 拿 他 当主 保 圣 人 


(patron saint)。 
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走 了 两 次 ， 朝 祭坛 间 @ 两 边 的 小 堂 里 望 户 。 可 是 堂 内 一 个 人 影 
也 没有 。 话 说 回来 ， 神 父 的 确 来 过 ， 因 为 祭坛 上 的 祭 器 给 搬 乱 
了 ,好 象 他 刚才 来 整理 过 似 的 。 堂 内 两 边 墙壁 中 央 , 开 着 个 低 低 
的 拱门 , 安 着 笨重 的 木门 , 门 着 铁 门 门 。 这 两 扇 门 当中 ,在 讲 道 坛 
边 的 那 一 扇 微微 开 着 , 伐 那 米 就 走 过 去 , 把 它 散 开 了 , 眼光 越过 
一 小 片 种 着 红 菜 头 、 蔓 下 和 葛 冯 的 蔬菜 地 ,看 见 斜 对 面 是 这 天 主 
堂 的 后 部 , 那儿 过 去 是 修道 所 , 他 从 一 该 开 着 的 窗子 外 望 进去 ， 
看 见 沙 利 亚 神父 正在 用 心地 所 着 一 个 银 十 字 架 ， 那 是 通常 供 在 
高 高 的 祭坛 上 的 。 伐 那 米 并 不 叫唤 神父 。 他 在 两 边 太阳 穴 各 按 
一 个 指头 ,眼睛 死 采 住 对 方 , 果 了 一 会 儿 , 看 他 在 干 他 的 工作 。 没 
有 儿 秒 钟 ,他 就 把 眼睛 闭 上 了 ,可 是 没有 完全 闭 上 。 障 入 收 缩 起 
来 , 居 头 紧 紧 皱 着 , 显 出 万 分 紧张 的 样子 。 不 多 一 会 , 他 看 见 神 
父 正 想 把 套子 套 上 十 字 架 ,忽然 顿 住 了 ,东张西望 地 看 着 。 他 又 
回头 去 工作 , 眼 着 又 顿 住 了 , 神色 很 慌张 , 很 话 异 。 他 脚步 球台 
忽忽 地 走 到 那 屋子 的 门口 ,显然 自己 也 弄 不 明白 为 了 什么 ,就 把 
门 推 开 ， 朝 外 面 的 夜色 直 望 。 伐 那 米 躲 在 那 拱 门 的 浓 浓 的 阴影 
里 ,一 动 也 不 动 , 眼睛 可 闭 着 , 脸 上 的 表情 越 来 越 紧张 了 。 神 父 
迟疑 了 一 下 , 朝 前 走 了 一 步 ,又 退回 去 ,站 住 了 ,跟着 笔直 穿 过 荐 
菜 地 , 置 冒失 失地 跟 伐 那 米 擅 个 满怀 , 伐 那 米 那 时 还 是 一 动不动 
地 鳅 在 拱门 的 门洞 子 里 呢 。 

沙 利 亚 奈 了 一 大 跳 , 打 了 一 个 寒 哄 。 

“ 嘱 一 一 喔 ,是 你 。 我 刚才 听见 有 人 也 我 ,是 你 吗 ? 不 ,我 没 
有 听见 一 一 我 现在 想起 来 了 。 这 种 魔力 真 不 可 思议 啊 ! 我 不 地 


中 ”祭坛 间 (chancel) 为 天 主 堂 东 端的 那 一 部 分 ， 肉 有 祭坛 ， 由 圣 体 栏杆 和 天 
主 堂 的 其 他 部 分 隔 开 。 
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涪 这 样 做 到 底 对 不 对 ， 伐 那 米 。 我 一 一 我 不 得 不 来 。 我 弄 不 懂 
什么 道理 。 这 是 一 股 巨 大 的 力量 一 一 一 种 魔力 一 一 我 不 喜欢 这 
个 。 伐 那 米 ,有 时 候 它 叫 我 惊慌 。 

伐 那 米 把 头 一 仰 。 

“只 要 我 高 兴 , 神父 , 我 从 基 恩 ， 沙 倍 农庄 那 边 也 可 以 把 你 
岂 到 我 面前 来 。 

“ 想 想 自己 的 意志 竟 起 不 了 什么 作用 ,” 他 说 ,“ 真 叫 人 着 恼 。 
我 刚才 就 没 法 违 描 。 凤 使 有 一 道 深 淹 模 在 我 们 中 间 ， 我 也 非 跨 
过 它 不 可 。 也 许 我 这 会 儿 在 做 梦 了 到 ?” 

“ 真 这 样 的 话 , 那 就 容易 解释 得 多 了 ，" 伐 那 米 管道 。 “关于 
这 一 类 事 , 我 跟 你 一 样 地 和 弄 不 懂 。 可 是 我 认为 ,如 果 你 真 的 在 做 
梦 , 你 的 抵抗 力 就 会 薄弱 得 多 。 

“也 许 我 不 该 醒 过 来 。 也 许 我 该 在 咕 梦 中 来 到 你 身边 。 

“也 许 是 这 样 吧 。 

沙 利 亚 划 了 一 个 十 字 。“ 这 是 玄妙 的 法 术 ,” 他 放大 了 胆子 
说 。 “不 ， 我 下 喜欢 它 。 好 朋友 哪 ,” 他 伸手 搁 在 伐 那 米 房 上 ， 
“ 别 一 一 再 这 样 叫 我 。 管 应 我 吧 。 崔 ,他 伟 出 一 只 手 来 ,我 拌 得 
历 害 。 得 啦 ， 我 们 别 谈 它 吧 。 等 我 一 会 儿 。 我 只 消 把 十 字 哥 放 
回 原 处 ， 换 一 块 千 净 的 祭 布 , 就 没事 了 。 明 天 是 圣 十 字 架 日 ， 
我 在 做 准备 工作 。 今 夜 天 色 很 美 。 我 们 到 花园 里 去 抽 一 枚 雪 荀 
取 。” 

不 多 一 会 儿 , 两 人 从 堂 内 另 一 边 , 讲 道 坛 对 面 的 那 扇 门 里 走 


@ 至 十 字 架 日 (Feast of the 下 0ly Cross) 为 天 主教 的 大 节日 ,其 日 期 为 每 
年 九 月 十 四 日。 
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出 去 , 沙 利 亚 在 弟 光 的 头 上 戴 上 -项 况 便 帽 。 他 这 回 穿 着 当 汐 ， 
比 前 一 日 伐 那 米 和 普 瑞 斯 某 兄 到 他 时 ,模样 儿 更 象 教士 了 。 

他 们 来 到 天 主 堂 的 花园 里 。 这 地 方 很 可 爱 。 到 处 长 着 一 艇 匀 
棕榈 树 和 玉兰 树 。 一 个 墙角 里 ,有 一 棵 葡萄 树 , 那 是 棵 一 百 多 年 
的 老 树 了 ,下 在 一 个 机 巢 上 ,那里 有 墙 围 着 这 花园 的 两 边 。 第 三 
边 是 天 主 堂本 身 , 第 四 边沿 开 着 , 因为 国 墙 时 就 反倒 了 ,只 有 八 
株 大 梨 树 , 排 成 一 行 , 标志 出 墙 的 原址 , 这 些 保 树 甘 至 比 那 巢 葡 
萄 树 更 老 ， 树 干 届 旧 多 节 ， 结 不 出 果实 了 。 梨 树 正 对 面 ， 花 园 
南 墙 上 ， 有 一 道贺 拱门 ， 外 通天 主 堂前 的 空地 ， 可 是 这 凯 门 始 
终 关 严 着 。 花 坛 间 , 玉兰 树 下 , 是 些 曲 曲折 折 的 砂砾 铺 的 小 路 ， 
路 面 保养 得 很 好 ， 两 旁 种 着 木犀 草 。 况 中 央 有 一 只 覆 满 了 青 若 
的 石 盆 , 里 头 有 个 小 喷泉 , 再 过 去 几 步 路 , 在 喷泉 和 梨 树 之 闻 ， 
竖 着 一 个 破败 的 日 规 台 , 那 青铜 的 指 时 针 , 挨 到 日 眶 雨 淋 , 旱 泛 
了 绿 ,半圆 形 规 面 上 的 数字 给 磨 掉 了 ,看 不 清楚 。 

喷泉 的 另 一 边 , 天 主 堂 门 的 正 对 面 , 沿 着 一 堵 墙 ,排列 着 九 
座 扩 墓 一 一 三 座 竖 着 石碑 ， 其 余 的 只 有 平 石碑 。 有 两 位 在 沙 草 
亚 之 前 的 本 党 神父 都 葬 在 这 里 ， 有 三 座 放 莹 里 茜 着 印第安 信 
徒 @ 。 有 一 座 里 据说 夷 着 瓜 达 拉 哈 拉 的 一 位 前 任 镇 长 ， 还 有 两 
座 里 是 台 。 拉 。 可 埃 斯 达 和 和 他 那 年 轻 的 妻子 的 下体 《 邮 一 直到 
死 始终 以 为 她 丈夫 是 爱 她 的 )。 那 最 末 一 座 , 第 九 座 , 在 这 一 排 
坟 摹 的 末端 , 离 梨 树 最 近 , 上 面 竖 着 一 块 小 石碑 , 那 是 最 小 的 一 
块 , 碑 上 除了 生 卒 年 代 一 一 只 相差 十 六 年 一 一 以 外 ,还 刻 着 一 个 
名 字 , 安 琪 儿 ，。 伐 利 恩 。 


Q@ ”印第安 信徒 (Mission Indians) 为 西班牙 教士 在 加 利禄 尼 亚 传 教 期 间 版 
依 天 主教 的 印第安 人 。 
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可 是 ,这 罕 静 .安宁 .偏僻 的 小 花园 真是 十 二 万 分 的 优美 。 这 
蚌 那 向 四 面 八方 伸展 出 去 的 辽 简 广大 的 流域 的 一 个 小 角落 一 一 
与 世 隔 绝 ,万 分 安稳 、 浪漫 , 是 一 个 梦想 之 园 , 魔幻 之 国 。 外 边 ， 
在 遥远 的 地 方 , 那 庞大 、 郑 狩 的 世界 横冲直撞 地 循 着 它 的 轨道 飞 
深 , 这 里 呢 ， 可 听 不 多 一 声 那 世界 的 巨轮 的 轧 蚀 镀 的 回响 , 来 打 
扰 那 喷泉 的 一 刻 不 停 而 抑 扬 动听 的 低 声 细 语 。 

宵 利 亚 和 伐 那 米 拒 着 道 , 走 到 他 们 刚才 穿 过 的 那 局 门 附近 ， 
在 天 主 堂 侧 墙 边 的 一 张 右 颌 上 坐 下 来 , 沙 利 亚 点 上 了 一 枝 雪 荔 ， 
伐 那 米 照 墨西哥 人 的 方式 ,自己 卷 香 烟 抽 。 

他 们 的 周围 是 无 边 而 宁静 的 夜色 。 星 星 都 出 全 了 。 月 亮 正 
在 朴 上 来 。 没 有 风 , 没 有 声息 .喷泉 一 个 劲 地 涯 涯 波 着 ,仿佛 不 过 
是 时 光 流 逝 的 象征 , 不 该 用 耳 洒 来 倾听 , 反而 得 用 心灵 来 领会 ， 
始终 那么 无 休 无 区 地 流 着 。 每 隔 好 半天 ,有 一 丝 微风 ,轻盈 得 简 
直 象 人 呼出 的 一 口气 ,越过 围墙 , 溜 进 花 园 , 从 头顶 上 吹 过 ,把 玉 
兰 作 .木犀 草 、 青 车 、 绿 草 和 所 有 在 这 围墙 内 悄悄 繁殖 的 绿色 植 
物 那 赏 心 怡 神 的 香气 混在 一 起 ,散布 到 四 面 八 方 。 

伐 那 米 从 他 化 的 地 方 , 扭 回头 去 , 可 以 穿 过 那 行 梨 树 , 一直 
朝 北 望 。 过 去 不 远 , 在 天 主 堂 所 在 的 高 地 和 基因 . 沙 倍 农庄 里 勃 
洛 得 生 泾 贴 后 面 那 道 小 山脉 之 间 , 有 一 人 小片 谷地 。 这 里 就 是 那个 
苗 转 ,当初 由 安琪儿 一 家 人 栽培 的 ,一 片 五 百 英 亩 独特 而 美丽 的 
园地 ,密密麻麻 地 栽 着 玫瑰 、 紫 罗兰 、 青 合 花 、 郁 金 香 、 莹 尾 、 康 万 
验 、 月 下 香 、 婴 票 、 天 芥菜 一 一 五 花 八 门 的 花草 ,一 起 五 百 英 亩 ， 
密密麻麻 的 , 茂盛 非凡 , 它们 开 了 花 , 雕 谢 了 , 留 下 种 子 或 者 接 
枝 ， 给 销售 到 美国 全 国 各 地 去 。 这 就 是 安琪儿 的 父母 干 的 行 
当 一 一 种 了 花 来 取 种 子 。 这 个 荔 转 是 全 国 闻名 的 。 腿 前 , 苗 转 里 
是 一 片 荒芜 ,土壤 简直 干 透 了 ,可 是 等 到 将 近 仲夏 时 分 ， 它 会 开 

189 


满 了 鲜花 , 有 的 朱红 ， 有 的 天 蓝 , 有 的 火 黄 , 这 五 百 英亩 五 彩 绽 
纷 的 土地 , 叫 人 看 来 , 真是 幕 奇 景 。 东 风 一 吹 , 人 们 在 十 二 英里 
光景 以 外 的 波恩 维尔 的 大 街 上 ,也 能 闻 到 这 万 花 之 谷 ,这 众 得 之 
国 的 香味 。 

安琪儿 就 诞生 在 这 与 花 为 伍 的 生活 里 ， 这 五 彩 绽 纷 的 天 地 
里 ,这 充满 了 种 种 甜蜜 的 香味 、 浓 得 化 不 开 、 叫 人 气 都 透 不 过 来 
的 氛围 里 。 她 在 那儿 生活 了 十 六 个 年 头 。 她 在 那儿 死去 。 既 然 
伐 那 米 对 美 有 着 强烈 、 敏 锐 的 感受 力 , 对 于 异常 的 幸福 ,也 具有 
简直 反常 的 感受 力 ， 那 他 给 她 吸引 住 了 ， 那 么 一 往 情 深 地 爱 着 
她 ,就 不 值得 奇怪 了 。 

她 从 万 花丛 中 来 到 他 身边 , 一 头 金 发 , 打 了 两 根 辫 子 ,笔直 
地 垂 在 脸蛋 两 旁 , 带 着 玫瑰 的 芬芳 , 一 双 蓝 得 发 黑 的 眼 哺 , 叫 人 
迷惑 的 、 眼 皮 厚 厚 的 、 东 方 风味 的 杏仁 眼 ,内 着 紫罗兰 的 色彩 ,两 
片 简直 象 埃及 人 般 丰 满 的 嘴唇 , 象 康 乃 世 一 般 芳香 , 一 般 拒 红 ， 
膀子 象 百合 花 一 般 白 ,百合 花 一 般 香 , 百 合 花 一 般 纤 秀 有 致 。 她 
双手 散发 着 天 芥 荣 的 香气 。 衣 党 拆 痕 里 发 出 销 副 蚀 时 的 跨 粟 花 
香 。 她 双 脚 带 着 风 信 子 的 芬芳 。 

神父 和 伐 那 米 在 石 县 上 坐 下 以 后 ,有 好 半天 都 不 开口 。 隔 了 
一 会 , 沙 利 亚 把 嘴 里 的 雪茄 拿 出 来 ,说 ， 

“多 静寂 啊 ! 这 是 个 美丽 的 老 庭园 , 很 太平 , 很 宁静 。 有 一 
天 ,我 要 大 在 这 里 。 我 要 记 住 这 一 个 ,你 也 别 忘 了 , 伐 那 米 。 

“ 谁 说 得 准 呢 ?” 

“不 ,你 也 一 样 。 还 有 什么 别 的 地 方 呢 ? 是 啊 , 还 是 这 儿 好 ， 
就 在 那 边 , 那 小 姑娘 的 身边 。 

“我 的 眼光 还 看 不 到 这 么 远 , 神父 。 不 知 怎 的 , 我 觉得 身后 
的 事 真 无 所 谓 。 对 我 说 来 ,一 点 儿 也 没关系 。” 
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“应 该 有 天 大 的 关系 ,我 的 孩子 。” 

“不 错 ,对 我 的 一 部 分 来 说 ,的 确 如 此 ,可 是 对 我 属于 安琪儿 
的 那 一 部 分 一 -我 那 最 出 色 的 部 分 来 说 , 那 就 不 对 了 。 唉 ,你 不 
知道 “他 突然 打 了 一 个 手势 ,大 声 地 说 ,“ 这 是 谁 也 没 法 了 解 的 。 
你 跟 我 说 什么 ,早晚 有 一 天 ,我 也 会 死去 ,于 是 在 什么 地 方 , 在 一 
个 虚无 针 锅 的 、 你 所 谓 的 :天堂 里 , 我 会 再 见 到 她 可 这 对 我 又 
有 什么 用 呢 ?你 难道 以 为 ,这 种 想法 曾经 使 人 觉得 自己 的 哀愁 好 
熬 一 点 儿 吗 ? 曾经 使 人 的 忧伤 减少 儿 分 吗 ?” 

“可 是 你 相信 一 一 ” 

“< 响 ,相信 ,相信 1” 对 方 学 着 他 说 ,我 相信 些 什 么 呀 ? 我 可 
说 不 上 。 我 相信 ,要 不 ,我 不 相信 。 我 还 记得 她 当初 的 模样 ,可 是 
我 就 没 法 希望 她 会 变 成 什么 模样 ,归根 结 带 ,希望 不 过 是 把 回忆 
倒 一 个 头 罢了 。 当 我 想象 在 另 一 个 生活 里 看 到 她 一 一 随 你 管 它 
叫 什么 吧 一 一 天 堂 -一 阴间 一 一 你 说 的 那个 虚无 绎 绢 的 地 方 ， 
当 我 想象 在 那儿 看 到 她 ,她 在 我 心里 出 现 的 时 候 , 总 不 外 是 当初 
的 那 副 模样 ,有 血 有 肉 \ 平 平凡 凡 , 是 我 过 去 爱 着 的 她 。 你 说 ,这 
不 够 完美 ,可 是 这 就 是 我 过 去 看 到 的 她 ,我 过 去 看 到 她 ， 爱 上 了 
她 , 而 且 就 是 这 个 过 去 的 她 ,有血有肉 ,平平 凡凡 ,不够 完美 , 她 
也 爱 我 呢 。 我 要 的 就 是 这 个 ,” 他 叫 道 “ 我 不 希望 她 变样 。 我 不 项 
望 她 变 得 灵性 化 、 崇高 化 , 变 得 光荣 非凡 、 超凡 脱俗 。 我 要 的 是 
她 。 我 想 , 正 因为 我 有 这 种 看 法 ,我 才 没 有 自杀 吧 。 我 情愿 回忆 
她 的 真面目 而 不 痛快 ,不 情愿 看 到 她 给 脱胎 换 骨 , 弄 得 超凡 脱 从 
而 高 兴 。 我 不 过 是 个 凡人 。 她 的 灵魂 1 没有 问题 , 那 是 美的 。 可 
是 , 话 又 得 说 回来 , 那 是 个 非常 虚无 绎 够 不 可 捉摸 的 东西 ,简直 
不 过 是 个 空洞 的 名 词 ,她 双手 的 抚摸 才 是 实在 的 ,她 嗓子 的 声音 
是 实在 的 ,她 的 咯 璧 色 在 我 脖子 上 ,也 是 实在 的 。 啊 ,他 给 一 阵 
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突如其来 的 热情 弄 得 直 哆 味 , 喷 道 ,把 这 些 还 给 我 吧 ! 跟 你 的 天 
六 说 , 把 这 些 还 给 我 一 一 她 嗓 了 的 声音 、 她 双手 的 抚摸 她 那 可 
受 的 腹壁 色 在 我 脖子 上 的 感觉 ， 这 些 全 是 实 实在 在 的 一 一 那 时 
候 你 才 可 以 跟 我 谈 什么 天 堂 不 天 堂 。 

沙 利 亚 播 摇头“ 可 是 等 到 你 再 见 到 她 ,他 说 ,在 天 堂 里 再 
见 到 她 的 时 候 , 你 自己 也 变 了 样 啦 。 你 会 用 灵性 的 眼 酷 ,看 出 她 
给 灵性 化 了 。 照 她 眼前 的 样子 ， 她 对 你 不 会 有 吸引 力 。 这 我 了 
解 。 这 是 因为 ， 你 自己 说 得 好 ,你 不 过 是 个 凡人 ， 而 她 却 是 个 神 
人 。 可 是 等 到 你 也 变 得 跟 她 一 样 , 跟 她 眼前 一 样 了 ,你 就 会 看 见 
地 的 真面目, 而 不 是 她 当初 看 上 去 的 那 副 模 样 ,只 因为 她 声音 
蜜 ,办 为 她 头发 漂亮 , 因为 她 的 手气 在 你 手 里 是 暖 烘 烘 的 , 你 当 
初 才 爱 上 了 她 。 伐 那 米 ， 你 的 话 活 象 是 个 不 懂事 的 娃娃 讲 的 。 
你 真象 保罗 给 他 们 写 过 信 的 那些 哥 林 多 人 。 你 可 记得 ? 听 好 。 
我 还 记得 那些 词句 , 真 了 不 起 ,又 美丽 又 惊人 , 真 威 风 凉 凉 , 这 些 
词句 活 象 士兵 , 吹 着 军 号 行军 。 ' 或 有 人 问 ,一 一 就 象 你 刚才 问 
过 的 一 样 一 死人 怎样 复活 , 带 着 什么 身体 来 呢 ?无 知 的 人 哪 ， 
你 所 种 的 ,着 不 死 就 不 能 生 。 并 且 你 所 种 的 ,不 是 那 将 来 的 形体 ， 
不 过 是 子粒 , 即 如 老子 ,或 是 别 样 的 谷 。 但 上 帝 随 自己 的 意思 ,给 
他 一 个 形体 ,并 叫 各 等 子粒 ,各 有 自己 的 形体 。…… 所 种 的 是 血 
气 的 身体 ,复活 的 是 灵性 的 身体 。@ 因为 你 是 个 血气 的 身体 ,你 
才 没 法 了 解 她 ， 也 不 希望 她 成 为 一 个 灵性 的 身体 ， 可 是 等 到 你 
们 俩 都 是 灵性 的 身体 了 ， 那 时 候 你 们 才 可 以 看 见 彼此 的 真 面 
目 一 一 这 是 你 们 过 去 做 不 到 的 。 你 的 麦子 就 是 你 那 不 朽 性 的 象 
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征 。 你 把 它 埋 在 土 里 。 它 死去 了 , 又 再 生 了 ，, 比 过 去 美 一 千 倍 。 
伐 那 米 , 你 那个 亲 姑 娘 不 过 是 人 类 中 的 一 星子 粒 , 我 们 把 她 埋 在 
这 里 ，' 只 是 末期 还 没有 到 ' 2 。 可 是 这 一 套 真 是 老生 常 谈 , 老生 
常 谈 啊 。 人 类 在 一 于 年 前 就 懂得 这 个 了 ， 然 而 凡是 任何 人 在 他 
心爱 的 什么 人 的 敞开 的 坟墓 前 站 过 ， 他 就 得 把 这 道理 从 头 学 
起 ,再 学 一 遍 。 

伐 那 米 一 时 默 不 做 声 ， 只 顾 用 视而不见 的 眼 畏 穿 过 那 行 多 
树 之 间 , 姚 望 着 那 片 小 谷地 。 

“也 许 事实 正 跟 你 所 说 的 完全 一 样 ,他 隔 了 一 会 儿 才 回答 。 
“有 反正 我 到 如 今 还 没有 判明 白 。 我 如 今 只 知道 自己 爱 着 她 一 一 
唉 , 这 好 象 全 是 昨天 的 事 一 一 还 知道 我 痛苦 得 很 , 痛苦 得 很 ,不 
会 有 开心 的 日 子 。 

他 身子 朝 前 冲 着 , 两 手紧 握 着 源头 , 托 住 了 脑袋 , 脸 上 那 无 
比 京 悉 的 表情 象 阴 影 般 越发 深沉 了 ， 深 阶 的 眼眶 里 满 是 泪水 。 
他 有 一 个 问题 非 问 不 可 ,这 问题 牵涉 到 一 桩 简直 不 堪 设 想 的 事 ， 
那 是 他 这 会 才 想 起 来 的 。 他 迟疑 了 好 半天 才 说 ， 

“我 出 门 了 好 一 阵 ， 从 出 门 以 来 ， 没 有 昕 到 过 这 儿 的 消息 。 
到 底 有 什么 消息 没有 ,神父 ?” 有 没有 发 现 什 么 迹象 ,得 到 什么 线 
索 , 能 知道 一 一 那 ' 第 三 者 " 是 谁 吗 ?” 

神父 播 播 头 。 

“没有 一 点 消息 ,没有 一 丝 风 声 。 这 是 个 恋 。 它 将 永远 是 个 
谜 。” 

伐 那 米 用 两 个 所 得 紧 紧 的 拳头 挟 住 了 脑 狂 ， 身 子 前 后 摇晃 
着 。 


中 见 < 圣 经 。 马 太 福 音 * 第 二 十 四 章 甜 六 入。 
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“ 唉 , 这 真 呀 人 惊慌 ,他 喃 吐 地 说 这 真 骇人听闻 。 她 一 一 
起 想 看 , 沙 利 亚 ,还 不 过 是 一 个 十 六 岁 的 小 姑娘 呢 ,天真 无 那 , 根 
本 不 知道 什么 叫做 邪恶 , 象 小 孩子 般 纯 洁 , 她 认为 什么 都 是 善良 
的 ,她 只 有 在 爱情 方面 才 是 成 熟 的 。 她 就 那么 给 毁 了 ,可 是 你 的 
大 主 从 天 上 低头 望 着 人 间 , 不 肯 帮 她 的 忙 。” 他 仿佛 一 下 子 沉 不 
住 气 了 。 这 种 爷 火 是 由 无 能 为 力 的 训 愁 和 慎 钨 所 激 起 的 ， 它 时 
党 歼 上 他 的 心头 , 弄 得 他 不 顾 死活 、 神 志 民 迷 、 语 无 伦 次 ,这 会 又 
猛 的 把 他 控制 住 了 。 一 阵 怒 潮 般 的 话 从 他 嘴 里 滚 出 来 ， 他 伸 出 
一 条 腹 膊 , 紧 握 着 拳头 , 猛 的 打 了 一 个 激烈 的 手势 , 带 着 几 分 失 
望 , 儿 分 挑战 , 几 分 祈求 的 意味 。 

“是 啊 , 你 的 天 主 不 肯 帮 她 的 忙 ,那天 主 的 慈 翡 在 哪儿 呀 ?上 
天 的 保佑 在 哪儿 蚜 ? 你 说 教 的 那 套 仁慈 的 思 德 又 在 哪儿 蚜 ? 既 
然 她 的 生命 要 给 踩 灭 ,那天 主 为 什么 给 她 生命 呢 ? 既 然 她 的 爱情 
的 魔力 到 头 来 会 烟消云散 ,那天 主 为 什么 给 她 爱情 的 魔力 呢 ? 沙 
利 亚 ,你 听 我 说 。 既 然 天 主 容许 这 种 训 污 的 行为 , 那 为 什么 把 她 
造 得 又 神圣 又 纯洁 呢 ? 旺 1” 他 沉痛 地 喀 道 ,“ 你 的 天 主 ! 什 么 , 一 
个 阿 帕 乞 红 人 中 也 会 仁 莱 得 多 呢 。 你 的 天 主 ! 压根 儿 没 有 什么 
天 主 。 只 有 魔鬼 。 你 为 之 祈祷 的 天 堂 不 过 是 个 笑话 ,是 个 点 哪 的 
骗局 ， 是 个 杏子 。 只 有 地 狱 才 是 实 实在 在 的 。? 

沙 利 亚 一 把 揪 住 他 的 腹 膊 。 

“你 是 个 笨蛋 ,又 是 个 孩子 , ”他 叫 道 ,“ 你 说 的 话 是 让 污 天 主 
的 。 我 不 许 你 说 。 你 听见 了 吗 ? 我 不 许 你 说 。” 

伐 那 米 罕 然 朝 他 大 叫 一 声 。 


全 ” 阿 帕 乞 红 人 (入 pache) 为 北美 印第安 人 的 一 族 , 最 早 居住 在 今 新 墨西哥 州 
和 亚利桑那 州 。 


144 


“ 那 好 , 跟 你 的 天 主 说 ,把 她 还 给 我 1 

沙 利 亚 给 吓 了 一 跳 , 从 他 身边 闪 开 , 吃惊 得 陷 大 了 有 眼睛 , 被 
对 方 这 一 阵 跑 暑 弄 得 慌张 不 堪 。 伐 那 米 那 哑 黑 的 脸蛋 变 得 惨白 
了 , 症 陷 的 肋 帮 和 深 陷 的 眼睛 土 都 缆 上 了 一 大 片 阴影 。 神 父 不 认 
识 他 了 。 那 张 脸 , 那 张 苦行 僧 式 的 着 乔 的 脸 ,给 一 头 长 长 的 黑 发 
和 一 笠 尖 胡子 转 住 了 ,激动 得 发 着 持 , 好 象 他 看 见 了 幻觉 似 的 。 
这 是 希 伯 来 传奇 中 给 圣灵 充满 的 、 跟 大 自然 住 在 一 起 的 牧羊 人 
的 脸 ,以色列 年 青 一 代 的 先知 们 的 脸 , 他 们 住 在 荒野 里 ， 弧 才 堆 
地 沉浸 在 想象 里 ,相信 幻象 ,看 得 见 奇 异 的 幻 售 ,天 赋 异 豪 。 沙 利 
亚 灵 机 一 动 ,明白 过 来 了 。 伐 那 米 把 他 那 份 衣 钨 带 到 了 荒野 里 ， 
带 到 了 美国 西南 部 辽 痊 的 荡 江 里。 一 连 好 几 天 ,好 几 个 礼拜 ,其 
至 好 几 个 月 , 他 一 直 独 个 儿 待 着 , 在 望 不 到 头 的 天 边 , 子 然 一 个 
小 黑 点 ,他 不 停 地 沉思 默 想 ,给 哀 悉 缠 住 了 ,只 顾 想 着 想 着 ,时 常 
没 法 找到 吃 的 东西 ,肉体 营养 不 足 , 思 想 呢 , 永 远 集中 在 一 点 上 ， 
就 起 了 反作用 ,折磨 着 他 那天 生 的 神经 质 ,和 弄 得 想象 力 飞扬 起 来 ， 
活 唉 得 反常 , 变 得 病态 了 ,他 尽 看 到 幻 景 ,始终 盼 着 那 央 灵 显现 ， 
那 奇 迹 出 现 。 因 此 , 带 了 这 样 反 常 的 幻想 , 回 到 这 往日 的 幸福 生 
活 已 经 烟消云散 的 地 方 ， 伐 那 米 会 给 万 分 剧烈 的 幻觉 弄 得 痛苦 
难熬 ,给 地 道 的 欧 斯 底 里 缠 得 若 恼 不 堪 , 这 就 不 用 大 惊 小 怪 了 。 
“ 跟 你 的 天 主 说 。 把 她 还 给 我 ,” 他 不 放松 地 又 狠 狠 说 了 一 
声 。 

这 是 个 最 神秘 莫 测 的 谜 ,想象 力 给 折磨 .给 刺激 得 越 出 了 常 
胃 , 一 下 子 打 这 轨道 上 飞 出 去 , 顺 着 切线 飞 ， 窜 向 那 似乎 什么 事 
都 可 能 实现 的 空间 ,在 漆黑 的 太空 中 横冲直撞 地 飞翔 ,探索 那 不 
可 思议 的 谍 , 叫 哮 着 要 那 奇迹 出 现 。 再 说 ,这 也 是 人 对 不 可 如 免 、 
不 可 挽回 的 命运 的 自然 而 然 的 抗议 ， 是 在 死亡 的 威胁 下 的 突 发 
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的 反抗 ,是 心灵 对 死 之 胜利 的 叛变 。 

“只 要 天 主 肖 ,他 是 可 以 把 她 还 给 我 的 ,” 伐 那 米 叫 着 说 ,。“ 沙 
利 亚 , 你 得 帮 我 的 已 。 我 告诉 你 一 一 我 警告 你 , 神父 , 我 担 着 这 
份 痛苦 ,再 熬 不 下 去 啦 。 我 的 头脑 给 弄 得 全 不 对 头 了 一 一 我 再 控 
制 不 住 自己 的 思想 了 。 总 得 想 些 什么 办 法 ,要 不 我 准 会 发 狗 。 我 
给 这 份 痛 昔 压 涛 了 ,肉体 和 心灵 都 一 样 。 把 她 还 给 我 吧 , 则 天 主 
证 我 看 看 她 吧 。 如 果 那 些 传说 都 不 是 假 话 ， 这 不 会 是 破天荒 第 
一 次 死人 复活 。 如 果 我 不 能 占有 她 ， 至 少 也 让 我 看 看 她 过 去 的 
那 副 实 实在 在 .平平 凡凡 的 模样 ,可 不 要 看 她 的 灵魂 ,她 的 侈 影 。 
我 要 那 真正 的 她 ， 回 复 到 给 粳 踢 以 前 的 模样 。 如 果 这 是 神经 错 
乱 , 那 就 让 我 神经 错乱 得 啦 。 可 是 帮 儿 我 蚜 , 你 跟 你 的 天 主 , 唤 
起 幻象 ,创造 奇迹 吧 。” 

“ 闭 趾 1” 神 父 喇 道 , 粗 手 粗 脚 地 揪 住 他 的 肩膀 ,把 他 直 扬 撼 。 
“ 闭 嘴 。 别 胡闹 啦 。 这 的 确 是 神经 错乱 ,可 是 我 不 想 让 你 变 得 神 
经 错乱 。 想 想 你 说 了 些 什 么 话 。 把 她 还 给 你 ! 难道 这 是 天 主 的 
绷 意 码 ? 我 原 以 为 你 是 个 男子 汉 大 丈夫 ， 这 可 是 个 傻 立 类 说 的 
话 呢 。 

伐 那 米 突 然 在 座位 上 不 安 分 起来 ， 长 长 地 咒 了 口气 , 术 迷 
糊 地 望 着 四 下 ,好 象 刚 清 醒 过 来 似 的 。 

“你 说 得 对 ,” 他 低 声 说 “有 时 候 , 我 简直 不 知道 自己 在 说 些 
什么 。 可 是 还 有 些 时 候 ， 我 好 象 一 心 一 意 地 想 挺 身 出 来 反抗 那 
个 过 去 的 翡 剧 , 这 时 候 , 我 觉得 自己 比 死 还 坚强 , 只 消 我 懂得 怎 
样 使 用 我 意志 的 力量 ， 集 中 我 思想 的 力量 一 一 我 的 决心 一 一 我 
就 可 以 一 一 我 说 不 准 一 一 也 许 不 能 把 她 叫 回来 一 一 而 是 一 一 什 
么 别 的 一 一 ” 

“也 许 你 是 想 说 , 一 个 病态 、 反常 的 头 蚁 里 是 能 够 产生 幻 
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的 ,” 沙 利 亚 说 。 

“也 许 这 正 是 我 的 意思 。 也 许 归根 结 蒂 , 我 要 的 只 不 过 是 个 
幻觉 机 了 。 

沙 利 亚 一 时 不 答 腔 ， 两 人 就 静 软 了 好 半天 。 潮 湿 的 南 墙角 
里 ,有 只 青蛙 咽 咽 地 叫 起 来 , 一 忽 儿 叫 , 一 忽 儿 停 , 时 间 准 得 很 。 
闭 个 小 喷泉 单调 地 梁 混 流 着 ,一 朱玉 兰花 从 一 株 树 上 掉 下 来 , 穿 
过 纹 丝 不 动 的 空气 , 象 钻 锤 般 笔 直 掉 下 来 , 轻 轻 的 嘛 的 一 声 , 落 
在 砂砾 铺 的 小 路 上 。 除 此 以 外 ,四 下 万 后 俱 寂 。 

隔 了 不 多 一 会 儿 , 神 父 那 枝 量 已 煽 掉 了 的 雪 若 ,从 他 指 闻 滑 
出 来 , 掉 在 地 上 。 他 微微 颠 着 脑袋 , 打 起 且 来 了 。 伐 那 米 磁 磁 他 
的 膀子 。 

“ 隆 着 了 吗 , 神 父 ?” 

对 方 惊醒 过 来 , 揉 揉 眼 睛 。 

“说 实在 的 ,我 看 真 睡 着 了 。” 

“还 是 上 床 去 吧 , 神 父 。 我 不 觉得 累 。 我 想 在 这 儿 再 坐 一 会 
儿 。” 

“好 取 ， 也 许 我 还 是 上 床 的 好 。 这 儿 总 预备 着 你 的 床 , 随 你 
什 人 时 伐 攻 都 可 以 。 


晚安 , 神 
父 。 

“晚安 ,我 的 孩子 ,。” 

只 剩 下 伐 那 米 一 个 人 了 。 好 半 易 ,他 一 动不动 地 坐 在 老 地 
方 ， 用 膊 肘 撑 在 膝 上 ， 双 和 手 托 着 下 巴 。 一 分 钟 又 一 分 钟 地 过 去 
了 一 一 让 着 是 一 个 钟点 又 一 个 钟点 。 月 亮 一 步 步 越 息 越 高 ， 程 
到 了 星星 堆 里 。 伐 那 米 卷 着 香烟 , 抽 了 一 枝 又 一 枝 , 青 青 的 烟雾 
停留 在 他 头顶 上 不 动 , 有 些 象 游丝 ， 慢 慢 地 综 绕 着 , 范 澜 在 花园 
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里 的 空地 上 。 

然而 , 这 个 旧 院 落 给 他 的 影响 一 一 这 个 浪漫 、 神秘 的 角落 ， 
这 个 与 世 隔 绝 的 梦 之 园地 , 古色 古 香 , 有 它 的 传奇 , 坟墓、 破败 
的 日 规 台 、 青 苔 覆盖 的 喷泉 一 一 是 没 法 抵抗 的 。 神 父 搬 下 他 走 
了 ， 于 是 当天 傍晚 时 分 效 上 伐 那 米 心头 的 那 种 意气 扬扬 的 感 
觉 , 又 在 他 心灵 里 和 想象 里 一 分 分 地 滋长 起 来 .他 的 哀愁 折磨 着 
他 ， 象 一 根 细 细 的 皮革 抽打 着 他 ， 他 心里 又 涌 起 对 安 琪 刀 的 热 
爱 , 他 觉得 , 这 份 热爱 从 来 没有 这 样 深沉 , 这样 温柔 ， 这 样 强劲 
有 力 过 。 没 有 问题 , 正 因为 他 熟悉 这 天 主 堂 花园 , 清 清 楚楚 地 记 
得 它 ,记得 当初 他 在 这 儿 跟 安琪儿 会 面 的 日 子 里 的 情景 (这 跟 他 
眼前 看 到 的 实在 情景 完全 一 模 一 样 ), 这 才 叫 她 活 龙 活 现 地 回 到 
他 的 想象 里 。 他 -一 直 不 敢 走 近 她 的 坟 幕 ,可 是 这 时 却 站 起 身 来 ， 
双手 反 剪 在 背后 ,在 那些 砂砾 铺 的 小 路 间 慢 慢 蔚 步 , 从 这 上 儿 走 到 
那儿 ,缅怀 着 十 八 年 前 的 往事 。 他 刚才 坐 过 的 那 条 石 尧 * 当 初 他 
和 和 安琪儿 也 时 常 坐 的 。 在 这 儿 破 败 的 日 规 台 边 ， 他 想起 自己 第 
一 遭 亲 她 的 那 晚 。 还 有 呢 , 在 这 儿 灸 着 绿 边 的 喷泉 旁 ,她 有 一 回 
停 过 步 ; 把 胸 辟 一 直 裸 到 肩头 , 深 深 地 促进 水 里 ,然后 拿 出 来 ,又 
湿 又 凉 , 给 他 亲吻 。 最 后 还 有 , 在 这 儿 梨 树 的 阴影 里 , 他 们 一 夜 
又 一 夜 地 坐 着 , 紫 望 着 脚下 那 片 小 谷地 ,看 着 夜色 越 来 越 浓 , 从 
天 边 一 直到 天 项, 象 一 座 圆 项 大 堂 。 

伐 那 米 猛 的 旋 过 身 去 ,不 要 看 眼前 的 情景 。 每 年 这 时 模 , 苗 
团 里 总 是 漆黑 一 片 ,没有 一 打 花 。 远 方 ,靠近 菌 轿 中 央 , 他 看 见 安 
琪 儿 住 过 的 那 座 屋子 ， 和 窗子 里 亮 厦 一 点 瞳 淡 的 灯火 。 可 是 他 只 
看 了 短 短 的 一 眼 ， 就 陡 的 掉 过 头 去 。 那 份 根深 蒂 固 地 种 在 他 心 
头 的 痛苦 的 哀愁 一 下 子 发 作 起 来 了 。 他 大 踏 步 地 穿 过 花园 ， 回 
到 天 主 堂 里 , 踏 进 这 阴凉 的 氛围 ,觉得 好 象 在 小 冷水 浴 。 他 自己 
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也 不 知道 起 找 些 什么 ， 或 者 说 得 更 确切 一 点 ， 往 己 也 解释 不 上 
来 。 他 只 知道 自己 在 受苦 , 想 望 着 安琪儿 , 想 望 着 有 什么 对 象 , 可 
以 让 他 来 施展 他 那 份 伟大 的 爱 ， 正 是 这 股 想 望 用 一 只 铁 此 咬 酷 
着 他 的 心 。 他 甘心 准备 受骗 , 巴 望 看 到 幻觉 ,可 怜 巴巴 地 祈求 那 
幕 幻 景 出 现 。 什 么 都 好 ,就 是 不 要 这 空荡荡 的 、 没 人 影 儿 的 黑夜 ， 
这 声息 全 无 的 静 罕 ,这 日 在 头 上 的 辽阔 .寂寞 的 天 字 。 

伐 那 米 走 到 圣 体 栏杆 前 , 圣 体 灯 底 下 , 双 膝 足下 , 玖 起 腹 膊 ， 
搁 在 栏杆 上 , 低 倒 了 脑 绕 , 靠 在 腹 租 上 。 他 祈祷 着 , 自己 也 说 不 
上 用 的 什么 词句 ， 也 不 知道 为 了 什么 一 一 无 非 只 是 为 了 祈求 帮 
助 ,祈求 解脱 ,祈求 自己 的 呼吁 有 个 回音 。 

到 头 来 ， 他 那 混 乱 的 思潮 全 集中 在 这 一 点 上 上, 一 个 “加 
音 ” 一 一 他 要 求 ,他 祈求 一 个 “回音 ”。 不 要 什么 空 润 的“ 恩赐" ,也 
不 要 什么 无 形 的 “平安 ”， 只 要 一 个 “回音 “， 一 点 捉摸 得 住 的 东 
西 ,即使 这 捉摸 得 住 的 东西 是 出 于 幻想 的 也 行 ,只 要 黑夜 中 有 个 
声音 来 回答 他 ， 黑 暗 里 伸 出 一 只 手 来 抓 住 他 自己 那 东 探 西 摸 的 
手指 ,只 要 有 一 阵 温 豚 芬芳 .亲切 的 人 的 气息 , 象 女 人 那 温 区 的 
爱抚 一 般 , 险 在 他 幅 陷 的 腿 帮 上 。 他 独 个 儿 在 这 半 暗 不 明 、 破 但 
不 堪 的 天 主 堂 里 ; 这 里 墙 泥 骨 裂 了 , 陈设 和 壁画 都 朴素 ,粗粮 得 
很 ,在 这 里 跟 自 己 的 欲望 狠 狠 地 搏斗 -一 他 那 紧 锁 着 的 牙关 里 
不 禁 吐 出 些 话 来 ,一 些 零 星 的 语句 ,口齿 不 清 , 东 拉 西 扯 。 

可 是 这 个 天 主 堂 里 没有 "回音 "。 他 头顶 上 ,高 高 的 祭坛 上 方 ， 
那个 头 戴 光 轮 的 童贞 女 像 , 碍 拉 郑 眼 睹 , 交 秋 着 双手 , 在 阴影 里 
越 来 越 模糊 不 清 了 ,色彩 褪 了 ,给 几 世 纪 的 香烟 弄 脏 了 。 那 个 于 
稣 受难 像 大 不 了 是 个 可 怜 巴 巴 的 形象 ,一 个 受 尽 折磨 的 躯体 , 灰 
色 的 皮肤 ,上 面 有 一 点 一 点 的 猩 红 的 血迹 。 那 个 施 洗 约翰 像 , 圣 
胡 安 ， 巴 乌 蒂 斯 达 ， 本 堂 主 保 准 人 ,那个 首 骨 上 刚刚、 身 披 兽 皮 的 
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像 ， 伸 出 了 两 个 手指 , 打 着 祝福 的 姿势 , 疡 呆 呆 地 定 睛 望 着 肛 腺 
胸 腾 的 堂 内 ,全 然 不 理 昭 脚下 的 那个 伤心 人 ,让 他 一 筹 英 展 地 扑 
倒 在 圣 体 栏杆 上 ， 于 是 安琪儿 还 是 眼 过 去 一 样 一 一 不 过 是 个 记 
忆 中 的 人 儿 , 虚 无 毕 名 \ 不 可 提 摸 ,无 影 无 踪 。 

伐 那 米 站 起 身 来 , 打 了 一 个 含糊 的 绝望 的 手势 , 扭转 身 源 ， 
背 对 着 祭坛 。 他 穿 过 天 主 堂 ， 从 讲 道 坛 对 面 那 房 低 低 的 拱门 走 
出 去 ,又 踏 进 了 花园 。 这 里 才 算得 上 是 个 现实 的 世界 。 温 暖 . 宁 
静 的 空气 象 一 袭 大 鉴 , 单 在 他 身上 , 叫 他 又 愉快 又 安心 , 把 深 茂 
在 那 湿 浪 沪 的 灰 泥 线 脚 和 崩 裂 的 晤 砖 里 的 寒气 ,驱散 个 干净 。 

他 这 会 儿 穿 过 花园 , 走 到 喷泉 的 另 一 边 ,那里 , 沿 闭 东 墙 , 排 
列 着 九 座 坟 莫 。 安 琪 儿 就 葬 在 那里 ,在 那 座 最 小 的 坟 莫 里 ,上 面 
标志 着 一 抉 小 石碑 , 碑 上 有 了 两 个 年 代 , 只 相差 十 六 年 。 他 在 沙漠 
里 ， 在 荒野 里 待 了 那 许 多 年 头 -一 在 那 长 路 上 漂泊 了 那么 久 ， 
到 底 回 到 这 地 方 来 了 。 如 果 说 在 有 一 个 地 方 ， 他 会 感到 她 就 在 
眼前 的 话 , 那 一 定 就 是 这 个 地 方 。 就 在 近 旁 , 那 堆 草 丘 下 面 , 离 
地 面 只 有 四 英尺 深 的 地 方 ， 躺 着 那个 他 从 前 时 常 搂 在 怀 里 的 躯 
体 。 那 张 险 是 他 时 常 亲吻 的 ,一头 金 发 , 使 那 浑 贺 、 雪 白 的 前 客 
成 为 三 角形 ,一 双 紫 罗兰 色 的 眼睛 , 眼皮 厚 厚 的 , 眼角 朝 太 阳 穴 
往 上 斜 ， 带 着 异样 的 东方 风味 ， 两 片 可 爱 的 厚 路 展 ， 让 注 得 简 
直 象 埃及 人 的 一 般 一 一 这 一 切 十 分 奇特 、 叫 人 迷 感 .出色 非凡 的 
美 , 那么 控 和 人心 弦 、 叫 人 沉醉 、 不 同 凡响 。 

他 侈 下 身子 , 届 下 一 条 了 赔 , 跑 在 地 上 ,一 手 按 在 那 石碑 上 ， 又 
看 着 碑 上 肇 的 文字 。 跟 着 ,他 不 击 自 主 地 把 手 从 碑 上 拿 开 , 按 在 
那 一 小 堆 草 丘 上 , 温柔 地 抚摸 着 , 象 爱抚 一 样 , 跟着 , 不 知 不 觉 
的 ,他 捧 手 捧 脚 地 躺 在 地 上 , 躺 在 莫 边 ;双手 抱 住 了 那 一 小 堆 土 ， 
嘴唇 紧 贴 住 土 堆 上 的 草 。 郁 积 了 近 二 十 年 的 训 悉 又 在 他 心坎 里 
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直 涌 上 米 , 势 不 可 当 、 劲 头 十 足 而 热情 奔放 地 洋 洲 出 来 。 这 里 没 
有 人 , 谁 也 看 不 见 他 , 听 不 到 他 。 伐 那 米 不 想 再 克制 自己 了 。 他 不 
再 跟 自 己 的 痛苦 搏斗 一 一 认命 对 抗 了 。 他 听任 感情 来 摆布 ， 况 
然 觉得 松 了 一 口气 。 可 是 这 一 次 感情 奔放 所 引起 的 反应 也 同样 
的 剧烈 。 他 对 不 可 避免 的 命运 的 反抗 ,他 对 死亡 的 抗议 ,中 他 激 
动 得 浑身 上 下 直 发 抖 ,刺激 他 越 出 所 有 的 理性 的 界限 ,驱使 他 直 
彰 前 奔 ， 奔 进 欢 斯 底 里 和 神经 镜 乱 的 领域 。 伐 那 米 再 控制 不 住 
自己 一 一 不 知道 自己 在 千 些 什么 了 。 

起 先 ， 他 只 想 对 天 狂 亡 无 理 地 叫 娶 一 通 ， 要 求 把 安 瑛 儿 还 
给 他 ,就 满足 了 ,可 是 各 种 各 样 的 神经 错乱 的 人 头脑 里 似乎 都 有 
一 种 深沉 无 比 的 自 大 心理 ， 这 叫 他 的 幻想 又 起 了 变化 。 他 忘 了 
天 主 。 他 不 再 跟 天 计较 了 。 他 把 天 主 的 力量 窃取 到 自己 手 里 一 一 
扒 命 想 单 赁 自己 的 力量 , 不 用 别人 帮忙 , 就 比 死 还 坚强 , 比 坟 昔 
更 有 力量 。 他 辐 求 过 沙 利 亚 ,要 天 主 把 安 供 儿 还 给 他 ,可 是 如 今 
他 直 稚 了 当地 祈求 安琪儿 本 人 了 。 他 躺 在 那里 ， 赂 膊 搂 住 她 的 
坟 , 党 得 她 仿佛 就 在 眼前 ,一 定 听 得 见 。 这 会 儿 , 他 陡 的 想起 自己 
那 种 奇妙 有 力 的 魔力 一 就 赁 着 那 种 魔力 ,他 隔 了 好 一 程 路 , 叫 
普 瑞 斯 莱 穿 过 基 恩 。 沙 倍 农庄 来 到 他 身边 ,就 纤 荐 那 种 魔力 ,他 
当晚 把 沙 利 亚 叫 到 他 身边 来 。 伐 那 米 就 把 思想 全 神 贯 注 地 集中 
在 好 久 尽 续 着 的 那 柱 事 上 , 闭 上 了 眼 隧 , 脸 埋 在 辟 弯 里 , 思 道 。 

“到 我 身边 来 蚜 一 一 安琪儿 一 一 你 听见 没有 ? 到 我 身边 来 
叮 。? 

可 是 坟墓 里 也 没有 “回音 "。 他 身子 下 面 , 那 声息 全 无 的 大 地 
默 不 作 声 而 一 动不动 地 躺 着 , 藏 起 了 秘密 , 紧 紧 掌握 着 , 惟 枣 失 
落 ,不 肯 交 出 人 们 托付 给 它 保管 的 东西 ,尽管 有 个 伤心 人 在 它 上 
面 , 在 地 面 上 , 万 念 俱 次 的 双手 抓 住 了 一 个 年 代 已 久 的 坟墓 , 它 
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也 无 动手 中 。 这 大 地 ,当天 早上 还 是 那么 热烈 ,不 管 你 叫唤 得 多 
么 轻 , 它 总 马上 国 答 你 ,那么 富有 活路 的 生命 力 ,这 会 临 到 晚上， 
却 怀 抱 着 死去 的 人 , 把 守 着 坟 莫 里 的 秘密 , 不 让 人 来 侵犯 , 随 你 
营 鞋 哀求 , 总 是 不 理 不 如 , 不 肯 给 一 个 “回音 ”, 于 是 安琪儿 还 是 
跟 过 支 一 样 一 一 不 过 是 个 记忆 中 的 人 几 ， 嫩 无 公 绢 、 不 可 提 摸 、 
无 影 无 踪 。 

伐 那 米 拾 起头 来 ,用 视而不见 的 眼睛 四 下 张望 ,刚才 枉 费心 
机 地 花 了 好 大 一 把 劲 ， 这 会 儿 身子 还 在 哆 味 。 然 而 他 还 是 不 肯 
死心 。 那 种 奇妙 的 法 术 从 来 没有 不 灵 过 。 他 自 以 为 在 这 方面 
着 实 有 一 手 , 他 确实 相信 ， 只 消 自 己 扮 命 加 一 把 劲 , 就 一 定 会 产 
生 仕 么 结果 一 一 究竟 是 什么 结果 ,他 可 说 不 上 。 他 心 想 , 即 使 这 
只 是 一 种 欺骗 自己 的 玩意 几 , 一 种 幻觉 ,他 也 会 心满意足 的 。 

他 那 反常 的 头脑 又 几乎 自动 而 全 神 贯 注 地 把 每 个 念头 、 他 
全 部 的 意志 力 , 都 集中 在 安琪儿 身上 了 。 他 当 她 还 活 在 世上 ，, 召 
唤 她 到 他 身边 来 。 他 紧 盯 着 石碑 上 刻 的 名 字 , 把 眼睛 收缩 起 来 ， 
凡人 缩 得 小 小 的 ,源头 紧 握 着 , 神经 紧张 非凡 。 

他 这 样 站 了 好 几 秒 钟 ， 屏 息 更 气 地 盼望 着 ， 等 待 那 幽灵 显 
现 , 等 待 那 奇迹 出 现 。 跟 着 , 不 知 怎 的 , 眼前 在 发 生 什么 事 也 简 
直 不 知道 ,他 发 党 自己 不 禁 把 目光 从 那 石碑 上 移 开 ,从 坟墓 上 移 
开 了 。 这 还 不 算 , 他 的 整个 身子 也 顺 着 他 眼睛 的 方向 转 过 去 了 。 
他 不 知 不 觉 地 已 经 背 对 着 安琪儿 的 玫 医 站 着 , 面 朝 着 北方 , 朝 着 
那 行 梨 树 和 苗 因 所 在 地 的 那 一 小 片 谷 地 。 起 初 ， 他 以 为 这 是 因 
为 自己 意志 不 够 坚定 ， 让 来 精 会 神 的 注意 力 泡 散 了 。 于 是 他 又 
朝 坟 墓 转 回身 去 ,把 思想 全 集中 起 来 ,使 出 全 力 , 咬 紧 了 牙关 , 双 
手紧 按 在 略 角 上 。 他 硬 要 自己 相信 安琪儿 还 活 在 世上 ， 就 对 这 
个 想象 中 的 人 说 ， 
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“安琪儿 呀 1” 他 低 声 叫 道 , “安琪儿 ,我 在 叫 你 蚜 
没有 ? 到 我 身边 来 一 一 到 我 身边 来 ,就 来 呀 。” 

然而 , 岔 断 他 的 思潮 的 可 不 是 他 祈求 的 那个 “回音 ”, 而 是 那 
了 股 不 可 思议 的 反对 势力 。 随 他 怎样 着 力 反抗 ， 他 还 是 不 得 不 转 
向 北方 ,转向 那 行 梨 树 。 他 服从 了 , 转 过 身 去 ,心里 还 是 想 不 透 ， 
脚 里 却 朝 那 方 向 跨 了 一 步 ,跟着 又 是 一 步 , 又 是 一 步 。 一 转眼 工 
夫 , 他 在 那 行 巢 树 的 黑 影 里 猛 的 清醒 过 来 , 睁 开眼 晴 , 上 晃 望 着 那 
个 苗 图 ， 朝 它 中 央 安 琪 儿 从 前 住 过 的 小 屋 直 望 。 

他 给 弄 糊 涂 了 , 就 回 到 坟 边 , 又 想 请 自己 的 意志 来 帮忙 了 ， 
可 是 一 到 某 一 个 地 步 ， 那 股 逆 浪 又 陡 的 漠 涌 而 来 。 他 没 法 把 目 
光 盯 在 那 石碑 上 ， 没 法 尽 想 着 那个 坟 和 坟 里 的 死人 。 他 不 得 不 
朝 北 面 泌 , 他 不 得 不 朝 那 行 梨 树 走 ; 到头 来 站 在 它们 的 影子 里 ， 
治 元 目的 地 姚 望 着 那个 首 图 , 心里 纳闷 着 , 弄 不 懂 是 怎么 回 事 。 
这 股 力量 从 来 不 把 他 再 朝 前 拖 ， 总 是 把 他 身 不 由 主 地 拖 到 这 
里 一 一 拖 到 这 行 梨 树 边 。 

这 一 会 儿 ， 伐 那 米 竞 连 自己 精神 上 的 痛苦 也 不 管 了 ,反而 对 
这 桩 异乎 寻常 的 事 发 生 了 更 大 的 兴趣 ,因此 有 那么 一 亢 次 ,他 有 
意 再 走 回 去 , 简直 是 存心 试验 一 下 , 可 是 结果 总 是 老 样 , 只 消 他 
头脑 里 一 全 神 贯 注 地 想 着 安琪儿 ， 他 就 会 身 不 由 主 地 朝 北面 转 
过 去 ,匆匆 朝 那 小 丘 顶 上 的 梨 树 跑 , 那 里 可 以 俯 隔 那 片 小 谷地 。 

然而 伐 那 米 邻 晚 实 在 太 严 伤 了 ， 他 没 法 尽 思 量 着 自己 那 异 
想 天 开 的 头脑 。 他 到 底 届 服 了 ,就 离开 墓 边 , 走 到 和 巢 树 的 漆黑 的 
影子 里 , 扑 在 地 上 , 双手 托 着 下 巴 ， 死心 塌 地 地 让 回忆 的 浪潮 听 
上 心头 ,沉浸 在 那 桩 天 大 的 恨 事 给 他 的 无 比 哀 悉 里 。 

在 他 的 约 想 里 ， 她 又 来 到 他 身边 。 他 叫 时 光 倒 退 了 好 些 个 
年 头 。 他 想起 七 八 月 里 暖和 的 夜晚 ,四 下 万 知 俱 寂 , 天 上 镶 满 了 
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你 听见 


星星 ,天 主 堂 小 花园 里 肚 发 着 种 种 花草 混在 一 起 的 劳 香 , 那 是 在 
整整 火烧 般 的 一 天 里 ， 在 一 全 夏天 的 日 头 一 刻 不 停 的 照耀 下 所 
茹 发 出 来 的 。 他 看 见 自 己 , 好 象 是 另外 一 个 人 ,来 到 这 里 ,他 们 山 
会 的 地 点 。 他 一 整 天 尽 想 着 她 。 他 一 整 天 尽 盼 着 这 跟 她 单独 在 一 
起 的 幽静 的 时 刻 。 天 色 很 黑 。 他 什么 也 看 不 厚 , 可 是 ,不 一 会 儿 ， 
他 就 听见 一 声 脚 步 声 ， 有 人 在 走 过 来 ， 一 脚 踩 着 山坡 上 的 曹 ， 
低 低 的 踪 的 一 声响 。 跟 着 ， 他 看 见 她 那 发 青 的 金发 暗中 地 内 着 
亮 ,在 星光 下 简直 看 不 大 清楚 ,还 听见 空中 的 微风 带 来 她 轻微 的 
呼吸 声 。 跟 着 ,在 花园 里 贱 静 的 花香 里 , 在 玉兰 花 . 路 旁 的 木犀 
草 ` 志 俏 的 墙 的 气息 里 ,散发 出 一 种 新 的 香味 , 换 句 话说 ,不 少 种 
香味 混在 一 起 的 淡淡 的 香味 ， 那 是 综 绕 在 她 头发 里 的 玫瑰 的 芬 
芳 , 她 膀子 上 散发 出 的 百合 花香 ,她 双手 和 用 臂 上 发 出 的 天 芥 桨 
的 香气 ,还 有 她 那 双 小 小 的 脚 上 带 着 的 风 信 子 的 芬芳 。 跟 着 ,她 
本 人 修 的 出 现 了 一 一 她 那 双眼 睛 ， 眼 皮 厚 厚 的 ， 蓝 得 象 兹 罗兰 ， 
满怀 着 对 他 的 爱 ; 她 那 可 爱 的 厚 呢 层 叫 唤 着 他 的 名 字 : 她 那 双 手 
握 住 他 的 手 , 勾 住 他 的 肩 、 他 的 胖子 一 一 她 那 可 爱 的 身子 整个 投 
入 他 的 怀抱 ; 她 嘴唇 贴 住 他 的 嘴唇 ; 她 双手 捧 住 他 的 头 , 把 他 的 
脸 扳 下 去 , 贴 在 她 自己 脸 上 。 

伐 那 米 想 起 了 这 人 一段 往 事 , 痛苦 地 叫 了 一 声 , 陡 的 伸 出 一 条 
腹 膊 ,了 腿 睛 在 四 下 膝 胱 的 夜色 里 搜索 着 ,整个 心灵 对 死 之 胜利 的 
命 地 反抗 。 他 眼光 修 的 射 穿 了 夜色 ， 不 知 不 觉 地 朝 安琪儿 从 前 
来 到 他 身边 的 那 方向 直 望 。 

“到 我 身边 来 ,他 低 声 叫 着 ， 枉 费 心机 地 花 了 那么 大 的 劲 ， 
乔 得 神经 紧张 ,身子 僵硬 。 “到 我 身边 来 ,就 来 是 。 你 听见 没有 ， 
安琪儿 ? 你 非 来 不 可 , 非 来 不 可 。” 

伐 那 米 猛 的 清 卫 过 来 ， 象 换 到 了 当头 一 源 似 的 。 他 有 睁 开眼 
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睛 来 。 他 从 地 上 半 欠 起 身子 。 他 那 淡 散 的 神志 马上 恢复 过 来 
了 。 他 头脑 清醒 非凡 ， 完 全 回复 了 自己 的 本 来 面目 ， 就 息 起 身 
来 ,站 在 那里 , 胱 望 着 苗 章 上空 的 夜色 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 他 着 慌 地 喃 顺道 。 

他 朝 四 下 扫 了 一 眼 , 好 象 想 跟 这 现实 世界 恢复 联系 似 的 。 他 
雇 望 双手 , 望 望 身边 那 株 梨 树 上 粗糙 的 树 皮 , 望 望 天 主 堂 和 花园 
里 给 南 水 弄 脏 . 浸 蚀 的 围墙 。 他 那 意气 风 发 的 头脑 镇 静 下 来 了 ， 
紧张 得 异乎 寻常 的 神经 松弛 了 。 他 又 完全 可 以 控制 自己 了 ， 实 
事 求 是 .敏感 非凡 。 

可 是 , 正 象 他 的 手 确实 是 生 在 他 自己 身上 , 梨 树 的 树 皮 确实 
是 粗 烙 的 ， 天 主 堂 破败 的 晒 砖 墙 确实 是 湿 济 沪 的 一 一 有 桩 事 确 
确实 实 发 生 过 。 这 桩 事 是 虚无 强 绢 ,不 可 据 模 的 ,只 有 通过 什么 
不 可 思议 难以 名 状 的 第 六 感觉 才能 领会 ,然而 还 是 可 以 感觉 得 
到 。 他 的 心灵 , 他 的 想象 , 象 只 鸟 儿 般 从 他 身子 里 飞 出 来 , 穿 过 
黑夜 , 穿 过 他 脚下 的 那 片 小 谷地 ,在 黑暗 里 东西 飞翔 , 迷 了 方向 ， 
乱 了 主意 , 忽然 顿 住 了 , 拍 着 翅膀 ,因为 发 现 了 什么 东西 。 它 并 
没有 空 着 手 回 来 。 它 回来 了 ， 可 是 如 今 发 生 了 个 变化 一 一 既 神 
秘 又 惑 人 。 关 于 这 桩 刚 发 生 的 事 ， 半 名 话 也 说 不 上 来 。 可 是 服 
前 ,只 有 一 桩 事 是 确实 元 疑 的 。 这 夜晚 不 再 声息 全 无 ,黑暗 里 不 
青空 无 一 人 了 。 闭 边 晃 远 的 地 方 , 视野 的 范围 以 外 , 夜 , 象 一 个 
静止 的 黑 水 塘 , 澜 起 了 一 片 涟 满 ,漫延 四 方 , 神 秘 莫 测 , 它 刚 刚 迎 
着 星光 泣 起 来 ， 一 转眼 就 消失 了 。 黑 夜 又 关上 了 门 。 没 有 一 丝 
声息 一 一 没有 一 点 动静 。 

伐 那 米 一 时 给 吓 得 征 住 了 , 直 优 僵 地 站 在 那里 , 忱 锐 履 履 ， 
眼睛 果 瞪 着 ,吃惊 得 气 都 透 不 过 来 。 跟 着 , 他 一 步 步 地 往 回 走 ， 
退 进 浓 浓 的 阴影 里 , 象 头 鬼 鬼 崇 尝 地 功 来 划 去 的 豹子 ,万 分 小 心 
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地 走 闭 。 一 阵 跟 恐 殿 差 不 多 的 不 安 情 绪 赣 上 他 的 心头 。 可 是 随 
着 这 第 一 个 印象 ， 马 上 接 嫩 而 来 的 是 ， 他 怀疑 起 自己 的 感觉 来 
啦 。 不 管 发 生 的 那 桩 事 是 什么 ， 这 实在 太 虚 无 绿 绢 、 不 可 捉摸 
了 ,他 不 禁 想起 ,到 底 他 有 没有 欺骗 自己 。 然 而 那 反应 还 是 的 确 
来 过 。 说 实在 的 ,一 定 发 生 过 什么 事 。 打 这 时 起 ,他 开始 痛苦 难 
熬 地 拿 不 定 主意 了 。 他 慢 慢 地 加 到 花园 里 , 屏 住 了 气 , 听 着 一 点 
一 滴 轻 微 的 声息 , 踏 起 了 脚 走 。 他 走 到 喷泉 边 , 用 双手 沾 了 水 ， 
抹 抹 额 角 和 眼 睹 。 他 又 站 住 了 静 听 。 四 下 万 籁 俱 和 。 

伐 那 米 烦 恼 不 安 地 离开 那儿 ,走出 花园 , 走 下 小 山 。 他 在 擂 
洛 得 生 泾 和 那 条 通 往 瓜 达 拉 哈 拉 的 大 路 相交 的 地 方 跨 过 那 道 
泾 , 一 直 穿 基因 沙 倍 农庄 走 , 走 得 很 慢 , 低 倒 了 头 , 双 手 反 剪 在 
背后 ,一 瞪 沉 思 、 述 惑 的 神情 。 
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第 五 章 


七 点 钟 , 安 尼克 斯 特 还 在 他 庄 屋 的 究 室 里 熟睡 着 , 躺 在 一 张 
抹 着 白 漆 的 铁 床上 ， 盖 着 青 灰 色 的 军 狼 和 红 被 单 ， 脸 上 红 彤 影 
的 ， 张 开 了 嘴硬 材 枯 的 黄 头 发 乱 得 一 塌 糊 涂 。 床 头 一 把 木 椅 
上 , 捆 着 一 爷 火 油灯 ,他 上 一 晚 靠 这 人 约 灯 的 光 看 过 书 。 灯 边 有 一 
纸 难 梅 及, 还 有 那 本 软 面 的 4 大 卫 ， 考 坡 菲 》, 他 看 到 的 地 方 , 夹 
着 纸袋 边 上 斯 下 的 一 条 纸 。 

安 尼 克 斯 特 睡 得 很 香 , 连 睡 起 觉 来 也 很 慎重 其 事 ,不 会 慨 民 
意 意 地 休息 。 他 眼睛 闭 得 那么 紧 , 眼 角 上 的 皮肤 都 皱 起 来 了 .他 
双手 紧 握 着 拳头 ， 放 在 枕头 底下 。 他 不 时 狠 狠 地 轧 牙 ， 还 时 常 
突然 打 起 呼噜 来 ,把 离 他 耳 打 六 英寸 不 到 , 挂 在 床 架 铜 球 上 的 辣 
钟 那 清脆 的 滴答 声 给 淹没 了 。 

可 是 七 点 一 过 ,这 只 羡 钟 就 象 一 声 哺 天 霹雳 似 的 ,突然 珂 玲 
玲 的 响起 来 ,一 既 眼 工夫 , 安 尼 克 斯 特 就 掀 掉 了 身上 盖 的 被 子 ， 
一 骨 碌 疏 起 身 来 , 坐 在 床 沿 上 ,气喘 吁 吁 的 , 朝 亮 光 星 巴 着 眼睛 ， 
揉 揉 脑 瓜 , 持 香 沉沉 ,手足 无 措 , 想 想 这 人 么 一 下 子 从 睡梦 中 给 拖 
起 来 ,真是 可 恨 , 不 禁 给 弄 得 楞 住 耳 。 

他 先 把 阐 钟 取 下 , 塞 在 枕头 和 稳 子 底下 ,不 让 它 一 直 末 玲玲 
的 响 个 不 停 。 可 是 一 干 罢 这 事 , 他 还 是 呆 头 呆 脑 地 坐 在 床 沿 上 ， 
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洋 起 了 脚趾 头 ,免得 磁 着 冷冰冰 的 地 板 。 他 那 双 半 开 半 闭 ,睡意 
蒙 晓 的 眼睛 失 神 地 瞳 着 ,一 忽 儿 张 开 ,一 忽 儿 闭 上 。 足 足 有 三 分 
多 钟 ,他 一 会 儿 打 卫 , 一 会 儿 醒 过 来 , 脑袋 和 整个 上 半身 会 不 时 
地 突然 斜 着 倒 下 去 。 后 来 . 他 清醒 点 儿 了 ,就 挺 起 腰 板 , 仲 手 揪 
援 头发 , 打 了 一 个 大 呵 久 , 迷 迷糊 糊 地 辕 道 ， 

“天 哪 1 哦 一 哦 ,天 哪 1” 

他 伸 了 三 四 个 丹 腰 ,把 身子 在 床 消 上 扭 呀 扭 的 ,一 忽 儿 嫌 起 
了 脚 目 ,一 名 儿 放 开 ,时 不 时 乘 不 打 呵 欠 的 当 儿 ,抽空 哪 喷 道 ， 

“天 哪 ! 哦 ,天 哪 1” 

他 彰 室 内 四 下 了 胜 限 望 着 , 把 思想 集中 起 来 , 打 起 精神 , 预备 
应 付 这 一 天 的 工作 。 
室内 空 蓝 划 的 ， 墙 上 覆 着 一 条 条 企 口 辟 板 -一 - 梯 黄 两 色相 
闻 一 一 活 夭 马 房 的 板 豆 ,上 面 挂 着 两 三 幅 没 框 子 的 石 版 画 , 那 是 
有 些 周刊 圣诞 节 附送 的 “纪念 品 ", 用 大 号 铁 钉 钉 在 墙 上 。 窗 前 
那个 黑 胡桃 木 的 脸 盆 架 上 面 的 锐 子 上 , 插 着 一 束 野 草 , 要 不 , 也 
许 是 花 儿 , 凋谢 得 真 可 怜 , 蒙 着 生 土 , 灰 蒙 紫 的 。 附 近 墙 上 挂 著 
省 幅 泛 了 黄 的 照相 ， 照 上 是 安 尼克 斯 特 的 联合 收割 机 一 一 他 
本 人 和 手下 好 些 人 都 站 在 机 器 前 面 。 床 边 和 梳妆 合 前 的 地 板 
上 ， 有 两 条 腰 圆 形 的 百 梢 地 毯 @ 。 层 角 里 有 几 双 沾 着 污 泥 的 长 
统 靴 、 一 个 麦克 莱 伦 式 马 鞍 @ 、 一 架 测量 员 用 的 经 纬 仪 、 一 个 空 
煤 斗 以 及 一 盒 铁 螺栓 和 螺 根 。 床 项 墙 上 ， 挂 着 安 尼 克 斯 特 的 大 


@ 在 当时 ,联合 收割 机 和 其 他 农业 机 器 一 样 ,都 是 用 马匹 牵引 的 。 

回 百 袖 地 毯 (Tag-carpet) 为 用 一 块 块 小 料 锋 起 来 的 地 毯 。 

团 ” 龙 克 菜 伦 式 马 鞍 (MeClellan saaqle) 又 名 关 国 式 马 蒂 ， 超 源 于 美国 内 战 
期 间 ， 因 麦 克 菜 伦 将 军 (George Brinton McClellan, 1826—1885) 而 
得 各 。 | 
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学 毕业 文 任 , 装 在 金 漆 框 子 里 , 梳妆 人 台 上 乱七八糟 地 堆 着 发 刷 、 
脏 硬 领 . 赶 车 用 的 手套 . 雪 阁 等 东西 , 当中 搁 着 一 架 坏 掉 的 装 子 
弹 的 机 器 。 

这 基本 上 是 个 男人 住 的 房间 , 粗 钞 .古怪 ,富有 男人 气概 , 满 
是 烟草 、 皮 革 和 铁锈 的 气味 。 光 先 秀 的 地 板 被 钉 着 平头 钉 的 皮 
靴 踩 得 四 了 下 去 , 墙 上 给 笨重 的 铁器 磨 得 伤痕 累累 。 说 来 奇怪 ， 
安 尼 克 斯 特 的 衣裳 却 整整 齐 齐 地 放 在 仅 有 的 那 把 椅子 上 ， 象 老 
小 姐 做 事 那 样 拘泥 。 他 上 一 晚 就 是 这 样 安放 的 : 一双 皮 靳 小 心 
地 并 排放 在 一 起 , 那 条 裤子 , 外 面 仍 旧 套 着 工装 裤 , 折 得 整整 齐 
齐 , 放 在 椅子 的 爸 垫 上 ,上 家 挂 在 椅 背 上 。 

基因 * 沙 倍 农庄 的 庄 屋 是 座 六 间 房 的 平 屋 。 随 你 退 一 万 步 
讲 ,也 不 可 能 把 它 叫 做 一 个 家 。 安 尼克 斯 特 是 个 有 鲁 人 ,他 大 可 
以 把 自己 的 住房 装修 得 跟 曼 克 奈 斯 ， 台 力克 的 家 一 般 精 美 。 然 
而 ,事实 上 ,他 把 自己 的 家 不 过 当 作 一 个 吃 吃 饭 、 睡 睡觉 , 换 换 衣 
党 的 地 方 ， 当 作 一 个 衙 艇 风 丽 的 场所 ， 一 个 接 治 事务 的 办 公 
室 一 一 些 外 就 谈 不 上 别 的 了 。 

安 尼克 斯 特 这 时 相当 清醒 了 ， 就 把 脚 伸 进 一 双 实 条 编 成 的 
拖鞋 , 踢 网 中 趾 地 穿 过 寝室 旁边 的 办 公 室 , 走 进 贴 隔 壁 的 浴室 ， 
淋 了 几 分 钟 冰 冷 的 淋浴 ， 和 弄 得 牙齿 直 打 战 ， 气 局 愤 地 吕 器 水 竟 
这 么 冷 .他 身子 还 在 发 料 , 就 匆匆 地 穿 上 衣 膏 , 按 了 按 电 铃 ; 通 短 
厨房 他 要 吃 早饭 了 , 女 着 马上 着 手 料理 当天 的 事 。 他 正 干 得 很 忙 
的 时 候 , 波恩 维尔 肉 铺 里 的 大 车 驶 进 院子 , 送 来 当天 食用 的 肉 。 
大 车 上 也 带 来 了 波恩 维尔 的 报纸 和 上 一 晚 到 的 邮件 。 这 个 早上 ， 
那 展 夫 递 给 安 尼克 斯 特 的 一 扎 信件 里 有 一 封 喘 斯 特 曼 拍 来 的 电 
报 , 原 来 奥 斯 特 曼 这 时 已 经 第 二 次 到 洛杉矶 去 了 。 电 文 是 ， 
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本 区 开设 公司 齐 已 谈 受 。 合 意 方面 应 允 血 助 。 现 能 尝 
原 定 计划 ,将 君 之 股份 售 君 。 


安 尼克 斯 特 一 面 把 电报 扯 得 粉碎 ,一 面 哼 了 一 声 。 

“ 哦 ,” 他 哺 师 地 说 ,这 么 说 ,这 桩 事 已 经 办 妥 啦 。” 

他 把 扯 得 粉碎 的 纸 片 放 在 那 没 生 的 炉子 项 上 , 堆 成 一 小 堆 ， 
当当 心心 地 把 它们 烧 掉 , 冲 着 那 播 摇 蝶 册 的 火焰 瞪眼 ,沉思 得 出 
了 神 。 

他 完全 明白 奥 斯 特 曼 所 说 的 “开设 公司 事 ” 是 指 的 什么 , 还 
知道 他 所 说 的 那个 “合意 方面 "是 谁 。 

原来 安 尼克 斯 特 故意 抗议 了 一 阵 ， 并 且 晓 畴 归 归 地 争辩 了 
一 通 ,结果 还 是 跟 奥 斯 特 曼 重修 旧 好 了 ,被 说 服 重新 参加 他 们 建 
议 的 政治 "活动"。 为 了 筹 经 费 来 办 这 桩 囊 ， 奥 斯 特 曼 、 老 近 洛 
得 生 、 滨 尼克 斯 特 本 人 和 和 抱 着 保留 条 件 的 哈 伦 。 台 力克 一 一 实 
在 他 具 好 算是 个 旁观 者 一 一 组 成 了 一 个 委员 会 。 奥 斯 特 曼 给 公 
认为 这 委员 会 的 主席 。 曼 克 奈 斯 。 台 力 壳 呢 ,正式 干脆 表示 ,不 
愿 跟 这 活动 有 什么 关系 他 想 走 中 己 路 线 。 他 处 的 地 位 很 乾 偿 ， 
很 反常 。 如 果 通 过 了 这 委员 会 的 成 员 们 的 努力 ， 能 减低 运费 的 
话 ,他 就 简直 没 法 不 得 到 这 新 运费 率 的 好 处 。 他 也 会 得 到 利益 ， 
虽然 没有 担 什么 风险 ,也 没有 花 一 个 子 此 。 可 是 ,日 子 一 天 天 地 
在 过 去 , 眼 君 快要 举行 预选 啦 。 委 员 会 再 不 能 等 待 了 ,于 是 当 作 
出 马 第 一 移 ， 奥 斯 特 曼 带 了 一 大 笔 钱 做 后 盾 :- 一 这 笔 款 于 是 安 
尼克 斯 特勤 洛 得 生 和 他 本 人 掏腰包 捐 出 来 的 一 一 上 洛杉矶 去 。 
他 跟 兰 佛 一 普 威 莉 罗 一 摩 哈 凡 铁 路 公司 的 政治 顾问 狄 斯 勃 劳 会 
了 面 ， 跟 他 谈 了 两 次 。 安 尼克 斯 特 这 天 早晨 收 到 的 电报 上 说 的 
是 狄 斯 勃 劳 已 经 给 收买 过 来 了 ， 愿 意 接受 台 瑞 尔 来 当 丹 普 摩 铁 
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路 公司 竞选 第 三 区 铁路 专员 的 候选 人 。 

且说 这 天 早上， 有 -个 记 子 把 安 尼 克 斯 特 的 早 板 迁 来， 安 屁 
克 斯 特 就 勿 甸 地 吃 起 来 , 一 面 看 信 , 翻阅 金 斯 林 格 尔 办 的 《信使 
报 》。 安 尼克 斯 特 相 信 必 信使 报 》 是 从 太平 洋 西南 联合 铁路 公司 
领 津贴 的 ,因此 简直 就 是 雪 尔 格 利 姆 和 总 办 事 处 的 喉舌 ,他 们 通 
过 它 来 对 波恩 维尔 那 一 带 的 农庄 主人 发 言 。 

这 天 早上 的 那 一 期 上 ,有 篇 社论 说 ， 

“假如 明年 一 月 一 日 以 前 , 摩 埃 托 斯 农庄 \ 基 贩 ， 地 入 家 庄 ， 
奥 斯 特 曼 和 撮 洛 得 生 的 产业 中 铁路 公司 名 干 的 地 段 癌 牙 芷 已 入 
的 分 级 估价 工作 就 进行 的 话 ,消息 灵通 的 人 十 将 木 会 感到 惊异 。 
不 消 说 得 ， 这 些 土 地 的 租赁 人 对 铁路 公司 将 对 它 必 下 的 土地 所 
规定 的 地 价 齿 感 兴 趣 , 据 传阅 云 ,他 们 深 望 那些 士 地 将 以 两 元 五 

角 一 英亩 的 代价 社 给 他 们 。 不 业 去 请 教 什么 预言 综 就 可 以 表 
言 , 这 班 绅士 将 大 失 所 望 。 

“胡扯 己 安 尼克 斯 特 看 墨 社论 , 管 自 吧 道 。 他 把 报纸 着 成 一 
团 ; 扔 在 一 旁 。 

“胡扯 ! 胡扯 ! 金 斯 林 格 尔 对 这 事 知 道 些 什 么 蚜 ? 我 有 太 
平 洋 西南 联 铁 跟 我 订 的 合同 做 舍 册 一 一 两 块 半 到 .五 块 钱 一 英 
窗 一 沾 壬 纸 黑 字 ， 写 得 清 清楚 楚 。 铁 路 当 帅 不 得 不 遵守 它 的 合 
同 。 还 有 我 改善 土地 的 设施 呢 1 我 改善 了 土地 , 开 了 灌 源 闭 , 铺 
了 下 水 道 * 还 把 地 开展 了 ， 这 才 使 土地 值钱 叮 。 找 我 染 谈 吧 。 我 : 
完 爹 明白 。” 

金 斯 林 格 尔 这 篇 社论 给 他 最 深刻 的 感想 是 ， 说 不 定 归 榴 绩 


OD 厦 文 为 Seventh daughter of a geventh daughter, 意 为 < 第 七 公文 
儿 的 第 七 个 女儿 ”。 根 据 中 世纪 的 传说 ， 这 种 女人 ( 男 的 也 一 梯 ) 才 天 生 有 
治 病 行医 . 行 施 魔法 预言 未 来 的 本 领 。 
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蒂 ,《 信 使 报 ) 并 不 从 铁路 公司 领取 津贴 。 要 不 然 , 金 斯 林 格 尔 优 
样 会 糊 里 糊涂 地 弄 错 地 价 呢 ! 他 就 会 知道 ,铁路 当局 受到 合同 
的 约束 , 不 得 不 照 两 块 半 钱 一 英亩 的 价格 出 售 , 还 有 , 等 到 这 些 
土地 给 拿 出 来 公开 出 售 的 时 候 ,必须 让 眼前 的 所 有 人 优先 购买。 
安 尼 这 斯 特 想起 了 自己 跟 铁 路 当局 订 的 合同 上 的 明明 自白 的 条 
款 ,就 不 再 去 想 它 了 。 他 点 了 一 支 才 茹 , 戴 上 帽子 ,就 往外 走 。 

早上 天 气 很 哺 朗 ， 室 气 又 清新 又 凉 袁 。 那 骨骼 般 的 自流 井 
水 塔 顶 止 的 风 动机 ;在 西南 方 融 环 的 和 风 里 二 刻 不 停 地 转 着 。 灌 
溉 深 里 庶 满 了 水 。 天目 没有 一 丝 云彩 。 东 西 两 面 的 远方 ， 这 流 
域 的 屏 联 内华达 山 山 芍 芍 小 丘 和 滨海 山脉, 旦 现 着 一 片 淡 淡 的 
紫 而 菜 鱼 ， 突 出 在 活 洪 的 同 的 粉红 色 和 内 光 的 地 平 线 上 。 那 晶 
营 : 清 激 : 灿 内 的 太阳 光 简 直 象 片 大 水 , 泛 洲 遍 地 ,给 空气 里 带 来 
一 种 喜洋洋 的 情 尊 , 叫 人 刺激 得 血液 洁 腾 起 来 , 间 管 胀 塞 得 快 弄 
开 来 了 。 

。 然而 要 上 马 房 去 安 尼 克 斯 特 必 须 赴 过 那 牛 奶 场 的 散 开 的 
大 门 。 希 尔 玛 、 特 利 在 里 头 ,一面 干 活 ,一 面 唱歌 。 她 嗓音 嘎 得 
带 着 碘 性 ,好 象 不 炮 从 哈 蛇 里 , 而 是 认 胸 胜 里 发 出 来 的 这 歌声 
跟 大 桶 和 搅 怠 器 里 的 牛奶 哗 哗 的 波 溅 声 ， 还 有 弘 子 和 锅子 那 清 
胸 , 响 亮 的 擅 击 声 混在 一 起 。 安 尼克 斯 特 转身 走 进 牛奶 场 ,在 门 
槛 上 站 佳 了 , 朝 网 下 绢 望 。 希 尔 玛 站 在 那里 ,阳光 象 浪潮 般 穿 过 
三 请 数 开交 窗 竹 喜酒 在 她 身上 ,使 她 从 头 到 脚 都 温浴 在 阳光 里 。 
她 真 娇媚 动人 ,又 年 轻 ,又 健康 ,又 幸福 ,因此 容光 焕发 。 她 那 双 
棕 盘 的 大 限 路 , 镰 着 两 行 丈 细 又 时 的 睫毛 ,给 阳光 照 得 象 钻石 般 
内 内 发 亮 。 这 阵 金光 也 图 着 她 一 头 滋润 的 浓 发 闪光 着 ,使 头发 显 
得 乘 和 、 美观 , 简直 带 着 金属 的 光 洋 , 还 在 她 湿 注 注 的 嘴 层 上 反 
射出 来 ,这 两 片 嘴唇, 随 着 她 唱 出 的 歌词 归 动 着 。 在 这 强劲 有 力 
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的 晨光 的 爱抚 下 , 她 的 雪白 的 皮肤 白 得 叫 人 浪 眼 , 又 那么 细 洁 ， 
说 不 出 的 娇嫩 。 她 下 巴 动 得 怪 可 爱 的 ， 手 里 拿 着 一 只 控 得 雪亮 
的 铜 锅 ， 一 道 打 着 颤 的 淡 金 色 的 反光 射 在 她 下 巴 底下 。 政 瑰 红 
的 脸颊 上 , 覆 着 一 片 淡 淡 的 、 办 着 光 的 汗毛 , 那 得 等 她 背 着 阳光 
站 的 当 儿 才 看 得 见 , 活 象 亮晶晶 的 软 级 , 轻巧 得 象 花粉 , 或 是 飞 
蛾 翅膀 上 的 细 粉 。 她 跑 来 跑 去 地 干 着 活 ， 手 脚 轻 健 、 兴 高 采 烈 、 
身 强 体 健 。 她 整个 嫌 好 、 丰满 的 身 筑 , 朝 肩头 直 削 的 结实 、 雪 白 
的 胖子 ， 富 有 曲线 美和 女性 美的 胸 脏 ,发 育 完美 的 必 部 ,都 带 着 
一 种 喜气 洋洋 的 样子 ， 说 明了 她 过 的 是 丰富 多 彩 而 生气 勃勃 的 
生活 ,精神 健全 、 心 地 忠厚 .身体 结实 。 她 穿着 一 条 一 抹 色 的 蓝 布 
裙 , 和 一 件 粉 红色 的 麻布 衬衫 , 干 干净 净 、 齐 齐整 整 ,她 袖口 一 直 
卷 到 良 上 ,露出 两 条 粗大 .雪白 的 腹 辟 , 沾 着 牛奶 , 带 着 牛奶 的 香 
味 ,在 大 清早 的 阳光 里 亮 得 炮 眼 。 

安 尼克 斯 特 站 在 门槛 上 , 脱 下 帽子 。 

“您 旱 , 希 尔 玛 小 姐 。 

希 尔 玛 刚 把 一 只 铜 锅 放 在 大 桶 项 上 ,一 阵风 似 的 转 过 身 来 。 

“ 噢 ,您 早 , 少 秆 , ”她 不 知 不 觉 地 伸手 敬 了 一 个 礼 , 可 是 手 没 
有 伟 到 头 上 ,在 半路 上 顿 住 了 , 象 男 人 敬礼 的 样子 。 

“ 哦 ,” 安 尼克 斯 特 含糊 其 辞 地 开口 说 ,“ 你 这 里 工作 进行 得 
好 吗 ? 

“ 啊 , 好 得 很 。 今 天 活 儿 不 太 多 。 我 们 几 个 钟点 以 前 就 撤 好 
了 乳 清 ， 这 会 刚 把 乳 桨 放 进 了 压 熔 机 @ 。 我 在 擦洗 东西 。 瞧 我 
这 些 锅子 。 它 们 不 是 好 当 和 镜子 照 昌 ， 少 答 ? 还 有 这 些 铀 器 。 我 


加 ” 制 干 酷 的 过 程 是 ， 把 牛奶 放 在 脱脂 器 内 ， 撤 出 乳 清 (whey)， 留 下 乳 浆 
(curd), 然 后 把 乳沟 放 在 压榨 机 里 一 次 次 地 压制 而 成 。 
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擦 了 又 擦 。 响 , 随 你 找 娜 个 小 角落 , 随便 哪儿 都 行 , 你 都 找 不 到 
一 丁点 儿 人 尘埃 和 油污 。 我 喜欢 干净 的 东西 ， 这 间 屋 子 是 我 个 人 
的 天 地 。 我 在 这 里 可 以 要 怎么 样 就 怎么 样 , 那 是 说 , 把 水 泥 地 、 
那些 大 桶 、 挠 乳 器 和 脱脂 器 ,还 有 ,特别 是 锅子 和 铀 器 ,全 洗 得 干 
干净 净 。 把 它们 洗 得 干 干净 净 , 还 要 设法 使 牛奶 质地 纯粹 , 哦 ， 
这 样 小 宝宝 才 可 以 喝 ， 还 要 让 空气 里 老 是 香喷喷 的， 还 有 太阳 
光一 一 啊 , 要 满 屋子 都 是 太阳 光 , 从 旱 上 到 中 午 到 傍晚 , 这 样 每 
样 东西 都 可 以 闪闪 发 亮 。 你 知道 ,每 天 太阳 下 山 , 总 免不了 叫 我 
有 点 儿 莫 伤 , 是 啊 ,总 免不了 有 一 点 儿 。 这 不 是 滑稽 吗 ? 我 实在 
巴不得 一 直 都 是 白天 。 磁 到 天 气 阴 沉 、 锋 樟 的 日 子 , 我 就 万 分 不 
锯 ， 好 象 有 一 个 知心 朋友 跟 我 分 手 了 似 的 。 你 相信 不 ? 还 不 过 
儿 年 前 , 那 时 候 我 已 经 长 大 成 人 了 ， 是 个 十 六 岁 多 的 大 孩子 了 ， 
可 是 每 天 晚上 还 得 要 妈妈 坐 存 我 床 边 陪 我 ， 我 才 睡 得 着 。 我 在 
黑暗 里 就 觉得 害怕 。 我 现在 有 时 候 还 党 得 害怕 。 想 想 看 ， 我 现 
在 已 经 十 九 岁 了 一 一 是 个 大 姑娘 啦 。” 

“说 真 的 , 呢 ?? 安 尼克 斯 特 说 , 原 是 没 话 找 话说 。“ 在 黑 旷 里 
觉得 实 怕 吗 ? 怕 什 么 一 一 拭 吗 ?” 

“ 哦 , 不 , 这 我 可 不 知道 。 我 要 的 是 光明 , 我 要 一 一 ”她 深 深 
地 跨 了 一 日 气 ， 朝 窗子 转 过 身 去 , 朝 着 阳光 张 开 粉 红色 的 指头 。 
“ 啊 ， 这 太阳 蚜 。 我 喜欢 太阳 。 来 ， 把 你 的 手 按 在 这 里 一 一 这 几 
大 桶 顶 上 一 一 就 这 样 。 不 是 暖 烘 烘 的 吗 ? 不 是 怪 和 舒服 吗 ? 你 难 
道 不 喜欢 看 太阳 光 这 样 从 窗子 里 射 进 来 , 照 得 满 地 都 是 , 叫 阳 光 
里 点 点 小 尘埃 都 闪闪 发 亮 吗 ? 我 认为 ,在 阳光 充足 的 地 方 ,人 们 
一 定 万 分 善良 。 只 有 坏人 才 喜 欢 黑暗 。 再 说 , 依 我 看 , 坏事 也 总 
是 在 黑暗 蜂王， 在 黑暗 里 策划 的 。 也 许 正 因为 这 样 ， 我 才 不 喜 
欢 神秘 莫 测 的 事 一 一 不 喜欢 那 种 我 看 不 见 的、 在 黑暗 里 发 生 的 
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事 。? 她 带 点 儿 厌 恶 的 神气 , 皱 皱 鼻子 。“ 我 不 嘉 欢 迹 。 也 许 正本 
为 这 样 ， 我 才 在 黑暗 单 觉 得 害怕 一 一 换 甸 话说 ,从 前 觉得 害怕 。 
我 不 喜欢 我 身边 会 发 生 什 么 我 看 不 见 、 弄 不 懂 或 者 解释 不 出 的 
事情 。 

她 扯 了 一 个 题目 又 一 个 题目 , 嘴 碎 得 很 ,用 她 那 种 嘎 得 带 着 
人 磁性 的 调 门 很 低 的 声音 谈 着 ， 只 为 了 巴不得 把 自己 的 看 法 用 语 
言 表达 出 来 ， 她 天 真 地 自 以 为 别 人 也 象 她 自己 一 样 喜欢 听 这 一 
套话 。 她 还 是 个 大 孩子 ,尽管 事实 上 已 经 长 大 成 人 了 ,但 还 是 象 
孩子 似 的 , 对 眼前 四 下 的 一 切 很 感 兴趣 ,直截了当 .坦白 直爽 、 一 
点 儿 不 做 作 。 她 一面 讲 着 ,一 面 还 在 于 她 的 活 , 用 换 着 苏打 的 热 
水 漂洗 那些 铅 子 ,把 它们 擦 得 雪亮 , 玲 在 大 桶 项 上 的 阳光 里 。 

安 尼 克 斯 特 睐 着 眼睛 ,不 时 斜 眼 打量 着 她 ,给 她 那 活泼 可 爱 
的 朝气 和 纯洁 美好 的 青春 弄 得 越 来 越 心 醉 了 。 他 通常 当 着 女人 
的 面 总 觉得 窒 ， 这 种 心情 现在 可 渐渐 消失 了 。 希 尔 玛 。 特 利 那 
天 真 直爽 的 态度 叫 他 党 得 安心 。 他 不 禁 思 量 起 来 ， 自 己 敢 不 敢 
吻 她 ,如 果真 的 咯 丁 她 ,她 会 有 什么 反应 。 他 心里 蓝 地 产生 了 组 
问 ， 象 火花 似 的 一 办 。 她 的 态度 不 是 隐隐 约 约 地 暗示 他 去 勾引 
她 吗 ? 娘 几 们 的 事 , 总 难说 得 准 。 她 这 人 么 四 路 归 劝 地 讲 个 没完 ， 
一 定 是 为 了 这 个 ,要 把 他 留 在 那儿 ,给 他 机 会 。 啊 哈 ! 她 还 是 留 
神 点 儿 的 好 ,要 不 然 , 他 会 老实 不 客气 地 照办 的 呢 。 

“ 森 , 我 差 一 点 忘 了 ， 和 希 尔 玛 突然 叫 道 “我 有 一 样 东 西 很 想 
给 你 看 一 一 那 是 一 架 新 的 压榨 机 。 你 可 记得 ， 我 上 个 月 去 定 了 
一 架 ? 这 架 就 是 。 上 降 , 它 是 这 样 操作 的 。 乳 浆 从 这 上 儿 放 进去 , 瞧 ! 
还 有 这 个 盖子 ,你 把 它 这 样 旋 紧 ,然后 把 杆子 这 样 压 下 去 。 她 用 
两 只 手 握 住 那 杆 子 , 使 出 全 身 力 气 往 下 据 , 这 一 用 力 , 光 滑 、 赤 裸 
的 胸 蔷 胀 得 又 浑圆 又 结实 ， 她 还 用 一 只 穿着 条 有 一 个 光亮 的 钢 
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带 扣 的 平 跟 鞋 的 纤巧 的 脚 , 抵 在 墙 上 。 

“ 午 秒 ,这 可 真 费劲 啊 ,” 她 机 吁 吁 地 说 , 抬 眼 望 着 他 , 笑 笑 。 
“然而 真是 架 出 色 的 压榨 机 ,对 不 ? 我 们 正 用 得 着 。 

“那么 ,” 安 尼克 斯 特 清 了 清 嗓子 说 ,“ 那 么 你 把 干 栈 和 黄油 
藏 在 哪儿 呀 ?” 他 想 ,这 些 东 西 很 可 能 就 藏 在 牛奶 场 的 地 下 室 里 。 

“在 地 下 室 里 ,” 希 尔 玛 回答 。“ 在 这 下 面 , 瞧 ?” 她 把 室内 一 
端 首 地下室 的 串门 掀 开 。“ 你 想 看 看 吗 ? 下 来 ,我 领 你 去 看 。 

她 走 在 前 面 , 走 到 下 面 阴凉 而 胖 腕 的 地 下 室 里 ,那里 满 是 新 
鲜 干 酯 和 新 鲜 黄油 的 香味 。 安 尼克 斯 特 跟 着 她 下 去 ， 一 阵 兴 奋 
的 情绪 渐渐 兜 上 他 的 心头 。 他 如 今 简 直 十 拿 九 稳 了 ， 和 希 尔 玛 存 
心 要 他 去 网 她 。 不 管 怎么 样 ,还 是 试 一 试 吧 。 可 是 ， 到 这 时 为 
止 ,他 还 不 能 绝对 拿 得 稳 。 也 许 他 误解 了 她 的 用 意 ,也 许 她 会 认 
为 受 了 侮辱 ， 给 他 一 个 白眼 , 叫 他 楞 住 呢 。 安 尼克 斯 特 想到 这 
里 ,心里 不 禁 凉 了 半截 。 还 是 放弃 这 套 打 算 , 去 工作 的 好 。 他 已 
经 浪费 了 半 个 早晨 啦 。 话 可 得 说 回来 ,要 是 她 真 存心 给 他 机 会 ， 
要 他 去 吻 她 ,而 他 倘 不 利用 这 机 会 , 那 她 真 会 把 他 当 作 个 大 笔 蛋 
啦 1 她 会 具 不 起 他 ,因为 他 害怕 。 他 害 悄 1 他 , 安 尼 克 斯 特 ,害怕 
一 个 俊 丫 头 。 什 么 ,他 把 自己 看 作 一 个 堂堂 的 男子 汉 , 才 这 么 敢 
作 敢 为 的 呢 。 他 心 想 ,要 是 换 了 那个 色 鬼 奥 斯 特 曼 , 几 个 礼拜 以 
前 就 会 吻 希 尔 玛 。 特 利 了 。 为 了 试 试 自己 的 心情 ,他 假定 自己 已 
经 决定 要 易 她 了 ,这 一 来 , 就 一 下 子 猛 感到 兴奋 得 好 厉害 , 心里 
沉重 地 跳 着 , 气 都 透 不 过 来 , 不 禁 吃 了 一 惊 。 另 一 方面 , 他 的 勇 
气 可 还 没有 消失 。 他 不 怕 , 很 想 斌 一 试 。 这 一 来 ,他 更 看 得 起 自 
己 了 。 他 心里 的 自信 心 越 来 越 强 了 ,等 项 尔 玛 朝 他 转 过 身 来 ,请 
他 尝 一 小 块 刚 艇 好 的 干酪 的 当 儿 ,他 陡 的 走 到 她 身边 , 伟 出 一 条 
腹 且 , 勾 住 她 的 肩膀 ,把 头 低 过 去 。 
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可 是 临 到 最 后 关头 ,他 述 疑 了 一 下 ,就 此 坏 了 事 。 希 尔 玛 从 
他 怀 里 挣 出 身 来 ， 身 子 柔软 得 象 根 娇 嫩 的 芦苇 。 安 尼 吉 斯 特 粗 
暴 地 一 把 揪 住 她 的 路 车 ,把 全 身 的 重量 压 在 她 一 只 纤巧 的 脚 上 ， 
他 的 胭 帮 和 下 驴 在 她 一 只 耳 茶 的 小 巧 的 粉红 色 了 丁 三 上 轻 轻 地 磁 
了 一 下 ,嘴唇 只 在 她 脖子 和 肩头 之 间 交 衬衫 福 裙 土 探 了 一 下 。 事 
情 失 败 了 ,他 一 下 子 明白 过 来 , 希 尔 玛 心里 压根 此 没 想到 休会 去 
唤 她 。 | 
她 从 他 面前 突然 朝 后 一 跳 ,双手 着 懂 地 捧 住 淘 鹃 ; 狐 的 倒 增 
了 一 日 气 , 屏 住 了 呼吸 ,喉头 低 低地 嘎 蛤 了 一 声 ,声音 发 若 择 ,使 
她 那 光滑 、 雪 白 的 脖子 从 上 到 下 地 震 格 本- 通 。 她 艰 随 跑 得 天 
大 的 ,神气 活 象 个 孩子 , 虽然 很 慎 慨 , 可 是 吃惊 的 程度 还 要 来 得 
厉害 。 她 吃惊 得 什么 似 的 , 狼 狐 不 堪 , 不 了 一 大 嘴 , 竹 她 惊 政 稍 
定 ,大 声 地 叫 了 一 声 “ 曙 * ,声调 里 带 着 惊异 和 痛苦 。 

安 尼 充 斯 竺 一 时 手 呈 无 尖 地 直 在 导电 ,祥子 又 汪 入 灵 志 过 ， 
一 这 这 地 直 咏 ， 

垢 一 失守 密 你 厂 一 -不 赂 位 2 
跟 着 ,他 把 一 条 腹 膊 陡 的 一 挥 ， 打 了 一 个 含 类 的 手势 ; 哮 遂 ， 
“再 见 取 ,我 一 一 我 很 对 不 起 。 

他 转 过 身 去 , 三脚 机 步 地 走 上 楼 樟 ， 穿 过 币 酷 间 ， 又 加 到 户 
外 ,心里 气 资 不平。 他 刘 马 房 二 去 ， 把 外交 部 在 类 二 一 硬 
低 声 嘟 时 着 : 

“ 哼 ,你 这 坏蛋 ! 你 这 下 流 、 愚 赛 的 免 骨 子 。 老 天 昭 ,你 这 会 
把 自己 腊 成 了 一 头 大 繁 驴 啦 1” 

他 一 下 子 打 定 了 主意 ， 要 把 希 尔 玛 .。 特 利 忘 个 干净 。 这 事 
打扰 了 他 的 工作 。 这 样 下 去 怎样 赚 得 了 钱 呢 ? 他 把 身子 一 扬 ， 
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各 直人 党 他 ?从 不 有 


好 象 想 摔 掉 压 在 肩 上 的 什么 讨厌 的 重担 似 的 ， 就 把 全 副 精 神 用 
来 料理 手头 的 工作 。 

- 瓦 坚 的 鱼子 在 那 座 天 马 房 的 屋顶 上 乒 乒 兵 乓 地 振 个 不 停 ， 
把 他 吸引 了 过 去 ,他 就 穿 过 庄 屋 和 自流 井 之 间 的 空地 ,站 住 了 一 
会 儿 , 全 神 贯 注 地 打量 著 这 座席 大 的 建筑 ,只 见 那 时 正 有 一 批 森 
噬 在 晨 矣 上 和 那 行 马帮 里 干 最 后 的 装修 工作 ， 发 出 一 片 洒 乱 无 
章 的 声响 一 一 锤子 的 乒 乒 乓 乓 声 .句子 一 上 一 下 的 沙沙 声 ,推荐 
的 有 节 痊 的 同 晾 声 一 一 叫 他 听 得 直 乐 ， 发 生 了 兴趣 。- 一 个 孩子 
镶 两 个 大 大正 忙 着 在 装 马 房 南 端的 大 拉 门 ， 漆 匠 们 是 当天 一 早 
就 从 波 思 维 多 赶 来 的 ,这 会 正在 装 一 架 喷漆 机 , 安 尼克 斯 特 坚 持 
站 用 它 来 油漆 这 马 房 的 究 间 的 四 壁 ， 认 为 用 刷子 和 漆 酉 米 干 这 
种 工作 ,未 免 老 式 . 过 时 了 。 

他 把 一 个 工头 叫 过 来 , 问 他 这 轧 房 什 么 时 模 才 能 全 部 完工 ， 
珊 大 说 ,这 个 阅 末 干草 和 畦 口 就 可 以 搬 进 去 了 。 

“你 这 工作 也 拖 得 好 长 啦 ,? 安 尼克 斯 特 说 。 

“ 戚 , 休 郑 道 , 那 场 雨 一 一 ” 

“ 嘿 , 去 他 妈 的 雨 ! 我 在 两 里 也 工作 来 着 ! 你 跟 你 的 工会 真 
叫 我 发 异 。” 

“可 是 , 安 尼克 斯 特 先生 ， 我 们 怎 能 在 雨 里 动手 油 湾 昭 ? 不 
把 于 作 搞 得 一 塌 糊 涂 才 怪 。” 

“ 吊 ， 对 , 搞 得 一 塌 糊 涂 。 说 得 真 好 昕 。 也 许 正 会 这样， 可 

是 ,也 许 又 不 会 。” 

可 是 ;等 这 工头 一 走 , 安 尼克 斯 特 不 禁 满 意 地 咽 了 了 一声。 这 
马 房 很 出 色 , 甚 至 可 以 说 得 上 豪华 非凡 ,这 是 没 法 否认 的 。 简 家 
可 以 说 随 你 拿 朋 星 哪个 马 房 ， 都 可 以 象 鸟 算 般 挂 在 这 马 房 里 
头 , 还 有 空地 方 多 余 。 就 各 方面 来 讲 ,这 马 房 完全 合 安 尼克 斯 特 
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的 心意 。 他 自己 的 计划 成 功 了 了 ， 叫 他 不 禁 乐得 一 时 把 希 尔 玛 也 
给 忘 了 。 

“ 啊 ,” 安 尼克 斯 特 哺 师 地 说 ,“ 我 要 在 里 头 开 一 次 狂 会 ,我 到 
岂 大 家 是 一 跳 。 

他 想起 ， 还 是 就 动手 发 出 这 盛会 的 请 帖 的 好 。 他 决 不 定 这 
事 到 底 该 怎么 办 , 很 是 为 难 , 就 想 , 还 是 找 曼 克 奈 斯 和 合力 克 太 
太 去 商量 吧 。 

“反正 为 了 那个 坏蛋 拍 来 的 电报 ， 我 总 得 找 曼 克 奈 斯 去 谈 
谈 ,” 他 暗自 思量 着 ,“ 表 说 ,我 在 波 思 维尔 有 些 事 , 得 在 下 月 一 号 
以 前 赶 去 办 理 。” 

他 朝 马 房 再 看 了 一 上限， 就 转身 朝 那 扫 蕊 房 走 去 。 他 打 定 主 
意 , 把 马上 了 鞍 , 绕道 摩 埃 托 斯 农庄 参 上 波恩 维尔 。 他 要 把 整 天 
工夫 都 花 在 这 上 面 , 打算 去 拜访 曼 殉 奈 斯 、 哈 伦 、 老 勃 洛 得 生 和 
波恩 维尔 的 几 个 生意 人 。 

” 几 分 钟 后 ,他 骑 浒 马 , 从 马 房 里 跑 出 来 , 穿 过 院子 , 嘴 里 衔 着 
一 支 刚 点 上 的 雪茄 , 帽子 牌 戴 着 , 挡住 了 阳光 , 虽然 这 时 太阳 还 
在 东方 , 息 得 不 高 。 他 蜂 过 那 条 灌溉 渠 , 走 上 小 路 一 一 这 条 路 经 
过 何人 务 的 地 ,是 上 摩 玫 托 斯 农庄 去 的 近 路 。 小 路 通 往 西 南 , 一 直 
通 到 孝 洛 得 生 泾 边 从 生 浅 灰 绿 色 柳树 的 尘 地 上 ， 这 条 泾 在 这 雨 
季 里 水 量 很 大 , 再 过 去 一 程 路 , 路 面 耳 的 埋 下 斜 , 穿 过 铁路 的 长 
栈桥 下 。 安 尼克 斯 特 跨 过 路 轨 , 不 得 不 把 台 力克 的 铁丝 网 上 的 门 
打开 。 他 没有 下 马 就 把 它 开 了 ,一面 吃 骂 那 马 儿 ,不 断 地 用 马扎 
子 刺 它 。 可 是 一 进 了 门 ,他 就 轻快 地 缓 步 前 进 。 

摩 埃 托 斯 农庄 的 这 一 部 分 是 何 芬 租用 的 ， 围 在 灌 浙 渠 和 支 
洛 得 生 泾 之 间 , 一 起 五 百 英亩 光景 ， 安 尼克 斯 特 走 到 半路 磁 上 
了 何 芬 本 人 。 他 播种 机 里 有 一 个 垫圈 玻 了 ， 他 正 忙 着 在 换 。 播 
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种 机 上 推荐 好 几 匹 马 , 他 的 小 女儿 和 希 尔 合 骑 在 一 匹 马上 ,双手 紧 
紧 抓 住 马 脖子 上 的 颈 圈 ， 穿 车 钉 着 平头 钉 的 小 靴子 和 男孩 子 的 
帆布 工装 裤 , 心 里 又 欢喜 又 兴奋 ,给 弄 得 兴高采烈 . 忱 懂 物 愧 , 限 
睛 陷 大 着 ,头发 乱 纷 纷 。 

“ 喂 , 伟 斯 麦 ,? 安 尼克 斯 特 在 他 身边 勤 住 了 马 头 说 。 你 在 二 
些 什 么 呀 ? 我 原 以 为 州长 本 年 就 打算 不 用 个 户 单干 呢 。 

“了 啊 , 安 尼克 斯 特 先 生 , ”对方 直 起 腰 来 说 。“ 啊 ,是 你 , 呢 ? 啊 ， 
他 少 了 俺 就 准 办 不 了 事 。 修 一 定 要 留 下 。 估 要 跟 州 长 爽 爽快 快 
地 说 。 俺 要 时 他 就 范 。 啊 , 准 错 不 了 。 七 年 啦 , 估 在 这 农庄 里 待 
了 下 来 , 走 是 的 。 这 儿 每 个 王八 蛋 都 得 滚 蛋 , 除 了 做 。 嘴 ? 你 对 
这 事 怎 么 说 ?” 

“我 觉得 你 这 把 活动 扳手 的 样子 真 怪 ,” 安 尼克 斯 特 朝 何 芬 
手 里 那 把 工具 看 了 看 说 。 

“ 啊 , 这 把 扳手 ,” 何 芬 回 答 说 ,。“ 呢 ! 好 ,做 来 跟 你 说 说 俺 捡 到 
它 的 经 过 到 。 啊 ， 你 风 这 把 扳手 。 这 绝对 不 是 美国 的 扳手 。 俺 
在 格 莱 夫 洛 特 我 们 把 法 国 佬 打 得 落花 流水 的 那天 捡 到 它 的 ， 
咽 , 这 错 不 了 。 俺 在 那 维 登 堡 军团 里 ,他 们 用 它 来 增援 封 ， 答 思 
洛 厄 亲王 @ 的 炮 队 。 我 们 整 天 把 肚子 贴 在 炮 队 后 边 的 地 上 ， 法 
国人 的 大 炮 的 炮弹 厨 侠 帮 的 爆炸 着 一 -一 啊 嘻 嘻 , 真 他 妈 的 ! 一 一 
饱 党 得 每 最 炮弹 都 直 象 在 俺 后 脑 瓜 上 爆 开 来 侯 的 。 一 整 天 就 光 


@ 一 八 七 O 年 八 月 十 八 日 ;普法 战争 中 ,法 国 将 军 白 才 思 (Francois Achille 
Bazaine, 1811- 一 1888) 在 梅 泌 西 格 莱 夫 洛 特 村 (Giravelotte) 打 了 一 次 
大 败仗 。 ， 

加 ” 封 ， 稚 思 褒 厄 亲 于 的 全 名 为 Kraft Hohenlohe-Ingelfingen, 生 于 一 八 
二 七 年 , 死 对 一 八 九 二 年 。 普 法 战争 中 ,他 统 带 了 普鲁士 近 卫 军 的 炮 队 ,在 
格 菜 夫 洛 特 和 色 当 两 役 中 立 下 了 很 大 的 战功 。 
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是 秤 三 侠 的 爆 , 没 别 的 了 ,只 有 法 国人 的 炮弹 ,过 , 莲 , 莲 , 明 哪 ， 
还 有 烟 哪 , 女 着 还 有 另外 一 个 炮 队 , 慢 香 天 地 一 板 一 眼 地 开 着 ， 
活 象 时 钟 ,一 ,二 , 莲 ! 一 ,二 , 茵 ! 活 象 时 钟 ,接二连三 地 开 了 一 整 
天 。 跟 着 天 色 汤 黑 了 ， 人 家 说 什么 我 们 打 了 个 大 胜仗 。 俺 可 措 
不 清 头脑 。 这 场 仗 ， 俺 看 到 了 些 什么 呀 ? 什么 也 没有 。 跟 着 我 
们 息 起 身 来 , 整 夜 前 进 , 前 进 , 等 到 早上 , 我 们 又 听 抑 了 炮 声 , 真 
他 妈 远 得 很 , 估 不 知道 从 哪儿 传 来 的 。 可 是 这 也 没什么 关系 。 一 
县 眼 工夫 ， 天 哪 一 一 "他 脸 上 刷 的 涨 得 通红 ,“ 啊 ， 俺 的 好 天 哪 ! 
一 退 腿 工夫 ， 德 皇 出 现 了 ， 就 近 在 眼前 ,还 有 一 个 德国 伴 ， 田 
外 一 个 德国 佬 。 天 啊 ， 俺 顿时 给 冲 弄 了 头脑 ， 叫 吴起 来 ， 啊 ， 
说 真 的 ， 全 团 的 弟兄 们 全 叫 喀 起 来 , ‘Hoch der Kaiser! Hoch 
der Vaterland!* 俺 眼眶 里 家 出 眼泪 来 ， 自 己 也 说 不 上 什么 道 
理 ， 弟 兄 们 器 着 ， 挥 着 手 ， 全 园 就 这 人 么 前 进 ， 说 真 的， 得 意 得 
不 得 子 ， 昂 起 了 头 ， 唱 着 《守卫 东 茵 河 》。 这 是 格 莱 夫 洛 特 的 情 
形 。” 

“ 那 把 活动 扳手 呢 ?” 

“ 啊 , 等 炮 队 走 了 , 俺 捡 到 它 的 , 炮 手 们 忘 了 带 走 。 俺 把 它 藏 
在 包 里 。 俺 想 等 回 家 做 工 的 时 候 用 它 。 傣 原来 在 卡尔 斯 鲁 尔 @ 
当 马 车 区 ,可 是 到 头 来 没有 回 得 了 家 乡 。 战 争 结束 后 ;做 到 了 乌 
尔 姆 @ ,要 了 媳妇 , 就 厌 死 了 行伍 生活 。 等 到 俺 退 了 伍 , 俺 当然 
就 找 脚 汐 啦 。 俺 来 到 美国 。 先 到 了 纽约 ,后 来 到 了 密 尔 泌 基 @ ， 


德语 , 意 为 “皇上 万 岁 ! 祖国 万 岁 !” 

卡尔 斯 鲁 尔 (Carlsruhe) 在 德国 西南 部 ,莱茵 河东 岸 。 

乌 尔 姆 (U1m ) 在 德国 南部 ,慕尼黑 西 ,多 珊 河 北岸 。 

密尔沃基 (iwaukee) 为 威斯康星 州 东南 部 的 大 工业 城市 ， 在 密 执 安 湖 
滨 。 
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再 后 来 是 伊利 诺 斯 州 的 斯 普 林 菲 尔 德 © ,再 后 来 是 加 利 福 尼 亚 ， 
做 就 待 下 来 啦 。” 

“那么 你 的 祖国 呢 ? 曾经 想 回去 过 吗 ?? 

“好 吧 , 俺 跟 你 来 说 说 , 安 尼 克 斯 特 先 生 。 做 老 是 尽 想 起 德 
国 , 还 有 德 皇 , 俺 也 永远 忘 不 了 格 莱 夫 洛 特 。 啊 , 俺 跟 你 说 呀 。 老 
沟 在 娜 里 , 娃娃 一 一 那个 小 姑娘 希 尔 伐 在 哪里 ， 哪里 就 是 祖国 。 
呢 ? 美国 ,如 今 是 俺 的 祖国 啦 ,而 那 边 ,他 指 指 背后 南路 上 那 株 
巨大 的 构 树 下 面 的 屋子 , “就 是 俺 的 家 。 俺 很 满意 这 个 祖国 。” 

安 尼 克 斯 特 把 组 绳 一 把 抓 在 手 里 , 想 赶 路 了 。 

“这 么 说 你 真 的 喜欢 美国 , 是 不 , 介 斯 才 ?? 他 说 “你 投 谁 的 
票 ?” 

“美国 蚂 ? 做 可 说 不 上 ,，” 对 方 坚决 地 回答 。“ 那 边 就 是 俺 的 
家 。 那 是 做 的 祖国 。 我 们 这 班 德国 人 全 这 么 样 。 德 国 ， 那 真 他 
妈 是 个 好 地 方 , 错 不 了 。 可 是 祖国 就 是 家 、 老 婆 和 娃娃 的 所 在 地 
啊 。 蛇 ? 对 不 ? 什么 ? 啊 ， 不 。 俺 从 来 不 投票 。 俺 不 想 为 这 等 
事 操 心 , 优 叫 麦子 成 长 ,给 老婆 和 希 尔 仿 弄 面包 吃 ,这 就 算 足 。 俺 
就 是 这 样 , 侍 斯 麦 就 是 这 样 。” 

“再 见 吧 ,? 安 尼克 斯 特 说 罢 ,动身 就 走 。 

何 芳 换 好 了 垫圈 ,把 马 儿 赶 动身 ,又 动手 千 活 。 播 种 机 直 朝 
前 驶 ,路 出 的 响 。 

“ 啊 , 希 尔 仍 ,小 寻 娘 蚜 , ”他 岂 道 ,“ 担 紧 了 皮带 别 放松 。 嗨 ， 
你 这 条 又 ! 驾 ! 快走 嘎 , 你 !” 

安 尼 克 斯 特 不 急 不 缓 地 拍 马 前 进 ,不 多 一 忽 儿 ,他 跨 过 勃 洛 
得 生 泾 , 走 进 摩 埃 托 斯 农庄 的 本 庄 。 他 一 望 前 面 , 正 是 台 力 克 家 


Q@ 斯 普 林 非 尔 德 (Springiield ) 为 伊 彩 诺 斯 州 州 府 所 在 地 ,位 子 该 州 中 部 。 
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的 屋子 , 可 是 距离 太 远 , 大 部 分 都 给 地 平 线 这 住 了 , 只 兄 深 绿色 
的 柏树 和 核 树 从 中 露出 一 两 个 屋顶 。 别 的 就 看 不 见 了 。 那 棕色 
的 大 地 ,平坦 一 片 , 活 象 茫茫 一 片 混浊 的 海洋 。 四 下 鸦 汰 无声。 

隔 了 好 半 蚁 ， 安 尼克 斯 特 那 锐利 的 眼光 在 北方 地 平 线 上 看 
出 一 团 模 糊 的 灰色 ,这 团 砍 色 集 中 成 一 个 斑点 ,这 个 斑点 慢 慢 地 
越 来 越 大 , 变 成 一 个 黑 点 , 慢 慢 儿 移 动 着 ,一 滩 阴 榈 的 色彩 ,简直 
不 比 土 地 的 颜色 深 多 少 , 可 是 等 这 黑 点 息 上 一 块 较 高 的 土地 ,有 
那么 一 会 儿 , 衬 在 淡 蓝 的 天 空 上 ,就 成 为 墨 黑 的 一 个 黑 影 。 安 尼 
克 斯 特 掉 转 马 头 , 离开 大 路 , 穿 过 农庄 的 地 里 跑 去 , 迎 上 这 个 耐 
人 寻味 的 新 鲜 的 玩意 儿 。 这 个 黑 点 越 来 越 大 了 ， 变 成 了 一 个 由 
不 少 部 分 .不 少 单元 所 组 成 的 东西 。 它 的 外 形 越 来 越 不 规则 , 越 
来 越 支离破碎 了 。 一 团 杂 乱 无 章 .模糊 不 清 的 东西 直 朝 安 尼 克 斯 
特 开 来 ,他 再 走 近 了 一 点 ,但 听 得 传 来 一 阵 轻微 的 混杂 不 清 的 声 
响 。 这 会 它 不 再 是 一 个 标点 ,而 是 一 个 行列 了 ,一 个 在 移动 的 行 
列 ,旁边 还 有 一 个 个 早点。 安 尼 克 斯 特 越 走 越 近 , 这 些 黑 点 渐渐 
变 成 一 辆 辆 马车 或 者 一 个 个 骑 在 马上 的 人 ， 他 们 跟着 这 前 进 中 
的 行列 并 扁 前 进 。 行 列 中 也 有 马 儿 。 竺 一 看 ,好 象 除了 马 儿 就 没 
有 列 的 了 ,是 一 个 没有 骑 者 的 马队 ,在 农庄 里 翻 过 的 耕地 上 稳步 
前 进 。 可 是 它 越 走 越 近 了 。 那 些 蕊 儿 排 着 队 , 六 匹 一 排 , 挫 在 机 
器 上 。 声 音 越 来 越 响 , 分 得 清楚 是 什么 了 。 但 听 得 有 人 了 间 了 一 两 
声 。 不 时 有 匹 马 鼻孔 里 喘 着 气 ,声音 发 持 , 拖 得 很 长 。 金 属 零件 
不 断 可 末 瑞 瑾 地 碰 击 着 ， 机 器 上 发 出 一 阵 连续 不 断 的 轮子 和 此 
轮 的 山 吼 嘎嘎 声 , 弹 簧 也 吼 吼 嘎嘎 地 响 个 不 停 。 行 列 越 走 越 近 ， 
就 在 眼前 了 。 各 种 声音 混在 一 起 ,成 为 一 降低 沉 的 怒吼 ,一片 叫 
人 迷惑 的 杂 声 。 数 不 清 的 蹄 子 号 号 蚊 的 踩 在 地 上 ,简直 象 隆隆 的 
雷 声 。 机 响 出 现 了 一 台 又 一 台 。 安 尼克 斯 特 呢 , 内 到 了 一 旁 去 ， 
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足 足 看 了 十 分 钟 ,看 得 津津 有 了 昧 ,看 着 曼 克 奈 斯 。 台 力克 的 三 十 
三 台 条 播 机 , 每 全 有 八 把 除草 铬 ,到 隆 轰隆 地 开 过 面前 , 象 军队 
的 进军 , 象 一 列 战 车 一 一 岁 哗 哄 哄 、 推 扒 撞 撞 、 弛 史明 优 、 乒 乒 
乓 乓 ,一 个 望 不 到 头 的 行列 ,一 台 机 后 面 又 是 一 台 机 , 六 匹 马 一 
组 后 面 又 是 六 匹 马 一 组 一 一 申 申 氛 据 、 急 急忙 忙 一 一 给 这 广大 
的 农庄 的 一 万 英亩 地 播种 ,使 这 生气 勃勃 的 土壤 受胎 ,在 大 地 那 
黑洞 测 的 子宫 里 深 深 地 播 下 了 生 之 胚 种 , 那 是 全 诈 界 的 养料 ,全 
人 类 的 食粮 。 

等 那些 条 播 机 开 过 了 , 安 尼克 斯 特 掉 转 马 头 , 走 原 路 越过 如 
今 已 播 满 了 种 子 的 地 ， 加 到 南路 上 。 摩 埃 托 斯 农庄 里 的 播种 工 
作 似 乎 进行 得 很 匆忙 ， 这 可 并 不 叫 他 觉得 奇怪 。 曼 克 奈 斯 和 哈 
伦 。 台 力克 在 本 稚 初 队 着 那 批 犁 ,有 盼 了 好 和 久 ,结果 耽搁 了 一 些 日 
子 ， 到 如 今 还 没 法 补救 。 他 们 始终 落 在 别人 后 面 。 安 尼克 斯 特 
的 农庄 里 , 地 不 但 已 经 把 平 了 ,下 了 种 , 用 处 地 方 甚至 已 经 艳 
.了 第 二 次 。 大 规模 的 播种 工作 都 于 完了 。 这 会 没什么 别 的 事 好 
干 ; 上 只 有 等 待 ,等 待 种 子 静 悄 悄 地 发 芽 , 没 什么 别 的 事 好 干 , 只 有 
. 盼 望 麦 子 书 头 了 。 

安 尼 克 斯 特 来 到 摩 埃 托 斯 农庄 庄 屋 前 ， 来 到 那些 柏树 和 核 
树 的 树 荫 里 ,看 匈 台 力克 太太 在 阳台 上 , 坐 在 一 张 柳 条 长 榭 上 。 
她 刚 洗 过 头发 ， 把 一 头 还 是 很 光亮 的 淡 棕 发 当当 心心 地 披 在 畸 
背 上 * 在 阳光 里 晒 着 。 安 尼克 斯 特 不 由 得 发 觉 安 妮 。 人 台 力 克 虽 
然 已 经 五 十 开外 了 ， 还 是 着 实 漂亮 。 她 的 眼睛 还 是 象 年 轻 寻 娘 
的 那样 , 带 着 一 点 捉摸 不 定 的 天 真 、 好 奇 的 神情 , 可 是 等 她 朝 他 
望 着 的 当 儿 ,他 觉得 这 种 神情 变 了 ，, 变 成 了 一 种 不 安 而 怀疑 的 ， 
简直 可 以 说 是 厌恶 的 才情 了 。 

上 一 天 晚上 ,受训 奈 斯 跟 他 妻子 上 了 床 , 好 几 个 钟点 没有 了 睡 
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着 ， 眼 陷 陷 地 望 着 黑暗 里 , 谈 了 又 谈 , 恋 个 不 停 。 原 来 曼 克 奈 其 
没有 隔 多 久 ， 就 忍 不 住 把 组 织 了 联盟 来 对 抗 铁路 当局 的 事 告诉 
了 他 妻子 ,还 告诉 她 ,这 个 联盟 决定 采取 一 切 可 能 的 手段 来 达到 
它 的 目的 。 他 告诉 她 ， 奥 斯 特 曼 计 划 用 贿选 的 办 法 来 成 立 一 个 
铁路 专员 委员 会 ， 使 这 些 专员 是 经 营 农业 的 人 所 提名 的 人 。 量 
克 奈 斯 跟 他 妻子 把 这 事 反 复 地 谈 了 又 谈 。 上 一 晚 晚 饭 一 上 吃 边 , 马 
上 又 讨论 起 来 ,一 直 讨论 到 深 更 半夜 。 

一 阵 突如其来 的 车 慌 一 下 子 效 上 了 安妮 ， 台 力克 的 心头 ， 
她 生怕 曼 克 奈 斯 到 头 来 会 被 别人 说 服 ， 会 对 一 天 天 越 来 越 沉重 
的 压力 届 服 。 她 丈夫 那 正直 廉洁 的 性 格 , 只 有 她 知道 得 最 清楚 。 
他 最 耿耿 在 心 的 抱负 政界 升迁 的 指望 ,到 底 因 为 他 不 启 奉 承 论 
媚 、 委 曲 求 全 、 跟 自己 的 是 非 观 念 妥协 而 受到 挫折 , 这 等 霜 也 只 
有 她 记忆 得 最 清楚 。 可 是 事 到 如 今 ， 他 好 象 在 变 了 。 长 期 的 压 
迫 、 些 艺 的 违 待 、 不 法 和 掠夺 的 行为 ， 把 他 通 得 怒火 直 冒 了 。 
斯 贝尔 曼 说 的 侮 唇 话 还 叫 他 心痛 。 眼 看 他 就 要 赞助 奥 斯 特 受 
的 计划 啦 。 他 喜欢 眼 她 谈 这 桩 事 , 谈 得 次 数 那 么 勘 ; 时 间 又 那么 
长 , 单 凭 这 一 点 来 看 ,就 十 足 地 证 明 他 尽 忘 不 了 这 桩 事 。 这 多 可 
异 、 多 悲惨 啊 ! 他 , 受 克 奈 斯 , 那 位 <“ 州长", 一 向 多 么 坚定 不 拔 ,多 
么 正二 廉洁 ,对 自己 的 信仰 多 么 患 实 ,对 这 种 新 派 政 客 的 伎俩 指 
责 起 来 多 么 严 房 ， 对 达官 显贵 的 贪污 行贿 的 勾当 攻击 起 来 又 多 
么 央 刻 , 可 是 如 今 有 些 不 择 手段 的 人 , 正当 着 他 的 面 , 在 进行 见 
乐得 人 的 勾当 ， 难 道 他 竟 能 沉 得 住 气 ， 不 想 指责 凤 ? 叫 合 力克 
太太 大 吃 一 惊 的 是 ， 曼 克 奈 斯 竞 没 有 命令 险 伦 跟 这 批 搞 阴谋 勾 
当 的 人 断绝 一 切 来 往 。 过 去 ， 曼 克 奈 斯 连 他 儿子 招呼 一 个 不 名 
誉 的 人 也 要 禁止 的 呢 。 

可 是 除 此 以 外 ， 台 力克 的 妻子 一 想到 她 均 夫 和 儿子 在 眼 铁 
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路 公司 -一 - 那 头 铁石 心肠 ,冷酷 无 情 力 大 无 比 的 巨大 的 怪物 进 
行 着 殊死 战 ,就 不 由 得 胆战心惊 。 每 次 交锋 ,胜利 的 总 是 铁路 当 
局 ， 弓 场 上 的 胜利 者 总 是 那个 心平 气 和 ,不 懂 不 忙 ,无 懈 可 击 的 
斯 . 贝尔 曼 ， 铁 路 公司 那 一 方 的 斗士 。 可 是 如 今 阴 森森 地 到 在 
眼前 的 那 场 斗争 ， 比 过 去 任何 一 仗 都 要 来 得 可 怕 。 金 钱 得 源源 
不 绝地 流出 去 。 个 人 的 名 誉 将 在 这 场 斗 争 里 孤 注 一 据 。 失 败 就 
等 于 全 面 破产 ;经济 破产 ,道德 破产 .名誉 破产 .人 格 破产 。 她 以 
为 ,胜利 简直 是 不 可 能 的 。 安 妮 ， 台 力克 惧怕 那 条 铁路 。 晚 上 ， 
什么 都 家 静 无 声 了 ,从 瓜 达 拉 哈 拉 , 从 波恩 维尔 , 或 者 从 那 长 栈 
桥 , 远 远 地 传 来 开 过 的 询 车 的 轧 轧 声 , 响 遍 了 摩 埃 托 斯 农庄 , 直 
响 到 她 的 心里 。 这 种 时 候 ,她 明明 白白 地 看 见 这 头 在 飞 奔 的 吐 
闭 燕 汽 的 、 钢 铁 铸 成 的 怪物 , 一 元 头 灯 ， 活 象 那 巨 人 的 独眼, 红 
彤 形 的 ,从 天 边 飞驰 到 天 边 , 是 一 股 巨大 的 势力 的 象征 , 又 庞大 
又 可 怕 , 象 一 条 生 着 钢铁 触手 的 大 龙 , 眼 它 对 抗 就 等 于 马上 被 它 
那儿 尔 作 响 的 轮子 碾 得 粉碎 。 是 啊 , 还 是 屈服 ,听任 不 可 各 免 的 
命运 来 摆布 的 好 。 她 抹杀 了 自己 的 意志 ,被 这 冷酷 的 世界 吓 得 长 
县 缩 缩 , 枉 费 心机 地 想 伸手 把 她 丈夫 拖 着 一 起 往 回 走 。 

安 尼克 斯 特 来 到 以 前 ,她 正 坐 在 长 椅 上 思量 着 ,膝盖 上 合 着 
一 本 打开 荐 的 诗集 ， 眼 睛 出 神 地 望 着 那 无 边 无 际 的 摩 效 托 斯 农 
庄 , 这 片 地 从 近 在 眼前 的 草坪 边 上 一 直 伸 展 出 去 , 广大 无 比 , 朝 
遥远 的 南方 天 边 伸展 , 因为 这 一 季 刚 翻 过 土 , 地 面 上 起 了 镇 , 满 
是 一 道道 锅 肯 形 的 畦 。 土 壤 上 过 去 蒙 着 尘埃 ， 灰 蒙蒙 的 ， 如 今 
可 都 翻 了 身 , 变 成 柠 福 色 的 了 。 一 眼 望 出 去 ,地 里 没有 半点 生物 ， 
没有 一 丝 声息 ,光秃秃 的 ,光景 很 法 凉 。 她 看 着 看 着 ,不 正常 的 想 
象 力 一 长 期 的 沉 轧 默 想 使 这 想象 力 出 了 毛病 ,把 它 给 打 乱 了 ， 
感受 的 对 象 又 老 是 这 么 单调 , 叫 它 不 每 服 一 一 使 她 觉得 ,这 一 片 
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无 边 无 际 的 景色 ,给 人 一 种 万 分 沉重 的 感觉 , 压 得 人 气 都 透 不 过 
来 ,这 感 党 是 模糊 不 清 . 叫 人 不 安 的 。 那 种 对 大 不 可 当 的 事物 的 
恶 惧 ,在 她 心里 慢 慢 地 滋长 ,一阵 说 不 出 的 寂寞 渐渐 地 笼 轩 在 她 
身上 。 她 迷失 在 这 一 片 一 望 无 际 的 平原 上 。 即 使 她 被 放逐 在 大 
海中 央 , 乘 着 条 没有 甲板 的 划 子 ,也 不 至 于 更 凉 慌 失 措 。 她 活 生 
生地 感到 人 类 和 供养 人 类 的 大 地 之 闻 的 格格 不 入 的 地 方 ， 这 归 
根 结 带 一 句 话 ， 原 是 永远 存在 的 。 她 看 出 大 自然 真 冷 酷 无 情 得 
骇人听闻 , 只 要 疏 群 般 的 人 类 肯 百 依 百 烦 , 跟 它 合作 , 在 一 世纪 
一 世纪 神秘 莫 测 的 进程 中 , 跟 它 并 肩 前进 , 它 就 并 不 存心 与 人 为 
敌 , 甚至 可 以 说 得 上 很 和 气 、 很 友好 。 然 而 , 只 消 屿 蚊 般 的 人 一 
反抗 ， 想 挤 命 迎头 抵抗 这 大 自然 的 力量 ， 它 就 顿时 变 得 毫 不 留 
情 , 象 一 台 庞 大 的 机 车 ,一 股 巨 大 的 势力 ,又 庞大 又 可 愧 , 每 一 条 
铁石 心肠 的 大 龙 , 不 懂得 什么 叫 怜 岗 , 宽 想 ,容忍 , 一 言 不 发 镇 
静 自 车 地 一 脚 踩 死 这 渺小 的 人 ,至 于 这 受难 者 的 普 恼 ,可 从 来 不 
会 叫 这 个 轮子 和 人 齿轮 所 组 成 的 庞大 的 机 械 震动 一 下 ， 或 者 微微 
打 战 。 | 

“这 一 套 念头 在 她 蔽 子 里 是 不 大 清楚 的 。 她 自己 实在 说 不 上 ， 
叫 她 志 亚 不 安 的 到 底 是 什么 。 她 对 这 些 事 只 有 些 模糊 的 感觉 ,好 
象 一 阵 微风 拂 在 她 脸 上 , 叫 她 糊涂 、 发 慌 , 内 觉得 空气 里 仿佛 有 
股 敌 意 。 

砂砾 铺 的 车 道上 传 来 一 阵 得 得 的 马蹄 声 , 使 她 清醒 过 来 ,她 
把 眼光 从 摩 埃 托 斯 农庄 那 空 葛 划 的 平原 上 收回 来 ， 看 见 小 安居 
克 斯 畦 在 马 墩 边 停 下 马 来 。 可 是 一 见 到 他 ， 她 倒 想 起 那 另 一 桩 
麻烦 事 来 了 。 她 没 法 不 痛恨 他 。 他 是 那 帮 搞 阴谋 匀 当 的 人 中 问 
的 一 分 子 , 是 那 场 迫在眉睫 的 战役 的 领导 人 之 一 。 没 有 问题 ,他 
这 一 次 来 ， 一 定 是 想 再 设法 说 服 曼 克 奈 斯 来 加 入 这 见不得 人 的 
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联盟 。 

然而 ,她 招呼 他 的 态度 里 , 却 没有 一 点 儿 不 友好 的 味 儿 。 她 
头发 还 是 披 着 , 象 一 大 艇 神色 的 海草 , 披 覆 在 铺 在 梅 背 上 的 白 毛 
巾 上 ,她 就 拿 这 个 做 借口 ,说 她 不 能 站 起 身 来 。 安 尼克 斯 特 介 这 
地 间 曼 克 奈 斯 在 哪里 ,她 就 打发 那 中 国 厨 子 上 办 公 室 去 叫 他 。 安 
尼克 斯 特 把 马 儿 挫 在 一 个 钉 在 一 棵 核 树 树 身上 的 铁 环 上 ， 走 上 
阳台 , 脱 下 帽子 ,在 台阶 上 和 坐 下 。 

“ 哈 伦 在 家 吗 ?? 他 间 。“ 我 也 想 找 哈 伦 。” 

“不 在 ,” 台 力克 太太 说 ,“ 哈 伦 今天 一 清早 就 上 波恩 维尔 去 
了 。。 

她 朝 安 尼克 斯 特 不 安 地 将 了 一 眼 , 头 可 没有 动 ,生怕 弄 乱 氢 
在 椅 背 上 的 头发 。 

“你 要 找 台 力克 先生 有 什么 事 ?” 她 心急 慌忙 地 问 。“ 是 为 了 
选举 一 个 铁路 专员 委员 会 的 事 吗 ? 曼 克 奈 斯 不 多 成 这 办 法 ,” 她 
上 动 地 说 “他 昨天 晚上 跟 我 这 么 说 过 。” | 

安 尼克 斯 特 坐 在 那里 ,局 促 不 安 地 扭 动 着 身子 ,伸手 把 那 戏 
硬 克 构 的 黄 头发 摩 摩 平 ,这 艇 头发 老 是 振 出 在 他 天 灵 盖 上 , 活 象 
印第安 人 头皮 上 留 的 那 络 头 发 。 他 一 下 子 满腹 狐疑 起 来 了 。 叫 ! 
这 娘 沁 们 想 抓 住 他 的 把 柄 , 想 把 他 拖 进 女 人 家 搞 的 鬼 把 戏 里 , 想 
笼络 他 。 他 立刻 变 得 万 分 乖巧 ,谨慎 得 过 分 ,天 生 的 冲动 顿时 都 
凝 灌 了 起 来 。 他 一 时 小 心得 厉害 ,简直 不 敢 开 口 讲话 ,懂得 不 行 ， 
生怕 答应 干什么 自己 不 愿 干 的 事 。 他 慌张 地 东张西望 ， 心 里 祈 
求 曼 克 奈 斯 赶快 出 现 ,来 打破 这 紧张 的 局 面 。 

“我 是 来 商量 在 我 那 座 新 马 房 里 开 一 次 舞会 的 事 ,? 他 回答 ， 
一 面 眼 陷 陷 地 望 着 帽子 的 里 面 ， 好 象 在 念 他 藏 在 里 面 的 摘 记 似 
的 。“ 我 想来 请 教 请 教 ， 应 该 怎样 发 请 帖 。 我 想 就 在 《信使 报 》 上 
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登 条 启事 算 了 。” 

安 尼 克 斯 特 话 还 没 讲 完 , 普 瑞 斯 莱 从 他 背后 走 上 前 来 ,刚好 
听 清 了 这 笑话 的 内 容 , 就 说 ， . 

“这 是 胡扯 , 勃 克 。 你 又 不 是 开 什 么 公开 的 舞会 ! 你 必须 发 
请 帖 。” 、 
“ 畴 , 普 瑞 斯 菜 , 是 你 吗 ?? 安 尼克 斯 特 一 夯 说 , 一面 转 过 . 身 
去 。 两 人 握 担 手 。 

“发 请 帖 四 ?? 安 尼克 斯 特 不安 地 又 间 了 一声 。“ 王 吗 我 得 发 
呢 ?” 

“因为 除 此 以 外 , 别 无 他 法 。? 

“真是 这 样 吗 ?” 安 尼克 斯 特 应 道 , 又 狼 猴 又 着 恼 。 换 了 随便 
哪个 和 安 尼 克 斯 特 相识 的 人 , 这样 跟 他 项 中 的 话 ,一 定 会 立刻 若 
起 一 场 口角 。 这 位 年 轻 的 农庄 主人 , 脾气 急躁 、 生 性 固执 , 动 不 
动 喜欢 吵架 ,竟然 会 始终 对 这 诗人 唯 命 是 听 ,真是 一 个 无 从 解释 
的 矛盾 。 台 力克 太太 听 他 接着 说 的 话 , 不 禁 大 为 诗 异 ,原来 他 说 
的 是 ， 

“ 哦 ,我 想 你 总 知道 自己 在 说 什么 话 吧 , 普 瑞 斯 @® 。 必 须发 请 
帖 ; 呢 ?” 

“ 那 还 用 说 。” 

“用 打字 机 打 吗 ?” 

“村 ， 你 真是 个 大生 恒 ， 勤 克 ,> 普 滑 斯 茉 平 心 气 地 说 。 不 
等 你 发 完 ,你 也 许 就 会 开 罪 你 打算 请 的 人 中 间 的 四 分 之 三 ,还 有 
近 一 百 个 人 来 跟 你 益 意 见 , 有 一 两 个 人 来 控告 你 呢 @ 。 


@ 普 瑞 斯 为 普 瑞 斯 菜 的 简称 。 
@ 根据 当时 的 西方 礼节 ,私人 信 护 及 请 束 等 必须 灯 笔 书写 ， 用 打字 机 条 是 极 
不 客气 的 做 法 。 本 
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安 尼 克 斯 特 可 还 来 不 及 回答 , 曼 克 奈 斯 就 来 到 阳台 上 ,身材 
笔直 ,神色 庄重 ,胡子 刚 乔 过 。 安 尼克 斯 特 自 己 也 弄 不 懂 是 起 么 
加 事 ， 就 自然 而 然 地 站 起 身 来 。 好 象 曼 克 奈 斯 是 一 支 无 形 的 军 
队 的 总 指挥 ， 他 是 个 副官 似 的 。 他 们 谈 了 一 会 儿 打 算 开 舞 会 的 
事 ， 过 后 安 尼克 斯 特 就 借故 把 州长 拉 走 了 。 台 力克 太太 眼睛 里 
. 带 着 万 分 焦急 的 神情 ,注意 着 他 们 俩 ,看 他 们 在 砂砾 车 道上 慢 慢 
地 足 到 通 往 大 路 的 门口 , 在 那里 站 住 了 , 靠 在 门 上 , 一 个 劲 地 谈 
着 。 曼 宽 奈 斯 身材 高 大 , 嘴 层 很 薄 , 冷淡 无 情 , 一 手 播 在 大 礼服 
的 胸襟 里 , 光 着 头 , 一 双 锐 利 的 蓝 眼 睛 时 住 安 尼克 斯 特 的 脸 。 安 
尼克 斯 特 开 门 见 出 地 谈 到 本 题 。 

“我 今 儿 早上 接 到 了 一 封 奥 斯 特 曼 拍 来 的 电报 , 州长 。 
不 一 一 我 们 已 经 把 狄 斯 勃 劳 拉 拢 过 来 啦 。 那 就 是 说 丹佛 一 普 威 
撮 罗 一 摩 哈 凡 铁 路 公司 支持 我 们 了 。 这 一 出 手 就 赢 了 半 仗 。” 

“我 看 , 奥 斯 特 曼 对 他 行 了 贿 吧 ，” 曼 克 订 斯 说 。 

安 尼克 斯 特 著 恼 地 答 答 肩 。 

“不 花 代 价 , 哪 来 收获 “他 回答 。 “我 看 ， 没 本 钱 的 生意 是 做 
不 成 的 吧 。 州 长 , ”他 接着 说 ,“ 我 看 你 也 不 可 能 再 这 么 袖手旁观 ， 
置身 事 外 啦 。 你 也 明白 结果 会 怎么 样 。 我 们 就 要 胜利 了 ， 我 真 
弄 不 懂 , 你 怎么 能 让 我 们 来 干 所 有 的 工作 , 负担 所 有 的 效用 , 自 
己 却 心安 理 得 。 在 你 周围 进行 过 的 每 一 个 比较 重要 的 运动 ， 总 
.是 由 你 来 带头 的 。 整 个 都 拉 瑞 县 都 知道 你 ,而 且 整 个 圣 华 金 河流 
域 也 都 知道 你 。 大 家 要 一 个 领导 人 ,大 家 都 盼望 由 你 来 当 。 我 明 
自 你 对 当今 的 政界 怎样 看 法 。 可 是 ,州长 ,从 你 的 时 代 到 现在 ， 
道德 标准 已 经 变 啦 。 眼 前 ， 哪 个 人 不 跟 我 们 一 样 , 这 样机 手 
段 一 一 连 最 有 名 誉 的 人 们 也 一 样 。 你 没 法 换 一 个 办 法 来 要 蚜 。 
哼 ! 只 要 正义 的 一 方 结 果 胜 利 就 是 了 ,这 才 是 最 要 紧 的 。 我 们 要 
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你 参加 这 个 组 织 ， 我 们 迫切 地 要 你 来 参加 。 你 到 如 今 也 已 经 把 
这 事 考 虚 了 好 久 啦 。 你 打 定 主意 了 没有 ? 你 到 底 其 入 不 胃 入 ? 
我 跟 你 说 呀 ， 你 应 该 从 大 处 来 考虑 这 些 问 题 。 你 应 该 根据 效果 
来 判断 。 好 吧 , 你 怎么 说 ?你 加 入 吗 ?” 

曼 克 奈 斯 把 眼光 从 安 尼克 斯 特 的 脸 上 移 开 ,一 时 尽 朝 着 地 
上 张望 。 他 眉头 越 皱 越 紧 , 可 这 会 儿 是 为 难 的 表情 ,不 是 避 慨 的 
袁 情 。 他 心里 烦恼 得 很 ,给 许 许 多 多 反对 的 意见 折磨 着 。 : 

然而 , 曼 克 奈 斯 有 一 种 强烈 非凡 的 本 能 ,有 一 股 势 不 可 当 的 
欲望 , 那 就 是 当 别 人 的 主子 ,哪怕 当 短 短 一 会 儿 也 好 。 他 的 抱负 
一 向 是 控制 别人 。 他 最 厌恶 的 就 是 任何 摆 躬 屈膝 的 行为 。' 他 的 
活力 在 身子 里 变动 起 来 ,他 感到 愤怒 ,感到 受 人 叶 落 , 受 人 侮辱， 
这 些 感 党 都 象 鞭子 般 抽 着 他 的 身子 ,刺激 着 他 的 活力 。 啊 ,但 原 
有 一 会 儿 能 够 回 一 手 , 打垮 他 那个 死对头 ,战胜 铁路 当局 ,把 铁 
路 公司 一 把 握 在 掌心 里 ,打倒 了 斯 。 贝尔 曼 ,恢复 了 自己 的 名 誉 
地 位 ,恢复 了 自己 的 自尊 心 , 那 多 好 啊 ! 又 有 了 为 量 ,能 够 指挥 
别人 ,统治 别人 。 他 薄 薄 的 嘴唇 紧 紧 地 所 在 一 起 ,高 高 的 认 钧 鼻 
的 鼻孔 哑 大 起来 ,笔直 、 神 气 的 身子 不 知 不 党 地 优 了 一 个 。 相 一 
时 看 到 自己 控制 了 这 局 面 ,成 为 他 那 一 州 内 的 头 儿 脑 玫 , 喇 大 模 
怕 ; 受 人 尊敬 ,手下 有 好 几 千 人 ,自己 的 欲望 到 底 满 足 了 ;他 的 事 
业 , 一 度 明 明 全 完蛋 了 ， 这 会 可 成 功 啦 ; 起 功 已 经 明明 白 外 的 到 
手 啦 。 敢 情 这 就 是 他 的 好 机 会 , 隔 了 这 许多 年 头 , 它 到 底 来 啦 。 
他 的 “机 会 ?1 一 想到 这 两 个 字 , 这 个 老牌 赌 徒 , 埃 尔 。 多 拉 多 其 
最 勇 不 可 当 的 打 扑 克 的 能 手 的 本 能 又 塞 动 起 来 啦 。 机 会 ! 一 看 到 
机 会 就 不 放 过 ,看 它 一 阵风 似 的 做 的 际 过 就 认得 清 , 提 住 它 , 抓 
住 它 , 育 目 而 不 硕 死活 地 把 全 部 家 私 在 这 上 面 孤 注 一 掷 ; 这 就 是 
天 才 。 这 正 是 他 的 机 会 吗 ? 这 一 刹那 ,他 党 得 似乎 这 就 是 了 。 可 是 
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他 的 名 誉 怎么 样 呢 ?他 那 毕生 视 若 至 宝 的 正直 的 英名 ,他 那 咎 辟 
无 环 的 原则 ,又 怎么 样 呢 ? 临 到 这 最 后 关头 ,难道 该 把 它们 都 牺 
性 吗 ? 难道 事 到 如 今 , 他 该 完全 违背 自己 那 坚定 不 拔 的 性 格 冯 ? 
往 后 ,他 当 着 哈 伦 和 莱 门 的 面 , 怎样 再 哲 得 起 头 来 呢 ? 可 是 一 一 
可 是 一 一 话 得 说 回来 一 一 放 弈 这 次 机 会 就 等 于 甘心 灭亡 。 这 
一 生 开 头 时 真 前 途 无 量 ， 到 头 来 只 落得 没 没 无 闻 ， 说 不 定 会 经 
济 破产 , 穷困 流 倒 。 抓 住 这 次 机 会 可 就 等 于 得 到 成 功 、 声 名 、 权 
- 势 .威信 ,说 不 定 还 会 大 富 大 贵 。 

，” “很 对 不 起 ,我 来 打扰 你 们 的 谈话 ,? 台 力克 太太 走 过 来 ,说 。 
“我 希望 安 尼克 斯 特 先生 肯 原 谅 我 ,我 要 曼 克 奈 斯 去 给 我 开 保险 
箱 。 我 忘 了 开锁 的 赔 码 ， 可 是 等 着 要 钱 用 。 费 尔 普 斯 就 要 进 城 
去 ,我 想 要 他 给 我 付 儿 笔 帐 。 你 可 以 马上 来 包 , 曼 克 奈 斯 9 费 尔 
普 斯 就 要 走 了 ,在 等 着 呢 。? 

安 尼 克 斯 特 忍 住 了 , 才 没 有 骂 出 声 来 ,一 面 把 脚跟 朝 地 上 一 
路。 这 批 傻 头 傻 脑 的 娘 儿 们 老 是 来 阻 扰 他 的 计划 ， 干 预 他 的 事 
儿 。 眼 看 曼 克 东 斯 就 要 说 什么 话 , 说 不 定 肯 管 应 采取 什么 行动 
了 ,可 是 ,真是 不 巧 ,恰恰 在 这 关头 ,他 老婆 搬 进 来 啦 。 视 会 就 此 
错 掉 啦 。 三 个 人 走 回 庄 是 去 。 可 是 ,在 道别 以 前 , 安 尼克 斯 特 得 到 
了 曼 克 奈 斯 的 保证 , 那 是 说 , 曼 克 奈 斯 一 定 先 跟 他 进一步 谈 过 以 
后 , 胃 对 刚才 讨论 的 那 桩 事 作出 具体 的 决定 。 

普 瑞 斯 莱 在 阳台 上 磁 到 安 尼克 斯 特 。 他 预备 跟 费 尔 普 斯 -~ 
起 进 城 去 ,对 安 尼 克 斯 特 提议 , 眼 他 们 一 起 去 。 

“我 要 上 那 边 去 看 老 勃 洛 得 生 呢 ,? 安 尼克 斯 特 不 同意 地 说 。 

可 是 普 瑞 斯 菜 告 诉 怨 , 勃 治 得 生 当天 早晨 上 波 凰 维尔 去 了 。 
他 看 见 他 乘 着 弹 筑 板 四 轮 马车 经 过 的 。 他 们 三 个 就 一 起 出 发 , 费 
尔 普 斯 和 安 尼 克 斯 特 骑 着 马 , 普 瑞 斯 莱 骑 自行 车 。 
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等 他 们 走 了 , 台 力 克 太 太 到 庄 属 办 公 室 里 去 找 她 广 夫 。 她 这 
天 早晨 真 漂亮 得 不 得 了 ,兴奋 得 脸 类 涨 红 了 , 那 双 天 真 无 诸 的 大 
眼睛 简直 象 小 姑娘 的 限 隋 ,她 头发 还 有 点 儿 湿 ,用 一 根 黑 级 带 束 
了 起 来 ,在 脑 后 挽 了 个 结 , 那 一 堆 软 软 的 淡 棕 发 一 直 拖 到 腰部 以 
下 ,使 她 看 上 去 怪 年 轻 的 。 

“他 刚才 跟 你 说 了 些 什么 来 着 ,” 她 走 进 办 公 室 里 那 道 绿 漆 
铁丝 栏杆 上 的 门 , 就 叫 道 。“ 安 尼克 斯 特 先生 说 了 些 什么 ? 我 知 
道 。 他 想 拉 你 加 入 他 的 团体 ， 想 从 征 你 干 不 老实 的 事 ,对 不 对 ? 
你 说 呀 , 曼 克 奈 斯 ,对 不 对 ?” 

曼 克 夺 斯 点 点 头 。 

他 麦子 走 到 他 身边 ,伸手 按 在 他 肩 上 。 

“可 是 你 不 愿 ， 对 吗 ? 你 不 想 再 听 他 的 话 了 , 你 甚至 不 想 让 
他 一 一 或 者 任何 人 一 一 以 为 你 会 肯 出 力 干 行贿 的 勾当 ， 对 吗 ? 
唉 , 曼 克 夺 斯 ,我 弄 不 懂 你 这 几 个 礼拜 来 到 底 怎 么 啦 。 什 么 ,在 从 
前 ,只 消 有 谁 以 为 你 肯 考 虑 干什么 不 老实 的 事 ,你 就 会 觉得 受 了 
侮 请 。 曼 克 夺 斯, 如果 你 加 入 了 安 尼克 斯 特 先 生 和 奥 斯 特 虽 先 生 
的 团体 , 我 会 伤心 死 的 。 啊 , 在 我 心目 中 , 你 往 后 就 不 可 能 还 是 
过 去 的 那个 你 了 。 你 ,你 是 一 直 保持 清白 的 呀 。 再 说 ,还 有 孩子 
们 。 如 果 你 降低 了 自己 的 身分 ,不 过 做 个 政界 的 冒险 家 , 那 莱 站 
会 念 么 说 ,还 有 险 伦 和 认识 你 尊敬 你 的 每 一 个 人 都会 怎么 说 1” 

台 力克 一 时 用 手 莫 住 了 脸 ,不 想 看 她 。 隔 了 好 半 随 ,他 才 深 
深 地 喘 了 口气 说 ， 

“我 烦恼 得 很 ,安妮 。 这 日 子 真 难过 。 我 心里 负担 重 得 很 。? 

“不 管 日 子 难过 不 难过 ,她 不 放松 地 说 ,“ 答 应 我 这 一 柱 事 
吧 , 你 决 不 眼 安 尼 克 斯 特 先生 一 起 搞 阴谋 勾当 。” 

她 刚才 用 双手 气 住 了 他 的 手 ,这 会 正 仔 细 打 量 着 他 的 验 , 自 
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己 那 双 漂 亮 的 眼睛 里 满 是 祈求 的 神色 。 

“答应 我 吧 ,” 她 又 说 了 一 声 ,“ 给 我 保证 吧 。 不 管 发 生 什 么 
事 , 让 我 能 够 永远 为 你 感到 骄傲, 象 我 过 去 那样 。 给 我 保证 吧 。 
我 知道 你 从 来 没有 认真 老 虑 过 要 加 入 安 尼 克 斯 特 的 团体 ， 可 是 
有 时 候 我 真 不 安 , 真 沪 慌 。 曼 克 奈 斯, 就 是 为 了 安安 我 的 心 , 也 
给 我 一 个 保证 取 。 

了 啊 一 一 你 说 得 正 对 ,” 他 应 道 。“ 是 啊 , 我 从 来 没有 认真 考 
谍 过 这 要 事 。 只 是 有 一 刻 , 我 野心 驶 动 地 想 当 一 一 我 也 说 不 上 起 
当 什么 一 一 那 是 我 过 去 的 指望 一 一 哦 ,如 今 可 全 过 去 啦 。 安 妮 ， 
你 的 丈夫 是 个 失意 的 人 。” 

“给 我 保证 吧 ,” 她 还 是 不 放松 地 说 。“ 我 们 过 后 再 来 谈 别 的 
事 。” | 

曼 克 奈 斯 不 禁 叉 迟疑 起 来 ,眼看 快 听 从 自己 良心 的 嘱 只 , 听 
从 他 吉 子 的 劝告 了 。 他 开始 看 出 ， 自 己 在 这 桩 事 里 已 经 陷 得 多 
么 深 , 几乎 不 可 自拔 了 。 他 随波逐流 , 每 过 一 个 钟点 ， 离 这 深渊 
就 更 近 一 步 。 他 已 经 给 卷 了 进去 ,他 的 一 只 脚 已 经 陷入 了 这 正在 
织 成 的 罗网 。 他 竹 的 缩 回 来 。 他 那 忠厚 前 本 性 又 反抗 起 来 啦 。 
不 ,随便 发 生 什么 事 , 他 总 得 保持 自己 那 正直 的 名 誉 才 是 。 他 龙 
孙 说 得 对 。 她 一 向 激发 他 的 善良 的 一 面 。 这 会 儿 ， 曼 克 奈 斯 对 
这 计划 中 的 政治 活动 真 厌恶 得 不 得 了 。 他 弄 不 懂 ， 怎 么 竟然 会 
.考虑 跟 闭 帮 人 勾结 在 一 起 。 他 如 今 可 要 脱身 出 来 ,要 一 下 子 使 出 
浑身 力气 ,把 凡是 可 能 损害 自己 名 誉 的 关系 全 斩 个 一 刀 两 断 。 他 
转 过 脸 去 望 着 他 妻子。 她 祈求 的 那 句 保证 在 他 舌尖 上 打 羡 滚 。 
可 是 他 陡 的 想起 他 刚才 给 了 安 尼克 斯 特 一 个 保证 。 他 口头 保证 
过 ,他 要 跟 他 再 谈 一 次 , 才 作 出 决定 ,在 曼 克 奈 斯 心目 中 ,他 口头 
的 保 钙 是 神圣 不 可 侵犯 的 。 尽 管 他 这 会 巴不得 对 他 妻子 保证 . 
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他 可 不 能 收回 刚才 的 诺言 ,不 能 答应 他 妻子 他 一 定 走 正路 ,这 桩 
事 只 好 过 几 天 再 说 。 

.他 再 属 词 穷 地 把 这 情形 解释 给 她 听 。 等 他 讲 轩 ， 安 妮 “ 台 
力克 简直 没有 了 咏 声 。 她 亲 了 亲 他 的 前 额 , 就 走出 屋子 去 ,心情 不 
安 、 意 气 消沉 , 心里 隐隐 约 约 地 怀 荐 灵 惧 ,把 曼 克 奈 斯 撤 下 在 他 
的 办 公 梨 边 , 让 他 去 双手 捧 着 头 , 悉 眉 苦 脸 地 车 苦 轧 索 着 , 尽 想 
着 不 妙 的 前 途 。 

-且说 安 尼克 斯 特 、 费 尔 营 斯 和 普 瑞 斯 莱 一 起 继续 赶路 上 波 
轴 维 尔 。 不 多 一 会 儿 , 他 们 在 那 座 大 水 卉 边 拐 上 县 路 ,在 一 行 户 
不 到 头 的 白杨 树 的 树 萌 单 往 前 进 ,这 行 白 杨 树 是 道 防 风 林 ,伸展 
在 路 旁 勃 洛 得 生 的 农庄 的 边界 上 。 可 是 ， 等 他 们 赶 到 离 波恩 维 
尔 约 莫 半 英里 的 地 方 , 快 到 卡拉 埃 尔 那 带 卖 食品 的 酒店 了 ,他 们 
看见 险 从 的 马 扒 在 唐 门 前 的 栏杆 上 。 安 尼 训 斯 特 就 下 另外 两 
个 , 独 个 儿 走 进去 找 哈 伦 。 

“ 哈 伦 ," 两 人 在 一 只 小 桌子 旁 面 对 面 地 落 了 座 , 他 说 ,你 好 
歹 得 马上 打 定 主意 才 是 。 你 打算 怎么 办 ? 你 难道 打算 妇 看 委员 
会 里 旁 的 委员 们 为 了 这 桩 事 挤 命 花 钱 ;自己 却 袖 手 旁观 ,不 肯 拿 
出 一 个 子 儿 来 吗 ? 如 果 我 们 胜利 了 ， 你 跟 我 们 大 察 还 不 是 一 样 : 
有 好 处 ! 我 想 ， 你 自己 手 里 总 有 些 钱 的 吧 一 一 你 的 确 有 的 ， 是 
不 ? 你 是 你 父亲 的 总 管 ,是 不 ?” 

给 安 尼克 斯 特 单刀 直入 地 间 得 发 了 慌 ， 险 伦 结 结巴 巴 站 说 ， 
了 声 是 ,接着 说 : 

“我 实在 不 知道 到 底 访 怎么 办 。 我 的 地 位 很 奶妈 ; 勤 克 。 我 
很 想 帮 你 们 大 家 的 忙 ， 可 是 必须 正大 光明 地 于 。 我 实在 没有 别 
的 办 法 。 我 巴不得 州长 给 我 指示 ， 吟 只 我 怎样 做 ， 可 是 这 些 天 
来 ， 他 不 肯 发 表 一 丁点 儿 意 见 。 他 好 象 要 让 我 自己 作 主 张 似 ， 
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的 。” 

“好 吧 , 你 听 着 ,” 安 尼克 斯 特 打 断 了 他 的 话 。“ 假 定 你 一 直 
置身 事 外 ,直到 这 事 结 束 , 那 时 候 再 跟 委 员 会 一 起 乎 均 负担 活 动 
经 费 , 这 样 行 不 行 ?” 

哈 伦 沉思 起 来 , 双手 抄 在 口袋 里 , 郁郁 不 乐 地 皱 着 四, 望 着 
自己 的 吉 子 尖 。 静 默 了 一 会 儿 , 他 才 说 ， 

“我 可 不 想 冒 冒失 失地 胡 搞 ,” 他 壮 起 了 胆子 说 。“ 那 样 一 
来 ,你 们 干 的 事 ,我 就 也 得 多 少 负 点 儿 责 了 。 我 变 成 了 一 个 不 出 
面 的 合伙 人 。 再 说 一 一 我 不 愿 跟 州 长 发 生 任何 纠葛 。 我 们 一 向 
相处 得 很 好 。 如 时 我 干 了 这 等 事 ,他 一 定 不 先 咸 ,这 你 又 不 是 不 
知道 1” . 2 

“ 咕 ,” 安 尼克 斯 特 陡 的 呈 道 ,“ 如 果 州 长 说 他 袖 手 不 管 这 事 ， 
随 你 高 兴 怎 么 做 都 可 以 , 那 你 加 入 吗 ? 老天爷 哪 ,让 我 们 这 些 农 
庄 主 人 至 少 这 一 回 能 一 致 行动 吧 。 让 我 们 大 家 团结 起 来 打 一 例 
吧 。” 

安 尼克 斯 特 无 意 中 摄 着 了 痒 处 。 

“我 实在 没 法 说 你 不 对 ,” 险 伦 食 糊 地 低 声 说 。 他 那 心 灰 意 
司 的 情绪 , 那 种 * 有 什么 用 ”的 想法 ,从 来 没有 这 么 沉重 地 压 在 他 
心 尖 过 。 所 有 的 正大 光明 的 办 法 全 用 尽 啦 。 事 到 如 今 ， 小 麦 种 
植 者 已 经 背 千 在 墙 上 ,不 能 再 退 了 。 如 果 他 们 不 择 手段 来 捕 斗 ， 
这 责任 被 由 他 们 的 敌人 来 负 , 不 该 由 他 们 自己 负 。 

“要 想 干 成 功 ,只 有 这 条 路 ,” 他 接着 说 ,“ 大 家 团结 起 来 …… 
好 取 …… 旗 手 干 吧 , 卖 力 干 吧 。 如 果 州 长 愿意 的 话 , 我 情愿 负担 
一 份 活动 经 费 。” 

“这 话 才 讲 得 有 道理 ，" 安 尼克 斯 特 叫 道 ,一 面 跟 他 握手 。 仪 
已 经 打 了 一 半 啦 。 你 知道 ,我 们 已 经 把 犹 斯 擂 劳 拉拢 了 过 来 ,下 
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一 着 是 要 把 那些 单 吐 下流 的 旧金山 大 享 也 拉拢 几 个 过 来 。 奥 斯 
特 曼 要 一 ”可 是 蛤 伦 把 手 刷 的 一 挥 , 打 断 了 他 的 话 。 

“ 别 告 诉 我 ,” 他 说 。“ 我 可 不 想 知道 你 跟 奥 斯 特 曼 要 干 些 什 
么 。 如 果 我 知道 了 ,我 就 不 会 加 入 了 。” 

尽管 这 样 ,他 们 道别 以 前 , 安 尼克 斯 特 还 是 得 到 了 哈 伦 的 保 
证 ， 等 奥 斯 特 曼 从 洛杉矶 回来 以 后 ， 在 委员 会 下 一 次 会 议 上 作 
报告 的 时 候 ， 他 一 定 来 参加 。 哈 伦 继续 赶路 ， 往 摩 埃 托 斯 农庄 
去 。 安 尼克 斯 特 上 了 马 ,来 到 波恩 维尔 。 

波恩 维尔 一 一 天 到 临 者 很 热 阅 。 这 是 个 小 城 ， 约 但 有 向 三 万 
居民 ,那里 的 市 政 订 .中 学 校舍 和 歌剧 院 到 如 今 还 是 居民 下 以 为 
荣 的 对 象 。 这 个 城市 管理 得 很 完善 ,整洁 得 美 极 了 ,充满 了 一 片 
新 兴 城 市 的 朝气 蓬勃 .紧张 热烈 的 气象 。 街 头 和 人 行道 上 ,都 洋 
滋 着 一 种 万 分 活路 的 气氛 。 城 内 的 商业 区 以 大 马路 为 中 心 ， 始 
终 人 头 挤 挤 。 安 尼克 斯 特 来 到 邮政 局 ， 身 不 由 主 地 给 卷 进 了 一 
个 瞬息 万 变 的 场景 , 叫 人 日 不 跟 视 、 耳 不 暇 听 。 鞍 子 马 、 运 粮 大 
车 一 一 少不了 的 司 都 倍 克 牌 大 车 外 一 一 给 乡下 路 途上 的 尘埃 蒙 
得 灰 殖 右 的 下 轮 轻 马 芋 、 座 位 下 藏 着 南瓜 和 盒 装 食 品 的 弹簧 板 
四 轮 马 车 :两 轮 的 单 人 马车 和 教练 马车 ,都 挫 在 人 行道 边 给 马 多 
咬 坏 的 栏杆 和 包 着 白 铁 的 电线 杆 上 。 人 行道 边 ,好 些 地 方 都 放 着 
自行 车 ， 车 轮 塞 在 漆 着 雪茄 广告 的 自行 车 架 里 。 沥 青 的 大 行道 
给 早晨 的 太阳 晒 得 又 软 又 粘 , 人 们 在 上 面 川 流 不 息 地 来 来 往往 。 
大 腊 便便 的 男人 们 ，, 穿着 麻布 上 衣 , 可 是 没有 穿 坎肩 , 拖 着 沉重 
的 脚步 在 走 来 走 去 。 身 穿 细 麻布 袜子 和 衬衫 ， 头 戴 大 草 帐 的 关 


QH 这 是 约翰 ， 司 都 倍 克 (John Studebaker) 的 五 个 儿子 于 一 八 六 八 年 在 
印第安 纳 州 北部 南 湾 设立 的 司 都 倍 克 兄弟 制造 公司 的 出 品 ， 该 公司 为 当 
时 最 大 的 马车 和 大 车 制造 公司 之 一 。 
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娘 们 来 来 往往 , 都 是 成 双 作 对 的 ,在 药房 、 食 品 店 和 衣装 用品 
让 走出 走 进 , 有 的 逗留 在 邮政 局 门 前 , 那 是 在 一 个 街角 上 , 独立 
互 济 会 @ 会 堂 的 底层 。 光 穿着 衬衫 药 小 伙 子 们 ， 前 璧 上 套 着 柳 
条 编 的 棕色 晶 袖 ,耳朵 边 揪 着 铅笔 ,匆匆 忙 忙 地 走 过 那 食品 店 门 
前 ;心急 慌忙 ,一 本 正经 。 有 一 个 年 纪 很 大 的 老 洋 儿 , 一 个 黑 西 
可 人 ,穿着 条 破 和 破烂 烂 的 白 裤 子 。 光 着 脚 , 坐 在 理发 店 门 前 的 马 
墩 上 ; 牵 着 一 匹 马 的 脖子 上 的 绳子 。 一 个 中 国人 走 过 , 肩 上 担 着 
一 副 菜 篮 ， 给 压 得 走 起 路 来 一 播 一 摆 的 。 在 那 家 旅馆 约 赛 米 蒂 
饭店 附近 ,站 着 些 旅行 推销 员 、 昌 金山 珠宝 店 的 行商 代理 人 、 保 
险 揣 客 , 全 都 衣冠 楚楚 、 气派 十 足 、 态 度 股 勤 , 站 在 那里 打 着 哈 
阶 ， 有 的 从 约 塞 米 蒂 饭 店 的 酒吧 间 的 白色 弹簧 门 里 急 急忙 忙 地 
出 出 进 进 。 约 蹇 米 蒂 饭 店 的 接客 马车 和 本 城 的 公共 马车 在 大 省 
上 驶 过 , 它们 是 从 早 班 火 车 接客 来 的 , 每 辆 车 里 坐 着 两 季 个 人 。 
考 尔 一 考 尔 靡 收割 机 公司 的 一 辆 车 身 很 宕 的 大 车 驶 过 ， 装 着 长 
长 的 铁 条 ,车子 在 高 低 不 平 的 路 面 上 颐 繁 , 发 出 吓人 的 角 销 声 。 
那 条 电车 线 是 本 城 的 骄 做 ,生意 很 好 ,一 辆 辆 电车 从 大 街 这 头 刚 
飚 地 开 到 那 头 , 车 铃 末 末 瑞 玛 , 齿轮 吓 嘎 的 唤 , 象 哼 嘟 咱 的 莫 
到。 在 屠 座 新 市 政 厅 周转 草坪 边 的 乱 石 辟 上 ， 总 是 坐 着 些 无 业 
游民 , 响 嚼 烟草 , 谈 谈 说 说 。 小 公园 里 ,少不了 有 好 些 奶 妈 , 打 情 
骂 俏 的 情侣 和 衣衫 窗 衬 的 孩子 们 。 有 一 个 警察 , 身 穿 灰 色 制 服 ， 


二 一 一 一 一 


@ ”美国 一 般 的 药房 ,往往 带 卖 冷饮 点 心 .杂志 书刊 等 物 。 
”图 独立 互 济 会 (Independent Order of 0dd-Fellows) 是 十 八 世纪 中 英 
国 的 不 少 地 方 俱乐部 ,仿照 共 济 会 (Freemasonry ) 的 组 织 形式 而 组 成 
的 ,以 互助 .交谊 为 宗 居 。 十 九 世纪 初 ， 以 曼彻斯特 为 由 心 , 支 会 亡 及 英国 
各 地 ,各 殖民 地 、 美 国 及 其 他 国家 。 一 八 四 二 年 ， 美 国 的 独立 互 济 会 跟 英 
国 的 分 了 家 ,发 展 得 越 来 越 大 。 
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头 戴 铁 盔 , 跟 城 里 的 男男女女 全 很 熟 , 或 者 至 少 相 识 , 站 在 小 公 
网 门 口 , 路 彩 肘 靠 在 栏杆 柱子 上 ,把 警棍 滴 汶 汐 的 甩 。 

这 条 街 上 最 出 色 的 一 段 商 业 区 的 中 央 ， 有 一 座 粗糙 的 褐 石 
砌 的 三 层 楼 房 ,装着 大 玻璃 窗 , 挂 著 金 字 招 牌 。 有 一 块 招牌 上 写 
着 “太平 洋 西 南 联 合 铁路 公司 货 送 及 客运 办 事 处 ”, 男 外 有 一 块 ， 
尺寸 小 得 多 , 挂 在 二 楼 窗 于 下 面 , 上 面 写 着 “太平 洋 西 南 联 铁 地 
产 办 事 处 ”。 


安 尼 克 斯 特 把 马 儿 挫 在 这 楼 房 前 面 的 铁 柱 子 上 ， 喷 哈哈 地 


走 上 二 楼 ， 径 自 走 进 一 间 办 公 室 ， 里 头 有 两 个 办 事 员 和 两 个 帐 
房 , 坐 在 一 道 高 高 的 铁丝 网 背后 ,正在 工作 。 有 一 个 帐 房 一 看 是 
他 ,就 走 上 前 来 。 

“你 好 ,” 安 尼 克 斯 特 马 上 绷 起 了 脸 说 。“ 你 的 老板 在 吗 ? 勤 
格 尔 斯 在 吗 ?7” 

帐 房 招 呼 安 尼 克 斯 特 走 进 一 扇 门 ， 门 上 的 毛 孩 璃 上 浔 着 一 
个 名 字 ， 西 鲁 斯 。 勃 菜 克 李 “。 勒 格 尔 斯 ”, 然 后 把 他 领 到 邑 壁 一 
间 私 人 办 公 室 里 。 室 内 有 一 个 人 穿着 大 礼服 , 系 着 狭窄 的 领带 ， 
戴 着 史 坦 和 还 帽 @ ， 坐 在 一 只 有 活动 盖 板 的 写字 合 @ 前 ， 正 在 写 
字 。 写 字 台 项 上 ， 挂 着 一 幅 波恩 维尔 和 瓜 达 拉 险 拉 那 一 带 铁路 
公司 名 下 的 地 产 的 大 地 图 ， 上 面 精确 地 标明 铁路 公司 所 有 的 那 
些 “ 夹 花 地 段 "。 

勒 格 尔 斯 息 勤 地 招呼 安 尼克 斯 特 。 他 有 一 种 习惯 ， 言 欢 一 
面 讲 话 ,一面 不 停 地 玩弄 一 支 铅笔 ,在 零星 的 纸 片 上 税 划 些 莫 名 


@@ ” 史 坦 避 则 为 美国 制帽 商 史 坦 逊 (John Batterson Stetson, 1830 一 1906 ) 
所 创办 的 约翰 。 史 坦 逊 公司 的 出 品 。 

加 ”有 活动 盖 板 的 写字 人 台 (roller-top qesk ) 在 不 用 时 ,可 把 活动 盖 板 拉 上 ， 
锁 起 。 
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其 妙 的 线条 , 写 些 不 完整 的 字 和 名 字 , 因 此 , 安 尼克 斯 特 一 坐 下 ， 
他 就 在 吸 墨 纸 台 上 用 大 肚皮 的 字体 开始 写 Ann@ , 写 得 纸 上 到 
处 都 是 。 

:我 来 打听 关于 我 那些 土地 的 事 一 我 是 说 你 们 的 寺 
地 一 一 铁路 当局 的 土地 ,” 安 尼克 斯 特 马 上 开口 了 。 "我 想 知道 
什么 时 候 可 以 把 它们 买 下 来 。 再 这 人 么 闲 搁 下去， 我 可 受 不 了 
啦 。 

“ 哦 , 安 尼 克 斯 特 先生 ， 勒 格 尔 斯 说 ,一 面 在 Ann 前面 写 了 
个 大 写 的 工 ， 后 面 再 加 上 一 个 花 体 的 du“ 这 些 土地 ,” 他 涂 掉 
一 个 an， 朝 这 结果 @ 俊 的 看 了 一 眼 说 ,这 些 土 地 实际 上 就 是 你 
自己 的 。 你 有 无 定期 的 购买 它们 的 优先 权 , 而 且 事实 上 ,你 也 不 
用 付 税 。 

“去 他 妈 的 优先 权 ! 我 要 把 它们 买 下 ," 安 尼克 斯 特 说 。 “你 
们 这 批 人 拖 着 日 子 ,不 肯 把 它们 卖 给 我 们 ,对 你 们 又 有 什么 好 处 
蚜 ? 这 桩 事 已 经 拖 了 八 年 多 啦 。 我 刚 接 手 基 恩 . 沙 倍 农庄 的 时 
本 当时 的 洽 议 是 不 出 几 个 月 就 把 那些 土地 一 一 你 们 的 "来 花 地 
转让 给 我 。” 

“当时 我 们 还 没 拿 到 这 些 土地 的 所 有 权 闫 ," 盘 格 尔 斯 回答。 
“ 哦 , 那 我 想 , 如 邻 总 拿 到 了 取 ,” 安 尼克 斯 特 抢 白 道 。 

“我 实在 没 法 回答 你 , 安 尼克 斯 特 先生 。 

安 尼 克 斯 特有 气 无 力 地 架 起 了 腿 。 
. “ 嘿 , 扯 谎 又 有 什么 用 , 勤 格 尔 期? 你 也 懂得 好 歹 ， 知 道 不 该 


© Ann 是 安 尼克 斯 特 的 处 Annixter 的 第 一 个 音节 。 
图 人 Ann 前 面 如 上 一 个 大 写 的 工 ,. 后 面 下 加 上 一 个 d， 涂 挤 一 个 了 ,就 成 
Land, 意 为 “土地 
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跟 我 这 样 说 话 。” 

勤 格 尔 斯 脸 上 一 下 子 涨 得 通红 ， 可 是 他 把 想 回 答 的 话 忍 住 
了 不 说 ,反而 笑 了 笑 。 

“ 嗅 ,既然 你 了 解 得 这 么 清楚 一 -他 说 。 

“说 吧 , 你 到 底 打算 什么 时 候 卖 给 我 ?” 

“我 不 过 是 总 办 事 处 的 代理 人 婴 了 , 安 尼克 斯 特 先 生 ， 勘 格 
尔 斯 间 管 。“ 只 消 董事 先生 们 一 决定 什么 时 候 处 理 这 问题 ,我 就 
蔡 你 办 妥 , 那 我 真 高 兴 都 来 不 及 呢 。? 

“还 要 装 菠 。 听 着 ， 你 可 不 是 在 跟 老 勃 洛 得 生 讲 话 。 醒 醒 
吧 ， 勒 格 尔 斯 。 金 斯 林 格 尔 那 张 报 上 登 着 什么 今年 冬天 要 把 我 
们 的 土地 分 级 估价 ,什么 价钱 要 涨 ,这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 

勤 格 尔 斯 双手 一 摊 , 打 了 一 个 抱歉 的 手势 。 

“信使 报 》 又 不 是 我 的 ,” 他 说 。 

“ 它 是 你 公司 的 。” 

“如 果真 是 公司 的 , 那 我 可 一 点 儿 也 不 知道 。” 

“胡扯 ! 真 好 象 这 儿 的 一 切 事情 , 并 不 是 由 你 、 金 斯 林 格 尔 
和 斯 。 贝尔 曼 一 手 操纵 似 的 。 来 吧 , 跟 我 说 说 明白 , 勒 格 尔 斯 。 
金 斯 林 格 尔 在 他 报 上 登 了 太平 洋 西南 联 铁 那 张 三 英寸 高 的 启 
事 , 斯 。 贝 尔 曼 给 了 他 多 少 钱 呀 ? 一 万 金 元 一 年 , 呢 ?? 

“ 嘿 , 干 吗 不 说 十 万 金 元 , 那 不 就 结 了 ?? 对 方 应 道 ,有 意 拿 它 
当 名 笑话 看 待 。 

安 尼克 斯 特 不 管 腔 ， 却 从 上 衣 里 边 的 口袋 里 抽出 一 本 支票 
舌 来 。 

“你 那 支 钢笔 借 我 用 用 ,” 他 说 。 把 支票 秒 搁 在 膝 上 ,他 写 好 
一 张 支票 ,当当 心心 地 把 它 从 票 根 上 撕 下 , 放 在 勒 格 尔 斯 面前 的 . 
写字 台 上 。 
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“你 这 是 干什么 ?? 勤 格 尔 斯 问 。 

“这 是 我 农庄 里 所 有 属 十 铁路 当局 的 上 地 的 买 价 的 下 分 之 
三 , 照 两 块 半 钱 一 英亩 的 地 价 计算 。 至 于 那 笔 余数 ,我 可 以 给 你 
六 十 天 的 期 票 。 

勒 格 尔 斯 摇 摇 关 ,慌忙 把 手 从 支票 上 缩 回去 ,好 象 它 上 面 染 
普 毒 菌 似 的 。 

“我 不 能 拿 ,” 他 说 ,我 还 没有 得 到 许可 ,不 能 由 给 你 。” 

“我 真 弄 不 懂 你 们 这 种 人 ,” 安 尼克 斯 特 厂 道 。“ 四 年 前 , 我 
出 地 这 价钱 要 向 你 买 ,可 是 你 也 说 过 这 一 套话 。 嘿 ,这 不 是 上 算 
的 生意 经 圭 。 你 白白 辆 性 了 这 笔 钱 的 利息 。 整整 四 年 ， 这 笔 交 
金 的 七 诉 钱 一 一 你 去 算 吧 。 那 是 好 大 一 笔 钱 呢 。” 

“这 样 说 , 那 我 也 卉 不 懂 啦 , 为 什么 你 巴不得 要 拿 出 这 笔 钱 
米 呢 。 你 跟 我 们 一 样 ,也 可 以 拿 到 七 厘 钱 的 。” 

“我 要 把 这 些 十 地 变 成 我 自己 的 蚜 ," 安 尼克 斯 特 回 答 。“ 我 
巴不得 要 使 我 铁丝 网 以 内 的 每 块 泥巴 都 是 我 个 人 的 产业 。 什 么 ， 
我 如 今 住 的 那 座 屋 子 一 那 座 庄 屋 一 一 就 筑 在 铁路 当局 的 土地 
上 于 呢 。? 

“可 是 ,你 有 优先 权 一 -” 

“说 实在 的 ,我 才 不 希 罕 你 那天 杀 的 优先 权 昵 。 我 要 的 起 所 
有 权 。 说 起 来 , 曼 克 奈 斯 。 台 力克 、 老 勃 洛 得 生 、 奥 斯 特 曼 和 本 
县 所 有 的 农庄 主人 也 全 一 样 。 我 们 要 把 这 些 土 地 变 成 我 们 自己 
的 ， 要 可 以 拿 它 怎么 样 就 怎么 样 才 舒服 。 假 定 我 想 把 基 恩 ， 沙 
们 农庄 卖 掉 。 我 在 从 你 们 手 里 买 下 以 前 ， 就 没 法 把 它 整 个 儿 出 
卖 。 我 不 可 能 给 人 家 一 张 没有 瓜葛 的 地 契 。 自 从 我 接手 了 这 土 
地 ,加 以 改善 以 来 ,土地 的 价值 已 经 涨 上 十 倍 了 。 如 今 一 英亩 可 
以 稳 值 二 十 拨 钱 。 可 是 只 要 你 们 一 天 不 肯 脱 手 ， 只 要 我 一 天 不 
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能 占有 它 ,我 就 没 法 得 到 这 上 涨 的 地 价 的 好 处 。 你 们 阻碍 了 我 。 

“可 是 , 照 你 的 说 法 ， 铁 路 当局 就 无 论 如 何 也 没 法 得 到 这 上 
涨 的 地 价 的 好 处 罗 。 照 你 的 说 法 ， 你 可 以 照 二 十 块 钱 的 价格 出 
售 ,我 们 可 只 能 卖 两 块 五 毛 。” 

“是 谁 悚 它 值 二 十 块 钱 的 呢 ?” 安 尼克 斯 特 叫 道 。“ 那 是 我 改 
善 了 土地 ， 才 使 它 絮 到 这 价钱 的 。 金 斯 林 格 尔 好 象 脑 瓜 电 也 有 
着 这 种 想法 。 难 道 你 们 这 批 人 竞 然 认为 ， 你 们 可 以 不 用 付 一 个 
子 儿 税 ,把 这 些 土地 抓 在 手 里 ,预备 投机 ,等 它 上 涨 到 三 十 块 钱 ， 
才 把 它 卖 给 别人 一 一 咕 了 我 们 把 它 卖 掉 蚂 ? 那些 合同 签订 的 时 
候 ， 你 跟 金 斯 林 格 尔 还 没有 在 职 呢 。 你 去 问 你 的 老板 ， 你 去 问 
斯 。 贝 尔 曼 皮 ， 他 可 知道 呢 。 总 办 事 处 作 过 保证 ， 优先 卖 给 我 
们 ， 价钱 是 两 块 五 毛 。” 

“可 是 ,” 勤 格 尔 斯 斩钉截铁 地 说 ,一 面 用 铅笔 的 一 端 在 写字 
人 台 上 笃 笃 等 的 敲 ,身子 直 朝 前 冲 ， 来 加 重 语气 ,我们 现在 不 预备 
出 卖 。 这 是 肯定 的 , 安 尼 克 斯 特 先 生 。” 

“为 什么 不 出 卖 ? 快 ,说 说 明 自 。 这 加 又 是 什么 鬼 狗 戏 ?” 
“因为 我 们 还 没有 准备 好 。 你 的 支票 拿 去 吧 。” 
“你 不 接受 吗 ?” 和 
< 不 .9 
“ 那 我 来 付 现款 ， 马上 从 全 部 -一 付 给 太平 洋 西南 联 铁 

的 代理 人 , 西 鲁 斯 。 勃 菜 克 李 。 勒 格 尔 斯 。? 
< 不 .> 
“第 三 次 间 你 ,也 是 最 末 一 次 。” 
sR, 
“ 嘿 , 去 你 的 吧 ! 
“我 不 喜欢 你 用 这 种 口气 说 话 , 安 尼克 斯 特 先 生 ,? 勒 格 尔 斯 
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回答 ,愤慨 得 红 起 了 脸 。 

“ 随 你 喜欢 不 喜欢 , 干 我 尼 事 ,” 安 尼克 斯 特 反驳 道 ， 一面 站 
起 身 来 ， 把 支票 塞 进口 袋 ,“ 可 是 请 放心 , 勤 格 尔 斯 先生 ， 你 跟 
斯 。 贝尔 曼 跟 金 斯 林 格 尔 跟 雪 尔 格 利 姆 和 你 们 那 一 帮 强 次 全 
体 一 一 你 们 总 有 一 天 会 做 得 太 过 分 了 一 点 儿 ， 叫 加 利 福 尼 亚 全 
州 的 人 们 都 惊醒 过 来 ,再 说 ,快要 选举 一 个 民有 、 民 治 、 民 享 的 铁 
路 专员 委员 会 了 ， 那 会 叫 你 吃 不 了 忽 着 走 , 我 的 搞 骗 局 的 朋 
友 一 一 叫 你 跟 你 那 帮 后 台 老 板 . 假 买主 、 骗 子 手 和 要 把 戏 的 人 都 
吃 不 了 忽 着 走 , 还 会 把 你 们 一 古 脑 儿 消灭 干净 。 这 是 我 给 你 放 的 
风声 ,去 你 妈 的 , 西 鲁 斯 . 扫 莱 克 李 。 勒 格 尔 斯 先生 。” 

安 尼克 斯 特 气 冲冲 地 溃 出 屋 去 ,把 门 随手 邦 的 关上 , 勒 格 尔 
斯 气 得 直 发 拌 , 转 过 脸 来 望 着 写字 台 , 只 见 那 吸 黑 纸 台 上 写 满 了 
这 些 字样 ,Lands, Twenty dollars, Two and a balf, Option® ，. 
还 有 用 龙 飞 蛇 舞 的 花 体 写 的 Railroad, Railroad, Railroad® ， 
写 了 一 遍 又 一 遍 。 

安 尼 克 斯 特 走 进 外 面 那 间 办 公 室 ， 留 意 到 铁丝 网 外 面 有 个 
男人 ， 正 靠 在 柜台 上 跟 一 个 办 事 员 在 讲话 。 安 尼克 斯 特 一 看 那 
人 身材 魁梧 .肩膀 宽阔 .背部 结实 , 觉得 有 些 面 熟 ,等 他 用 声 如 洪 
钟 的 声音 跟 那 办 事 员 讲话 的 时 候 , 安 尼克 斯 特 马上 了 听 出 是 戴 克 。 

两 人 会 面 了 。 安 尼 部 斯 特 很 喜欢 戴 克 ,说 起 来 ,波恩 维尔 里 
里 外 外 的 人 都 喜欢 他 。 他 这 会 停 了 步 , 跟 这 被 解雇 的 司机 握手 ， 
还 问 到 他 小 女儿 雪 妮 的 近况 ,他 知道 戴 克 全 心 全 意 地 疼 着 她 。 

“都 拉 瑞 县 里 最 伶俐 形 巧 的 小 把 戏 ， 戴 克 一 口 咬 定 说 。“ 安 


QH 意思 是 “土地 ”, “二 十 块 钱 ”, “两 块 五 毛 ” “优先 权 ”。 
多 意思 是 "铁路 ,铁路 ,铁路 "。 
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尼 交 斯 特 先生 ， 她 一 天 比 一 天 出 落得 漂亮 了 。 这 小 把 戏 真是 生 
就 要 成 为 一 个 贵 妇 人 的 。 能 把 4 雪 封 XO 从 头 到 尾 背 出 来 ， 一 个 
顿 儿 也 不 打 。 也 将 你 不 信 , 呢 ? 实在 一 点 儿 不 假 。 明 年 冬天 ,她 
年 龄 刚好 可 以 进 玛丽 斯 维尔 的 那 家 女 学 堂 ， 如 果 我 在 这 种 忽 布 
的 事业 里 投下 的 本 钱 ,能 赚 到 两 厘 利润 的 话 ,就 一 定 送 她 到 那儿 

“工作 进行 得 怎么 样 了 ?” 安 尼克 斯 特 问 。 

“ 忽 布 园 吗 ? 好 极 了 。 我 把 地 差不多 全 囊 理 好 了 ， 我 还 雇 了 
一 个 打头 的 ,他 关于 忽 布什 么 都 懂 。 我 交 上 了 好 运 。 等 明年 人 家 
看 到 忽 布 市 价 涨 到 了 一 块 钱 ， 就 都 会 一 窝 峰 似 的 来 搞 这 一 行 ， 
他 们 就 会 使 市 场 供过于求 , 叫 市 价 大 路。 我 可 打算 眼前 就 大 大 的 
捞 一 票 。 我 刚才 说 过 两 厘 钱 。 啊 ,车主 保佑 ,实在 赚 头 要 比 这 数 
目 多 得 多 昵 。 一 定 会 是 这 样 。 这 行当 的 开办 费 比 我 预算 的 要 多 ， 
因此 ,说 不 定 我 得 找 人 去 借 点 钱 。 可 是 话说 回来 ,这 玩意 儿 是 万 
无 一 失 的 一 一 再 说 ,我 真 想 把 我 那 小 把 戏 培养 成 材 呢 。? 

“这 儿 的 事 办 完了 吗 ? 安 尼克 斯 特 问 ,预备 动身 走 了 。 

“不 消 一 分 钟 ,? 戴 克 回答 。 “等 我 一 会 儿 ， 我 陪 你 一 起 走 一 
程 。? 

. 安 尼克 斯 特 咕 了 一 声 , 说 他 忙 着 有 事 , 可 还 是 等 着 , 戴 克 就 
又 跟 那 办 事 员 打 起 交道 来 。 

“明年 秋天 ,我 想 向 你 们 包 些 车 皮 ,” 他 解释 说 “我 现在 种 忽 
布 了 ,我 想 问 问 清楚 ,你 们 忽 布 的 运费 是 多 少 。 人 家 跟 我 说 起 过 ， 
可 是 我 想 问 问 明白 。 慌 了 吗 ?? 


加 < 雪 圭 ?(“Snow Bound?) 为 美国 许 人 惠 落 尔 (John Greenleaf Whit- 
tiezr,1807 一 1892) 的 著名 长 诗 ,出 版 于 一 八方 六 年 。 全 诗 共 七 百 五 十 九 行 。 
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那 办 事 员 查 起 运费 表 来 ,这 一 来 耽 捆 了 好 半天 , 叫 安 尼克 斯 
特 直 党 得 心 焦 如 焚 。 戴 克 有 些 不 安 起 来 ,使 劲 地 撑 在 腹 膊 时 上 ， 
焦急 地 望 着 那 办 事 员 。 如 果 运 费 过 高 的 话 , 那 他 明白 ,自己 的 计 
划 就 会 落空 ,本 钱 发 生 危 机 ,小 把 戏 雪 妮 也 就 会 给 剥夺 受 教 育 的 
机 会 。 他 不 禁 埋 怨 起 自己 来 ,为 什么 不 旱 来 间 间 明白 ,铁路 当局 
蔡 他 运 忽 布 ,要 算 他 多 少 运费 。 他 心 起 ,自己 真 算 不 上 什么 生意 
人 , 干 起 事 来 真 粗 校 大 时 。 

“两 分 钱 ,办 事 员 突然 有 些 候 头 侦 脑 而 漫不经心 地 说 。 

“两 分 钱 一 磅 吗 ?” 

“不 错 , 两 分 钱 一 磅 一 一 那 不 用 说 , 是 包 整 车 的 价钱 。 比 较 
少量 的 货 , 这 价钱 就 不 行 。 

.“ 现 , 包 整 车 , 那 还 用 说 …… 两 分 钱 。 哦 ,好 取 。” 

他 大 大 的 松 了 一 口气 ,转身 就 走 。 

“他 小 题 大 做 地 翻 查 了 好 半天 ,” 丙 人 下 楼 走 到 街 上 ,他 对 安 
尼克 斯 特 说 ,“ 真 把 我 一 时 吓 死 了 。 话 说 国 来 ,本 分 钱 的 运费 挺 不 
错 。 我 党 得 很 公道 。 他 翻 呀 翻 的 , 查 了 半天 ,全 是 装 腔 。 我 明白 
他 们 是 怎么 回 事 ， 这 批 铁路 公司 的 小 哗 罗 。 他 一 眼 就 看 出 我 是 
个 被 解雇 的 职员 ， 就 有 意 要 了 套 花 样 ， 存 心 要 叫 我 觉得 身份 插 
微 ， 因 为 我 不 得 不 去 求教 他 。 我 想 总 办 事 处 总 不 见得 会 吟 内 它 
的 奴隶 们 待人 顷 毒 的 吧 ,可 是 这 批 人 的 确 全 怀 着 这 套 想 法 。 你 
们 没 法 起, 只 好 来 找 我 们 。 我 们 随 自己 高 兴 , 让 你 们 活 多 久 就 多 
入, 你 们 又 有 什么 办 法 ? 如 果 你 们 不 喜欢 , 那 就 滚 你 妈 的 蛋 。” 

安 尼 克 斯 特 和 司机 下 楼 走 到 街 上 ， 到 约 塞 米 蒂 饭 店 的 酒吧 
问 去 喝 了 一 杯 , 安 尼克 斯 特 再 陪 戴 克 走 进 百 货 商 店 , 戴 克 给 雪 妮 
买 了 双 小 小 的 红 拖 鞋 。 等 售货员 包扎 的 时 候 ， 戴 克 朝 安 尼 克 斯 
特 皮 用 眼睛 ,在 每 个 土 头 里 放 了 一 个 角子 。 
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“让 小 把 戏 自 己 找 到 它们 ”他 用 手 掩 在 嘴 上 ,大 着 最 子 低 声 
说 。“ 这 一 下 可 会 叫 雪 德 乐 死 的 。 

“现在 再 上 哪儿 去 ?” 他 们 俩 又 走 上 街头 ， 安 尼克 斯 特 问 道 。 
“我 想 上 邮政 局 ,然后 动身 回 农庄 。 跟 我 同 路 吗 ?” 

戴 克 有 些 收 张 地 迟疑 起 来 ， 揉 揉 那 比 细 细 的 金色 胡子 的 末 
梢 。 

“不 ,不 。 我 想 跟 你 在 这 儿 分 手 了 。 我 还 有 一 一 还 有 些 事 得 
上 街 那 边 去 呢 。 再 见 了 。 

两 人 分 了 和 手 、 安 尼克 斯 特 匆 匆 穿 过 人 谁 , 走 进 邮政 局 ,可 是 
当天 旱 班 火车 运 来 的 邮件 特别 多 。 差 不 多 等 了 半 个 钟点 ， 才 分 
发 就 绪 。 不 用 说 啦 , 安 尼克 斯 特 把 这 耽搁 全 怪 在 铁路 公司 头 上 ， 
站 在 那些 等 待 着 的 人 当中 , 管 自发 表 了 些 尖 锐 的 意见 。 等 季 后 来 
又 走 到 人 行道 上 ,把 自己 的 信件 赛 在 口袋 里 的 时 候 , 他 实在 气愤 
得 不 可 开交 了 。 他 发 脾气 的 一 个 原因 是 ， 在 那 损 害 给 基因 。 沙 
倍 农庄 的 信件 里 有 一 封 是 给 希 尔 玛 。 特 利 的 ， 信 封 上 是 男人 的 
笔迹 。 

“ 嘿 !” 安 尼克 斯 特 小 声 吹 喝道 “人 台 拉 奈 这 人 兔 岂 子 。 厢 样子 
我 如 今 在 给 他 倍 当 拉 马 的 人 啦 。 好 上 吧 ， 人 也许 这 丫头 拿 得 到 这 封 
信 , 再 说 ,也 许 她 拿 不 到 。? 

可 是 他 的 注意 力 一 下 子 转移 了 目标 。 邮 政局 正 对 面 ， 一 个 
街角 上 ,总 立 着 波恩 维尔 人 值得 自负 的 最 出 色 的 办 公 大 楼 。 这 大 
楼 是 用 考 重 萨 花 岗 石 造 的 ,坚实 非凡 、 窗 丽 堂 皇 。 它 底层 的 厚 玻 
璃 窗 上 ， 你 可 以 看 到 这 些 金 红 两 色 的 字样 ,“ 都 拉 瑞 县 借贷 储蓄 
银行 "。 这 家 银行 的 行 长 就 是 斯 。 贝 尔 曼 。 大 楼 入 口 处 有 一 块 弯 
形 的 ,光亮 的 黄 铀 招牌 , 安 在 突 出 的 石 棱角 上 ， 招牌 上 肇 着 一 个 
名 字 ,“ 斯 。 贝尔 曼 ”, 下 面 还 有 些小 字 ,“ 地 产 , 抵 所 ”。 
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安 尼克 斯 特 朝 这 大 楼 一 眼 望 去 ， 看 见 戴 克 站 在 大 楼 前 人 行 
道 边 上 , 手 里 拿 着 份 报纸 ,分 明 在 看 报 , 不 禁 大 吃 一 惊 。 可 是 安 
尼克 斯 特 又 立刻 看 出 ,他 根本 不 在 看 报 。 这 被 解雇 的 司机 时 常 从 
有 眼角 上 朝 大 街 两 旁 飞快 地 渔 上 一 眼 。 安 尼克 医 特 马上 得 出 个 道 
理 来 。 他 灵机 一 动 ， 突 然 想 起 了 这 一 点 。 戴 克 在 察看 有 没有 人 
注意 他 一 一 在 等 一 个 机 会 ,要 眼前 没有 一 个 认识 他 的 人 。 安 尼克 
斯 特 稍微 退 后 几 步 , 艇 在 一 根 电 线 杆 缘 后 , 把 身子 多 少 挡住 了 ， 
不 让 对 方 看 见 。 他 发 生 了 极 大 的 兴趣 ,留心 看 着 会 发 生 什么 事 。 
不 多 一 忽 儿 , 戴 克 就 把 报纸 塞 进口 黛 , 慢 慢 地 路 到 一 家 文 其 店 的 
椰 窗 前 * 那 是 在 斯 贝尔 曼 办 公 室 入 口 处 的 隔壁 。 他 在 那儿 站 了 
几 秒 钟 ， 背 转 着 身子 ,好 和 象 全 神 贯 注 地 在 看 陈列 着 的 东西 ,然而 
还 是 偷偷 地 注意 着 街头 。 跟 着 ,他 转 过 册 来 , 朝 四 下 再 望 了 一 虑 ， 
就 俱 的 跨 进 那 块 黄 钢 大 招牌 边 的 门洞 子 。 他 不 见 了 。 安 尼克 斯 
特 从 电线 村 背后 走出 来 ,心里 觉得 实在 难受 ,不 禁 涨 红 了 脸 。 这 
个 身材 魁梧 、 体 格 结实 的 老实 人 ,这 个 司机 的 动作 和 态度 竞 会 这 
么 鬼 鬼 赃 囚 ,这 么 见不得 人 , 叫 他 真 不 由 得 为 他 感到 害 腺 。 过 去 
的 情形 是 ,一 笔 稀 松平 常 的 生意 买卖 , 在 戴 克 看 来 , 也 会 觉得 简 
直 是 犯罪 的 行为 ;是 桩 莉 落 的 勾当 ,见不得 人 的 事 儿 。 

“向 斯 。 贝尔 曼 去 借 钱 ,” 安 尼克 斯 特 发 表意 见 说 ,，“ 把 你 那 
小 家 宅 押 给 铁路 公司 ,自己 把 脖子 促进 绞 索 图。 可 怜 的 傻瓜 1 真 
可 怜 。 啊 呀 ,你 种 的 忽 布 必须 赚 得 了 大 钱 才 成 ;老兄 哪 。” 

安 尼克 斯 特 在 约 塞 米 鞍 饭 店 吃 了 中 饭 , 后 来 , 三 点 钟 左右 ， 
不 急 不 缓 地 骑 蕊 出 城 , 顺 着 北 路 走 ; 这 条 北 路 跟 铁 轨 平 行 ; 从 波 
奥 维 尔 直 通 瓜 达 拉 哈 拉 。 在 这 两 地 之 间 ,约莫 一 半路 的 地 方 ,他 
追 上 了 沙 利 亚 神父 ,神父 这 时 正 吃力 地 走 回 圣 胡 安堂 去 ,长 长 的 
架 效 上 蒙 着 尘土 ,他 一 手提 着 一 只 柳条 编 的 秋子 , 男 一 手 是 一 只 
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又 小 又 方 的 旅行 包 , 里 头 是 做 圣 事 的 用 具 。 从 大 清早 起 ,这 神父 
已 经 步行 了 十 五 英里 光景 了 ， 为 了 给 一 个 杭 太一 息 的 窝囊 废 做 
终 傅 圣 事 , 此 人 是 个 印第安 人 和 葡萄 牙 人 的 混血 儿 , 住 在 奥 斯 特 
曼 的 牧场 的 一 个 偏僻 的 角落 里 ， 一 个 峡谷 的 尽头 处 。 可 是 神父 
回来 的 时 候 到 波 轴 维尔 去 硒 了 一 弯 ， 去 拿 有 入 从 圣迭戈 @ 寄 给 
他 的 一 繁 东 西 。 他 上 一 天 接 到 通知 说 , 繁 子 到 了 。 

安 尼克 斯 特勤 住 马 头 , 跟 神 父 寒 辽 一 番 。 

“我 不 大 上 你 那儿 去 ,” 他 说 ， 一 面 把 马 慢 下 来 ,来 配合 
沙 利 亚 的 沉重、 缓慢 的 步伐 。 沙 利 亚 抹 掉 又 光 又 亮 的 脸 上 的 省 
水 。 

“你 吗 ? 哦 ， 你 可 是 另 一 回 事 , ”他 应 道 。“ 可 是 县 里 多 的 是 
天 主教 徒 一 一 你 农庄 里 也 有 几 个 。 然 而 来 天 主 堂 的 真 少 得 可 
怜 。 礼 拜 天 做 大 礼 弥撒 ,总 算 有 一 些 一 一 多 半 是 瓜 达 拉 哈 近来 的 
墨西哥 人 和 西班牙 人 , 可 是 一 到 周 日 @ , 着 到 早 祷 、 晚 社 那 一 类 
场合 ,我 就 常常 朝 一 个 空 无 一 人 的 天 主 堂 念 祷 文 一 一 真是 ' 在 防 
野 有 人 声 喊 着 说 ' @ 。 你 们 这 些 美国 人 都 不 是 好 教徒 ,礼拜 天 你 
们 睡 睡 大 觉 -一 -看 看 报纸 

“ 哦 ,还 有 伐 那 米 呢 ," 安 尼克 斯 特 说 ,“ 我 想 他 总 早晚 都 来 的 
更 

沙 利 亚 猛 地 打 了 个 表示 有 兴趣 的 手势 。 

“ 啊 , 伐 那 米 一 一 这 个 怪 孩子 ,可 是 怪 虽 怪 ,还 是 个 了 不 起 的 


圣 选 忒 (San Diego) 为 加 利 福 尼 亚 州 西 南端 的 大 港 。 

, 属 日 (Week day ) 为 星期 日 以 外 的 日 子 。 
见 ¢ 竺 经 ， 马 太 福 音 ” 第 三 章 第 三 节 :“…… 先 知 以 蹇 亚 …… 说 ，' 在 旷野 有 
人 声 喊 着 说 , 玩 备 主 的 道 , 修 直 他 的 路 "这 矿 野 里 的 人 就 是 施 洗 约翰 ,他 
荔 入 到 他 那里 去 受洗 海 改 ,并 预言 耶稣 即将 来 痢 。 


@@ 四 日 
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人 。 但 愿 象 他 那样 的 人 再 多 些 就 好 啦 。 我 为 他 很 着 急 。 你 知 
道 , 我 喜欢 熬夜 , 象 只 猫头鹰 。 我 什么 时 候 都 在 天 主 堂 里 来 来 去 
去 的 。 这 一 个 礼拜 内 ,我 看 见 伐 那 米 在 堂 边 小 花园 里 有 三 回 了 ， 
而 县 都 在 深 更 半夜 。 他 来 了 也 不 来 找 我 。 他 也 没有 看 见 我 。 真 
是 古怪 。 有 一 回 ,我 清早 起 来 蔽 早 裤 的 钟 ,看 见 他 偷偷 煤 措 地 从 
花园 里 汶 出 去 。 他 一 定 在 那里 待 了 整整 一 夜 。 他 的 行动 真 怪 。 他 ， 
脸色 惨白 , 胭 帮 比 过 去 妈 陷 得 更 深 了 。 他 一 定 有 些 什 么 毛病 ,我 
看 不 出 来 是 什么 。 喜 是 个 谜 。 你 去 问 问 他 ,好 不 好 ?7 

', “我 不 套 。 我 自 个 凡 的 事 都 忙 不 过 来 呢 。 伐 那 米 神经 错 戈 
了 。 有 天 早上 , 他 又 会 失踪 的 ,就 此 不 露面 , 又 是 三 年 。 最 好 由 
他 去 吧 ， 沙 利 亚 。 他 是 个 怪人 。 那 个 在 奥 斯 特 曼 牧场 里 的 混 备 
儿 人 怎么 啦 ?” 

“多 ,这 家 伙 真 可 怜 一 一 真 可 怜 ， "对 方 回答 ， 眼眶 晶 胃 出 
水 来 。“ 他 今天 早上 死去 的 一 一 可 以 说 是 死 在 我 怀抱 里 的 , 死 得 
很 痛 普 ,可 是 到 死 没 有 放弃 信仰 ,没有 放弃 信仰 。 真 是 个 好 人 。” 

“一 个 贪 吃 懒 做 、 干 偷 牛 勾当 的 、 鞠 统 里 插 着 刀子 的 外 国 
佬 。” 

“你 错 怪 他 了 。 趟 他 深交 以 后 ,你 就 会 改 现 他 真是 个 好 人 。” 

安 尼克 斯 特 轻 莽 地 哼 了 一 声 。 谁 不 知道 , 沙 利 亚 对 农庄 里 最 
无 法 无 天 的 恶 相 都 会 用 一 片 好 心 去 帮助 照 拂 。 在 牧场 和 缺 谷 的 
偏 局 的 角落 里 ,有 五 六 家 人 家 , 住 在 给 人 遗忘 的 木屋 里 ， 没 人 知 
晓 ,简直 也 没 人 上 那儿 去 ,他 们 实际 上 就 是 由 他 扶养 的 。 这 个 混 
血 半 是 那 帮 人 当中 最 懒惰 ,最 脏 脏 .最 要 不 得 的 了 。 可 是 在 沙 利 
亚 心 目 中 ,这 个 乡巴佬 是 值得 爱护 的 ,心地 很 真诚 ,一 心 信仰 主 。 
每 礼拜 三 回 ， 神 父 带 着 一 复 一 瓶 酒 、 橄 
横 、 几 只 面包 ,甚至 还 有 一 两 只 童子 鸡 一 一 辛 辛 苦 苦 地 越过 一 片 
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望 不 到 头 的 田野 ,从 天 主 堂 走 到 那 人 的 木屋 里 。 最 近 一 阵 , 那 坏 
蛋 病 了 ,他 就 差不多 每 天 都 去 。 神 父 每 次 离开 病人 的 床 边 ,总 少 
不 得 偷偷 地 放 一 个 半 块 钱 的 银币 在 他 妻子 或 者 他 大 女儿 的 手 
星 。 这 还 只 不 过 是 许 许 多 多 例子 当中 的 一 桩 罢了 。 

:他 对 动物 也 同样 体贴 。 有 一 群生 着 瘦 疮 的 野 狗 靠 他 的 因 巾 
过 活 , 它 们 狼 般 贪 禁 , 忘 恩 负 义 ,时常 咬 他 , 在 他 身上 留 下 齿 痕 ， 
然而 从 来 听 不 到 半 句 严厉 的 话 。 有 一 头 驴 , 贪 吃 懒 做 ,不 可 救 药 ， 
在 天 主 堂 背 后 的 小 所 上 吃 草 ,死活 不 肯 让 沙 利 亚 把 它 套 上 小 车 ， 
每 次 去 拖 它 , 总 是 叫 啊 唆 的 , 神父 就 由 它 去 , 听 它 高 兴 怎 么 样 就 
怎么 样 , 想 出 些 好 话 来 埋 它 辩护 , 说 什么 这 头 怠 捐 了 腿 儿 ，, 或 者 
该 钉 蹄 铁 了 ,再 不 然 , 上 了 年 纪 ， 弱 得 不 行 了 。 还 有 两 只 出 色 非 ， 
凡 . 目 中 无 人 .铁石 心肠 的 孔 省 ,不 管 谁 去 跟 它 们 亲热 ,它们 都 讨 
大 ,他 却 活 象 个 女皇 的 容 女 似 的 , 小 心 历 器 、 低 三 下 四 而 深情 密 
意 地 侍候 它们 , 听任 它们 盛 气 凌 人 ，, 只 要 它们 肯 迁 就 他 , 孢 他 撒 
给 它们 吃 的 谷子 ,就 高 兴 非 凡 了 。 

一 到 长 栈桥 下 , 安 尼克 斯 特 和 神父 就 走 下 大 路 , 挑 小 径 走 ， 
这 小 径 在 那 笠 灰 绿色 的 柳树 边 路 过 勃 洛 得 生 泾 ， 穿 进 基 册 。 沙 
伴 农 庄 , 通 到 那 庄 屋 ,再 过 去 直通 天 主 堂 。 他 们 在 这 儿 只 得 分 单 
行走 , 安 尼 克 斯 特 让 神父 走 在 头 里 ,立刻 注意 到 他 手 里 拿 的 那 只 
柳条 繁 子 。 他 一 问 , 沙 利 亚 就 着 了 懂 。“ 这 得 东西 是 我 托 城 里 的 
朋友 寄 给 我 的 。 

“这 我 知道 一 一 可 是 里 头 是 什么 呀 ?7 

“什么 一 一 说 真 的 一 一 是 家 含 一 一 一 两 具 鸡 轨 了 。” 

“是 名 种 吗 ?” 

“对 ,对 ,说 得 对 , 正 是 名 种 。 

将 近 五 点 钟 ,他 们 抵达 庄 屋 , 安 尼克 斯 特 一 定 要 神父 待 一 会 
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儿 ， 喝 一 杯 雪 利 酒 @ 再 走 。 沙 利 亚 把 签 子 和 黑色 的 小 旅行 包 搁 
在 台阶 下 ， 在 阳台 上 一 把 据 椅 里 坐 下 ， 把 自己 的 阔 边 帼 当 户 子 
遍 , 拍 控 贺 涩 上 的 尘土 。 安 尼克 斯 特 拿 出 一 凑 雪 利 酒 和 酒杯 ,两 
人 就 为 彼此 的 健康 干 起 杯 来 。 

可 是 ,神父 正 放 下 酒杯 ,满意 地 吐 了 一 声 , 抹 抹 嘴唇 的 当 儿 ， 
那 条 去 留 在 安 尼克 斯 特 家 不 走 的 衰老 不 堪 的 爱尔兰 种 猎狗 ， 从 
阳台 底下 外 出 来 , 迭 命 朝 那 柳条 化 子 四 周 乱 嗅 。 它 把 它 莅 翻 了 。 
挫 住 盖子 的 小 木 钉 脱落 了 , 繁 子 斜 着 倒 下 来 ,盖子 开 了 ， 只 见 一 
头 公鸡 , 头 上 套 着 只 券 羊皮 小 皮 伐 , 就 象 放 金 表 的 那 种 ,就 这 样 
从 黎 子 里 挣 出 身 来 。 跟 着 又 是 一 头 ,也 同样 地 蒙 着 头 。 这 一 对 ， 
给 头 上 套 的 东西 弄 得 型 型 沉沉 ,， 直 僵 僵 地 站 住 了 ,不 知 所 措 , 不 
安 分 地 咯咯 叫 。 它 科 的 昆 巴 前 得 短 短 的 。 它 们 腿 上 满 是 肌肉 ， 
生得 特别 长 , 佩 着 凶 相 的 大 扎 子 。 这 种 鸡 种 是 再 明白 不 过 的 。 安 
尼克 斯 特 朝 这 一 对 看 了 一 限 ,就 哈哈 大 笑 , 叫 喀 起 来 。 

“ 家禽 ' 一 一 一 两 只 鸡 一 一 ‘名 种 ' 一 一 哈哈 ! 是 啊 ,我 早 
该 料 到 的 。 斗 鸡 ! 打架 用 的 公鸡 ! 嘿 ， 你 这 老 滑 头 ! 你 情愿 给 
驴子 当 保 姆 , 替 有 病 的 小 狗 办 医院 , 可 是 你 还 是 爱 斗 鸡 。 天 哪 ! 
咳 , 沙 利 亚 , 这 个 笑话 真是 闸 所 未 闻 呢 。 西 班 牙 人 的 本 性 到 底 是 
包 不 住 的 @ 。” 

神父 届 恼 得 说 不 上 话 来 ,把 两 只 公鸡 胡乱 塞 进 竹子, 一把抓 
起 旅行 包 , 拔 脚 就 走 , 连 讲 带 跑 的 , 直 跑 到 昕 不 见 安 尼克 斯 特 的 
挖苦 话 的 地 方 。 十 分 钟 后 , 安 尼克 斯 特 站 在 阳台 台阶 上 ,还 在 格 
格 的 笑 ， 看 见 那 神父 还 在 远方 不 上 那 高 地 的 山坡 ， 朝 天 主 堂 走 


@ 者 利 酒 (sherry) 为 一 种 白 葡 萄 酒 ， 以 原 产 地 西班牙 南部 的 雪 瑞 斯 城 
(XXeres) 而 得 名 。 
加 “因为 一 般 西班牙 人 都 喜欢 看 斗牛 ,斗鸡 等 刺激 性 的 表演 。 
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着 ,还 是 匆匆 忙 忙 地 走 得 飞快 , 低 倒 了 头 , 贺 效 在 身后 抱 动 着 ,就 
安 尼克 斯 特 看 来 ,十 足 一 副 狼 狐 .慌张 的 模样 。 

安 尼克 斯 特 转身 走 进 屋 去 ， 差 一 点 跟 希 尔 玛 。 特 利 打 了 个 
照 面 。 她 正 走 到 门口 ,就 要 进 屋 去 了 。 太 阳 下 山 了 ,一 片 火红 的 
阳光 从 阳台 屋 榴 下 射 进 来 , 照 遍 了 她 的 全 身 , 照 着 她 那 头 披 在 膀 
子 上 的 滋润 的 浓 发 ， 也 照 着 她 那 双 纤 巧 的 脚 ， 使 那 双 平 限 鞋 上 
的 小 钢 带 扣 内 着 金光 。 她 前 来 给 安 尼克 斯 特 摆 晚 饭桌 。 安 尼克 
斯 特 给 这 突 匹 的 相 会 弄 得 吓 了 一 大 跳 ， 急 忙 大声 说 了 句 训 无 意 
义 的 “对 不 起 ”。 可 是 希 尔 玛 眼睛 也 不 抬 一 抬 ， 就 不 动 声色 地 一 
直 走 进 饭厅 , 扳 下 安 尼克 斯 特 一 个 人 , 他 想 好 歹 松 一 口气 ， 把 帽 
子 的 边 措 弄 着 ,这 才 发 现 帽子 已 经 脱 下 来 了 ,不 禁 大 为 惊奇 。 他 
马上 利用 这 个 机 会 ,毅然 决然 地 跟着 她 走 进 饭厅 。 

“我 看 见 那 条 狗 又 出 现 了 ,” 他 吏 爽 快 快 高 高 兴 兴 地 说 。“ 就 
是 我 问 起 过 的 那 条 爱尔兰 种 猎狗 。” 

希 尔 玛 脸 正 上 顿时 泛 起 一 层 红 尝 ， 使 原来 的 浅 玫 瑰 色 显得 
更 鲜艳 了 。 她 不 管 腔 ， 光 是 点 点 头 。 她 把 接 在 腹 肢 帘 里 的 桌布 
使 劲 拌 开 , 铺 在 桌 上 , 用 双手 很 快 地 轻 轻 摩 平 。 静 默 了 一 会 儿 。 
跟着 , 安 尼克 斯 特 开口 了 ， 

“你 有 一 封 信 。? 他 把 信 放 在 希 尔 玛 手边 的 桌面 上 ,她 就 把 它 
擒 起 来 。“ 你 听 荐 , 希 尔 玛 小 姐 ,” 安 尼克 斯 特 说 下 去 ,“ 关 于 那 
回 事 一 一 今 儿 早上 的 事 一 一 我 想 你 一 定 拿 我 当天 字 第 一 号 的 下 
流 还 看 待 了 。 如 果 跟 你 道 娄 能 叫 你 宽 心 点 儿 的 话 ， 那 我 很 愿意 
这 样 做 。 我 希望 眼 你 做 个 朋友 。 我 做 了 桩 要 不 得 的 错 事 ， 走 错 
了 路 。 我 不 大 了 解 娘 儿 们 的 心意 。 我 希望 你 忘 了 这 个 一 一 忘 了 
今 儿 早上 的 事 , 别 拿 我 当 什 么 冒失 鬼 、 下 流 坯 看 待 。 你 肖 这 样 做 
码 ? 你 肯 跟 我 做 朋友 蚂 ?? 
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希 詹 玛 没 有 立刻 回答 ， 却 先 把 盘子 和 咖啡 杯 放 在 安 尼 克 斯 
特 坐 的 地 方 , 安 尼克 斯 特 就 又 问 了 一 遍 。 好 这 才 猛 的 长 喘 一 声 ， 
脸颊 上 又 泛 起 红晕 来 了 。 

“我 觉得 这 一 你 真 太 不 应 该 ,? 她 吐 畏 地 说 。 “ 唉 ! 你 不 知 
道 这 叫 我 多 么 伤心 。 我 里 了 一 一 唉 ,加 了 一 个 钟 乓 。 

“ 哦 ,这 就 是 了 ,” 安 尼克 斯 特 含糊 地 回答 ,不 安 地 晃 着 脑袋 。 
“我 不 知道 你 是 哪 一 种 站 娘 一 一 我 是 说 ,我 和 弄 错 了 。 我 原 以 为 没 
有 什么 大 关系 的 。 我 原 以 为 所 有 的 娘 儿 们 全 是 差 不 了 多 少 的 。” 

“我 希 诅 你 如 今 总 明白 暴 ,” 希 尔 玛 伤心 地 低 声 说 。“ 我 花 了 
好 天 移 代 价 ， 才 则 你 明白 过 来 。 我 央 了 一 一 你 才 不 会 知道 我 多 
伤心 呢 。 唉 ， 我 没有 碰 到 过 比 这 个 更 叫 我 伤心 的 事 。 我 希望 你 
如 今 总 明白 吴 。” 

“ 哦 ,我 如 今 可 真 的 明白 了 他 岂 道 。 

“ 叫 我 伤 它 的 倒 不 是 你 想 
事 ， 希 尔 玛 应 道 , 情 绪 很 激动 ,从 显 部 一 直到 喉头 那 高 高 隆起 的 
胸 腑 起 伏 不 定 。“ 岂 我 伤心 的 是 ,你 竟然 以 为 你 可 以 一 一 以 为 随 
便 什 么 人 高 兴 都 可 以 一 一 以 为 我 把 自己 看 得 这 样 下 贱 。 由 1” 她 
喉头 耳 的 一 声 叮 咽 , 叫 道 ， 我 一 辈子 忘 不 了 ,你 不 知道 这 对 一 个 
姑娘 来 说 ,是 多 么 严重 的 事 。 

* “ 哦 ,我 正 希 望 你 忘 了 这 个 ,” 他 又 说 。“ 我 希望 你 忘 了 它 , 让 
我 们 做 好 朋友 吧 。 

: 安 尼 克 斯 特 窘 得 想 不 出 别 的 话 来 说 。 每 当 双 方 都 顿 住 了 不 
开口 的 时 候 , 他 老 是 一 遍 遍 地 说 着 ， 

“我 希望 你 忘 了 这 个 。 你 肯 蚂 ? 你 肯 忘 了 它 一 一 忘 了 那样 
他 看 得 出 她 的 确 是 万 分 苦恼 的 。 这 回 事 就 她 看 来 ， 亮 这 人 么 
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严重 ,不 禁 叫 他 诺 异 。 说 到 头 来 ,一 个 姑娘 给 人 家 亲嘴 又 算得 上 
什么 呀 ? 话说 回来 ,他 可 想 挽 回 这 残局 。 

“你 肯 忘 了 它 吗 , 希 尔 玛 小 姐 ? 我 希望 你 喜欢 我 。 

生生 条 干净 餐巾 , 放 在 巷子 边 。 
2 安 尼 克 斯 特 不 放松 地 说 。 “我 
希望 你 把 这 回 事 忘 个 一 干 二 净 ,希望 你 喜欢 我 。”. 

希 尔 玛 默默 无 言 。 安 尼克 斯 特 看 见 她 眼睛 里 喻 着 沪 水 。 

“你 怎么 说 ? 你 肯 忘 了 它 吗 ? 你 肯 一 一 肯 一 一 你 肯 喜 欢 我 
吗 ?” 

她 播 播 头 。 

“不 ,” 她 说 。 

“不 什么 ? 你 不 肯 喜 欢 我 吗 ? 是 这 个 意思 吗 ?” 

希 尔 玛 喻 着 泪水 , 朝 那 餐巾 虹 归 ,点 点 头 , 意思 说 , 对 , 正 是 

个 意思 。 ' 
安 尼克 斯 特 迟 蜂 了 一 会 攻 , 皱 皱 启 头 ,又 着 入 双 狼狗 。 
“你 根本 不 喜欢 我 ,天 ?” " 

希 尔 玛 总 算 开 得 出 口碑 。 地 用 低 低 的 声 音 , 比 往 带 更 低 江 ， 
更 富有 磁性 ,说 ， 

“对 一 一 我 根本 不 喜欢 你 。 . 

跟着 , 泪水 一 下 子 象 决 堤 般 涌 出 来 , 她 受 不 了 败 ， 猛 的 伸手 
一 抹 服 ， 就 奔 出 屋子 ， 到 了 户外 。 

安 尼克 斯 特 站 在 那里 思量 了 一 会 儿 , 嘱 出 的 下 嘴 层 嘟 起 着 ， 
双手 抄 在 口 八里 。 

“我 看 她 这 会 要 不 干 了 ,” 他 哺 哺 地 说 “也许 她 会 离开 农 
庄 一 一 因为 她 恨 得 我 这 么 厉害 。 好 吧 , 让 她 走 吧 一 一 干脆 一 条 
话 一 一 让 地 走 吧 。 这 个 僚 丫 头 ， 他 低 声 哪 赚 着 “这 种 娘 儿 们 搞 
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和 


的 麻烦 事 。 

他 正 想 坐 下 来 吃 晚饭 ,一 眼看 见 那 条 爱尔兰 种 猎狗 , 正 坐 在 
门洞 子 里 。 狗 脸 上 带 着 一 副 期 待 . 巴 结 的 神气 。 没 错 儿 , 它 看 出 
这 是 吃 东西 的 时 候 了 。 

“你 一 一 给 我 深 1" 安 尼克 斯 特 过 然 大 经, 一 声 吹 喝 。 

那 条 狗 把 身子 直 朝 后 退 , 紧 紧 夹 着 尾巴 , 耳 打 倒 垂 着 , 可 是 
它 并 不 逃走 ,反而 身 在 地 上 , 翻 过 身 来 ,四 脚 朝 天 ,十 足 一 副 百 依 
百 硕 的 样子 ,驯服 顺从 ,卑鄙 下 贱 , 若 人 厌恶 。 这 种 模样 最 容易 使 
安 尼克 斯 特 恩 火 直 冒 了 。 他 突然 名 不 绝口 ,一 脚 把 狗 蝎 下 阳台 ， 
一 屁股 坐 在 桌 边 档 子 里 , 气 冲冲 .喘吁吁 。 

“这 条 狗 、 这 姑娘 、 这 一 套 劳 什 子 ， 全 去 他 妈 的 一 哦 ， 啊 
哟 ,> 他 自 以 为 觉得 胃 里 陡 地 一 阵 恶 忆 ,不禁 叫 噬 起 来 ,“ 啊 哆 ,这 
又 叫 我 发 病 啦 。 早 该 意料 到 的 。 唉 ,这 一 整 天 也 够 精 的 了 ,只 缺少 
发 病 来 做 压轴 戏 了 。 让 她 走 吧 ,我 无 所 谓 , 越 快 越 好 。 

他 吟 哈 把 晚饭 拿 走 , 天 没 断 黑 就 上 了 床 , 点 上 了 灯 , 放 在 床 
头 边 的 椅子 上 ,打开 他 的 《大 卫 ， 考 坡 非 》, 翻 到 夹 着 从 梅 腑 纸 黎 
上 汤 下 的 纸 条 的 地 方 。 他 看 这 本 小 说 , 足 足 看 了 一 个 多 钟点 ,每 
看 完 一 页 , 总 少不了 吃 一 个 梅 腊 。 九 点 钟 光景 , 他 把 灯 吹 燃 , 用 
源头 择 了 几 下 枕头 ,把 它 弄 得 高 些 ,就 预备 入 隆 了 。 

跟着 ,他 的 心情 渐渐 平静 下 来 ,进入 睡 热 以 前 的 那 种 希奇 古 
怪 、 迷 迷糊 糊 的 境界 ,一 连 串 当天 发 生 的 事 的 情景 就 象 一 卷 影片 
似 的 展开 在 他 的 眼前 。 

第 一 幕 是 希 尔 玛 ， 特 利 在 制 酷 间 里 的 情景 一 她 娇媚 动 
人 ,焕发 着 青春 美 ,一 蕉 结实 .雪白 的 牌子 ,下 巴 下 面 的 阴影 带 着 
淡 琥珀 色 , 一 双 陷 得 大 大 的 眼睛 , 镶 着 两 行 又 细 又 黑 的 贱 毛 ， 屠 
高 高 隆起 的 胸 膊 和 臂 部 , 脸 颠 上 一 片 软 维 般 光亮 的 汗毛 ,轻巧 得 
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象 花粉 。 他 看 她 站 在 内 闪烁 烁 的 蝴 光 里 ,光滑 的 用 蔷 沾 着 牛奶 ， 
带 着 牛奶 的 香味 ， 她 那 整个 可 人 心意 的 身子 在 金光 灿烂 的 阳光 
里 走 来 走 去 , 给 旋 单 在 一 财 播 播 奥 披 的 火焰 里 ,浑身 通明 , 能 能 
燃烧 , 象 黎明 一 般 喜 气 洋洋 。 

跟着 是 摩 埃 托 斯 农庄 和 何 芬 , 这 个 遵 遇 不 堪 、 微 不 足 道 的 德 
国 佬 , 成 天 在 地 里 干 活 , 满面 的 污垢 , 可 是 还 活 龙 活 现 地 记得 一 
段 光 荣 的 战 史 , 缅怀 着 格 菜 夫 洛 特 和 德 皇 , 独 个 儿 兴奋 起 来 , 如 
今 正 心安 理 得 地 在 这 个 国家 里 作客 ， 说 什么 祖国 的 定义 就 是 老 
婆 和 孩子 的 所 在 地 。 跟 着 是 摩 埃 托 斯 农庄 的 庄 屋 , 在 那 从 柏树 和 
核 树 下 ,有 着 平坦 的 砂砾 车 道 和 锯 前 整齐 的 草坪 ; 台 力克 太太 的 
那 双 大 眼睛 ,动不动 就 显 出 不 安 ` 天 真 、. 焦 急 . 诗 异 的 神情 , 她 脸 
蛋 还 是 很 漂亮 , 一 头 标 发 还 是 很 光亮 , 披 在 椅 背 上 ， 在 阳光 里 晒 
着 ; 曼 克 奈 斯 腰 杆 笔直 , 象 个 骑兵 军官 , 脸 上 刮 得 精光 , 头发 灰 
白 , 嘴 层 生得 很 薄 , 相 和 狐 堂 党 ,长 着 一 个 座 钓 工 , 灰 白 的 头发 微微 
朝 前 用 曲 ; 普 瑞 斯 莱 脸 色 山 黑 , 嘴 生 得 很 小 巧 , 敏感 的 嘴唇 松 松 
地 所 着 ， 身 穿 灯 忌 绒 的 衣裳， 足 登 系 着 带子 的 长 统 靳 ， 抽 着 香 
烟 一 一 是 一 个 耐人寻味 的 人 物 ， 看 上 去 他 出 身 的 家 庭 背 景 很 复 
杂 , 心 情 反 常 , 脾 气急 躁 , 性 情 忧 郁 , 尽 思 量 着 些 说 不 上 名 堂 来 的 
事 。 跟 着 是 波恩 维尔 ,大 马路 上 那 喜 洋洋 . 乱 纷 纷 的 情景 ， 风 风 
地 开 过 的 电车 , 包 着 白 铁 的 电线 杆 ,座位 下 藏 着 南瓜 的 弹簧 板 四 
轮 马 车 勒 格 尔 斯 穿着 大 礼服 , 戴 着 中 坦 逊 帽 , 系 着 狭窄 的 领带 ， 
心 不 在 需 地 在 吸 墨 纸 台 上 写 蚜 写 的 , 写 个 不 停 ; 那 司机 戴 克 , 上 骨 
骼 庞大 \ 和 孔 武 有 力 、 声 如 洪 钟 、 和 芒 可 亲 , 留 着 细 细 的 金 胡子 ,用 
膊 壮 健 非凡 , 尽 讲 着 他 那 小 女儿 雪 妮 的 长 处 ,只 有 一 个 欲望 支 使 
着 他 , 那 就 是 非 把 她 送 进 一 家 女 学 堂 去 受 教 育 不 可 ,在 她 的 小 拖 
鞋 的 鞋 头 里 放 一 个 角子 , 后 来 , 怀 着 害 腺 得 不 行 的 心情 , 偷偷 地 
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润 进 斯 .贝尔 曼 的 办 公 室 ， 把 自己 的 家 园 押 给 那 解 雇 他 的 公司 
的 走狗 。 任 着 联想 作用 , 安 尼克 斯 特 也 看 见 了 斯 。 员 尔 曼 , 肥 头 
胖 陡 .大 腹 便 便 , 脸 正 女 胖子 连 在 一 起 , 连 成 一 片 借 大 的 胭 帮 , 领 
子 上 有 一 团 肥 肉 , 焉 朴 落 落地 级 着 几 荟 硬 构 郴 的 头发 ;看 见 了 他 
那天 上 了 清漆 的 棕色 贺 顶 草帽 ， 麻 布 坎 户 上 印 着 数 不 清 的 连结 
在 一 起 的 马蹄 铁 , 一 根 粗 粗 的 表 链 , 磁 到 坎 启 上 的 螺 锣 钮 扣 , 珂 
末 的 蚁 ;他 始终 心平 气 和 , 不 懂 不 忙 ， 从 来 不 会 发 脾气 , 从 容 不 
扎 、 无 懈 可 击 , 占 管 至 高 无 上 的 地 位 。 

跟着 , 最 末了 ,又 是 农庄 , 他 上 床 前 最 后 匆匆 一 眼 所 看 到 的 
情景 ,土地 受 了 胎 ,终于 又 平静 了 ,孕育 着 播 下 的 生 之 胚 种 ,给 少 
阳 缺 得 通红 , 天 边 是 一 片 紫色 ,白天 里 的 亲 唆 脱 的 声响 渐渐 天 下 
来 了 ,深沉 .静寂 的 暮色 越 来 越 浓 ,从 天 边 一 直到 天 顶 , 象 一 座 贺 
项 大 堂 。 家 鸡 欧 宿 在 马 房 边 的 树丛 里 , 马 儿 在 马帮 里 咀 野 噶 野 地 
凯 着 草料 ,一 天 的 工作 渐渐 停顿 了 还 有 那个 神父 ， 那 个 西班牙 
教 七 , 钞 利 亚 , 前 和 朝 的 遗 老 , 又 忠厚 又 仁 匡 ， 相 信和 一 切 善 良 的 人 
性 , 爱 他 的 同胞 ,也 爱 不 会 说 话 的 畜生 , 然而 , 尽管 这 么 样 , 还 是 
又 慌张 又 狼 独 地 匆匆 逃走 ,一 手 拿 着 做 圣 事 的 用 具 , 另 一 手 是 一 
得 斗鸡 。 
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陶 午 , 烈日 当空 , 那 一 团 能 能 的 白 焰 , 岂 人 真 受 不 了 。 阳 光 
象 饥 锤 线 般 笔直 射 在 瓜 达 拉 哈 拉 的 屋顶 和 大 街 上 。 这 个 打 着 睦 
睡 的 小 镇 的 旺 砖 墙 和 砌 着 琉 玖 落落 的 砖 石 的 人 行道 ， 散 发 着 热 
气 , 象 油 般 颤 拌 ,内 亮 。 广 场 周 围 那些 校 树 上 的 树叶 一 动不动 地 
下 季 着 ， 被 这 团 火 般 灼 人 而 无 孔 不 入 的 烈焰 照 得 软 绵绵 、 售 洋 
洋 。 这 些 树 的 影子 紧 贴 在 树 身 周围 ,简直 缩 得 不 能 再 小 了 。 阴 影 
越 缩 越 小 , 变 成 一 根 线 那么 细 了 。 处 处 都 是 阳光 。 砖 互 . 雯 泥 和 
白 铁皮 上 散发 出 的 热气 , 跟 那 从 亮 得 发 白 的 天 上 一 刻 不 停 地 \ 湖 
幅 毛毯 般 压 下 来 . 叫 人 透 不 过 气 来 的 热气 ,汇合 在 一 起 。 只 有 四 
脚 蛇 一 一 它们 住 在 破烂 的 晒 砖 的 裂缝 里 和 人 行道 的 键 队 里 一 一 
还 在 外 边 ,可 是 一 动 也 不 动 , 活 象 璋 制 的 标本 ,眼睛 紧 闭 着 ;只 剩 
两 道 锋 , 晒 着 太阳 , 热 得 异 头 错 脑 。 每 隔 好 半天 , 寂静 无 声 的 氛 
围 里 有 只 虫子 蜀 界 地 叫 起 来 ,声音 拖 得 很 长 ,一声 长 长 的 颤音 ， 
叫 人 听 着 舒服 , 浑身 没劲 儿 , 跟着 渐渐 越 来 越 弱 , 又 消失 在 罕 静 
里 了 。 不 知 哪 座 晒 砖 砌 的 屋子 里 ,有 一 只 吉他 象 打 呼噜 似 的 . 佑 
洋洋 地 弹 奏 着 。 客 店 屋顶 上 ,有 一 群 鲍 子 不 断 地 哇 吐 叫 ,声音 很 
低沉 , 流水 般 清澈 , 很 是 庆 凉 。 有 - 一 只 浑身 雪白 的 猫 , 长 着 个 粉 
红色 的 鼻子 ,和 粉红 色 的 薄 嘴 唇 ,自得 其 乐 地 在 一 道 栏杆 上 打 闭 
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且 , 全 身 都 待 在 太阳 里 。 广 场 -一角 , 有 三 只 母 鸡 在 火热 的 尘埃 里 
打滚 , 转 晓 拍 呀 拍 的 ,快活 地 咯咯 叫 。 

就 这 么 些 ， 别 的 可 没 啦 。 一 片 寂 静 笼 办 着 这 整个 死 气 沉沉 
的 小 镇 ,仿佛 这 一 天 正 是 星期 日 ,又 宁静 又 深沉 。 火 次 的 墙 泥 上 
散发 出 的 热气 ,给 人 一 种 可 人 心意 的 麻木 的 感 党 , 叫 人 感到 软弱 
得 没劲 儿 , 衷 心 舒 泰 。 没 有 一 丝 动 静 ,没有 人 们 来 往 的 声息 。 虫 
子 轻微 的 喻 喻 叫 , 吉他 断断续续 的 柯 冬 声 , 鲍 子 轻柔 的 哀叹 , 白 
猫 持续 的 咕噜 , 母 鸡心 满意 足 的 咯咯 叫 一 一 这 些 声音 混在 一 起 ， 
变 成 一 阵 轻 轻 的 、 撒 洋洋 的 犯 音 ,悠长 , 醇 人 ,加 人 想起 万 稀 俱 窗 
的 氛围 , 想起 一 种 风平浪静 .与 世 无 争 的 生活 ,这 种 生活 有 好 儿 
百年 的 历史 了 ， 这 时 正在 万 分 苞 凉 .万 里 无 云 的 淡 蓝 色 的 天 空 
下 、 当 着 一 团 没 完 没 了 的 烈火 艇 的 太阳 的 面 ， 渐 浙 地 走 询 死 
了 。 . : 

在 苏 罗 塔 利 那 家 西班牙 一 墨 西 再 饭馆 里 ， 伐 那 米 烛 普 瑞 斯 
莱 在 门 边 一 张 桌 子 旁 面 对 面 坐 着 ; 桌 上 搁 着 一 瓶 白 葡萄 酒 一 碟 
巷 米 前 锋 和 一 瓦 钵 者 豆子 。 饭 馆 持 的 顾客 只 有 他 们 锻 个 。 这 天 
正 是 安 尼 交 斯 特 预 定 举行 马 房 舞 会 的 日 子 ,因此 ,基因 。 抄 倍 农 
庄 里 象 过 节日 一 般 ， 活 儿 都 售 下 了 。 普 瑞 斯 菜 煌 科 那 米 计划 在 
一 起 消磨 这 一 天 ,上 苏 罗 塔 利 的 饭馆 去 吃 中 饭 , 下 午 好 好 北 汶 达 
一 番 。 他 们 这 会 靠 在 椅 背 上 ， 饭 快 吃 完 啦 。 苏 罗 塔 利 送 上 黑 咯 
啡 和 一 小 瓶 麦 斯 卡尔 酒 , 退 到 室内 一 角 , 就 睡 着 了 。 

在 整个 吃饭 的 时 间 里 ， 普 瑞 斯 莱 一 直 在 撒 摩 着 他 在 这 位 明 
友 身 上 看 出 的 某 种 变化 。 他 又 朝 他 望 望 。 

伐 那 米 的 脸 很 瘦削 ,很 单薄 ,是 淡 茶 褐色 的 。 他 -一 头 长 长 的 黑 
发 披 在 耳 洒 上 ， 活 象 拉 斐 尔 前 派 @ 艺术 家 绾 下 的 圣人 和 福音 传 
道 师 的 模样 。 普 瑞 斯 菜 又 留意 到 他 那 戏 尖 尖 的 胡子 ,又 细 又 黑 ， 
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从 四 陷 的 果 帮 上 垂下 来 。 他 望 着 他 的 脸 ， 这 张 险 活 象 一 个 年 家 
的 先知 , 象 希 伯 来 传奇 中 给 圣灵 充满 的 牧羊 人 ,一 个 住 在 薄野 时 
的 人 ,天 赋 异 豪 。 他 还 是 普 瑞 斯 莱 第 一 回 遇见 他 看 守 羊 群 时 的 那 
副 打 扮 ; 一 条 棕色 的 帆布 工装 裤 ， 裤 腿 塞 在 长 统 赎 的 就 统 里 ,一 
件 灰 色 法 兰 绒 衬 衫 ,领口 散 开 着 ,露出 一 点 给 阳光 晒 得 通红 的 胸 
胜 , 腰 里 缠 着 一 条 没有 装 子 弹 的 子弹 带 。 

可 是 这 会 , 普 瑞 斯 莱 刘 伐 那 米 更 仔细 地 打量 着 ,结果 在 他 那 
双 深 陷 的 眼睛 里 看 出 了 一 点 新 的 神情 ， 不 禁 很 话 异 。 他 这 才 独 
起 ， 整 整 一 早晨 ， 伐 那 米 一 直 怪 沉默 的 。 他 动不动 沉浸 在 梦想 
里 , 桃 悦 恤 愧 、 心 不在 奏 。 不 消 说 的 , 一 定 发 生 了 什么 重大 的 事 
情 。 

到 末了 , 伐 那 米 总 算 开口 啦 。 他 靠 在 椅 背 上 ,大 拇指 扣 在 子 
弹 带 里 , 长 着 胡子 的 下 巴 搁 在 胸口 , 声音 单调 平板 , 活 得 在 说 梦 
话 。 

他 简单 扼要 地 跟 普 瑞 斯 某 说 ， 他 第 一 晚 待 在 那 古老 的 天 主 
堂 花园 里 磁 到 了 什么 事 ， 还 提起 了 他 得 到 的 那个 一 站 由 划 
儿 假 的 “回音 ”。 

“除了 你 , 我 不 想 把 这 事 讲 给 谁 昕 , ”他 说 ,“ 可 是 我 知道 , 你 
听 了 一 定 了 解 一 一 至 少 会 表示 同情 ,而 我 呢 , 沉 得 非 对 崔 一 此 胸 
怀 不 可 。 起 先 , 我 不 相信 自己 的 感 党 。 我 想 , 我 一 定 是 在 自己 骗 
自己 ,可 是 第 二 晚 , 这 事 又 发 生 了 。 我 这 才 害 怕 超 来 一 一 也 许 不 
是 害怕 ,而 是 不 安 一 一 唉 , 一 直 刺 激 到 心坎 里 。 我 就 打 定 主意 ， 


Q@ 拉 斐 尔 前 派 (Pre-Raphaelites ) 为 十 九 世 纪 中 叶 以 英国 画家 兼 诗人 罗 塞 
菩 (Dante Glabriel 开 ossetti) 1828 一 1882 ) 为 首 所 组 成 的 画 派 ， 他 们 到 
对 当时 流行 的 风格 , 主张 采用 意大利 文艺 复兴 时 期 大 画家 拉 斐 尔 以 前 的 
画 风 。 
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不 再 去 研究 这 问题 ， 绝 对 不 再 去 试验 了 。 我 好 一 阵子 不 去 天 主 
堂 ,埋头 干 活 ,不 去 想 它 。 可 是 这 事 的 吸引 力 实在 太 强 了 。 有 一 
晚 ,我 不 知 不 觉 地 又 到 了 那 边 ， 待 在 梨 树 的 黑 影 里 叫唤 安琪儿 ， 
呼 召 她 , 要 她 从 黑暗 里 , 从 夜色 里 走出 来 。 这 一 回 , “同音 "马上 
就 来 了 , 准 没 错 儿 。 我 没 法 跟 你 解释 到 底 是 怎么 回 事 ,也 没 法 解 
释 它 是 怎样 传达 给 我 的 ， 因 为 一 点 儿 声 息 也 没有 。 我 什么 也 没 
有 看见, 只 见 那 空 无 一 人 的 黑夜 。 那 晚 没 有 月 亮 。 可 是 在 那 片 小 
谷地 上 空 的 什么 地 方 , 很 和 示 远 的 地 方 , 漆 黑 的 夜色 里 有 些 不 安 分 
的 动静 。 我 的 心灵 在 思想 的 领域 里 凌空 飞翔 一 一 一 直 飞 出 天 主 
堂 花 园 ,在 那 片 谷 地 的 上 空 钢 翔 ,四 唤 她 ,寻找 她 ,自己 也 不 知道 
找到 了 什么 ， 只 知道 好 象 是 找到 了 一 片 安息 的 地 方 一 一 一 个 伴 
儿 。 后 来 ,我 在 晚上 又 上 天 主 堂 花 园 去 了 三 问 。 昨 晚 是 第 三 回 。” 

他 顿 使 了 ,兴奋 得 眼睛 直 发 亮 。 普 瑞 斯 莱 朝 他 冲 着 身子 ,全 
神 贯 注 ,一 动 也 不 动 。 

“ 哦 一 一 昨 儿 晚上 ,” 他 提 了 一 句 。 

伐 那 米 在 椅子 里 挪 了 一 下 身子 ,低下 眼睛 ,用 手指 在 桌 上 得 
得 地 裔 了 一 会 儿 。 

“ 蜂 儿 晚上 ,” 他 应 道 ,“ 发 生 了 一 一 发 生 了 变化 。 那 “ 回 
"他 深 深 地 器 了 一 口气 一 一 “越发 近 了 。? 

“ 真 的 妈 ?” 

对 方 带 着 完全 肯定 的 神气 笑 笑 。 

“这 可 不 是 说 ,我 觉得 那 “ 回 音 ' 来 得 更 快 ,更 容易 了 。 我 可 不 
会 弄 销 。 是 啊 , 那 打扰 着 夜色 的 动静 , 那 间 进 了 这 空 无 一 人 的 黑 
夜 的 东西 一 一 朝 我 越 走 越 近 一 一 就 形体 上 来 讲 ,越发 近 了 , 真 的 
越发 近 了 。” 

他 的 声音 又 消逝 了 。 他 的 脸 ， 活 象 年 青 一 代 的 先知 和 预言 
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者 的 脸 ， 流 露出 一 种 给 圣灵 充满 的 表情 。 他 迷 迷 糊糊 地 望 着 前 
面 ,视而不见 。 

“如 果 ,” 他 哺 喃 地 说 ,“ 如 时 我 在 晚上 站 在 那 边 课 树 下 面 ,一 
声 声 地 叫唤 她 , 那 回音 ' 一 次 次 地 越 来 越 近 ,而 我 呢 , 等 着 等 着 ， 
等 到 有 一 晚 , 那 无 上 珍贵 的 一 晚 ,她 一 一 她 一 一 ” 

紧张 的 情绪 一 下 子 垮 啦 。 伐 那 米 一 声 尖 叫 ， 一 手 猛 地 打 了 
一 个 含糊 的 手势 ,清醒 过 来 了 。 

“ 嗅 ,> 他 叫 道 ,这 是 什么 呀 ? 我 敢 那样 做 吗 ?这 是 怎么 回 事 
呢 ? 有 些 时 候 , 这 回 事 真 叫 我 惊慌 , 还 有 些 时 候 , 它 叫 我 刺激 感 
到 甜蜜 、 幸 福 , 那 是 自从 她 去 世 以 来 从 没 体会 过 的 。 可 是 这 事 真 
暧昧 啊 ! 我 在 夜色 里 叫唤 着 她 ,结果 发 生 了 一 桩 事 一 一 在 黑夜 里 
看 不 见 的 远方 ,有 什么 东西 在 微微 打 颤 , 那 一 些 不 安 分 的 动静 是 
抓 不 住 , 摸 不 着 的 ,简直 无 从 觉察 的 ,这 个 我 怎样 跟 你 解释 驼 ? 那 
是 什么 听 不 到 、 看 不 见 的 东西 ， 只 对 第 六 感觉 起 作用 。 你 听 着 ， 
这 是 这 么 一 回 事 : 在 基 轧 。 沙 倍 农庄 里 ， 上 礼拜 从 头 到 尾 , 我 们 
都 在 地 里 播种 。 种 子 如 今 已 经 给 埋 在 土 里 , 埋 在 黑暗 里 ,在 静 悄 
悄 的 暗 处 ,在 泥巴 下 面 了 。 志 子 播 在 地 里 ,在 那儿 黑洞 洞 的 土壤 
深 处 , 又 本 又 登 , 感受 了 太阳 的 呼 召 , 少不了 会 破题 儿 第 一 遭 感 
到 生命 在 微微 地 惟 动 。 远 在 发 生 任何 物质 变化 以 前 一 一 远 在 显 
微 镜 能 看 出 被 细微 的 变化 以 前 一 一 当 生 命 的 征兆 刚刚 开始 呈 
露 ,种子 的 外 皮 给 绷 得 紧 紧 的 时 候 ,种 子 就 从 一 无 生气 的 状态 里 
第 一 回 活动 起 来 ,这 你 能 想象 吗 ? 啊 , 那 回 事 就 跟 这 一 个 同样 地 
叫 人 摸 不 清 头 了 脑 。" 他 又 顿 住 了 , 迷 迷 糊糊 的 , 沉浸 在 梦想 里 , 跟 
着 又 晴晴 地 说 ,声音 低 得 只 比 耳 语 响 一 点 儿 : 

“你 所 种 的 , 若 不 死 就 不 能 生 ,”…… 可 是 她 ,安琪儿 -……* 死 
足 。” 
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“你 不 会 田 错 吧 ?” 普 瑞 新 莱 说 。“ 你 肯定 的 确 发 生 了 什么 事 
吗 ? 心理 作用 是 神通 广大 的 ,再 说 ,环境 的 影响 也 很 历 害 。 绝 对 
不 可 能 会 发 生 这 等 事 。 而 且 你 还 说 过 ,你 什么 也 没有 听 到 ,什么 
也 没有 看 见 。” 

“我 相信 ," 伐 那 米 回 答 ,“ 任 着 我 的 第 六 感觉 ,要 不 ,说 得 更 确 
切 一 点 ， 赁 着 其 他 一 整套 我 们 不 可 能 了 解 的 .莫名 其 妙 的 感觉 ， 
我 这 样 相信 。 时 常 离 群 索 居 、 跟 大 自然 生活 在 一 起 的 人 们 都 体 
会 得 到 这 种 感觉。 也 许 这 是 我 们 跟 杆 物 和 动物 所 共有 的 什么 本 
能 吧 。 就 赁 着 这 种 本 能 , 鸟 儿 不 等 第 -一阵 寒 湖 来 到 , 早 就 飞 往 南 
方 去 ;就 赁 着 这 种 本 能 ,雪子 扮 命 迎 着 太阳 朝 上 抽 症 。 而 且 这 种 
感觉 是 从 来 不 骗 人 的 。 你 也 话 会 看 错 , 听 错 ,可 是 只 消 一 触动 这 
种 第 六 感觉， 它 总 会 万 无 一 失地 活动 起 来 , 保险 错 不 了 。 对 ,我 
在 天 主 堂 花园 里 什么 也 没有 听 到 。 我 什么 也 没有 看 见 ， 也 没有 
什么 东西 磁 上 了 我 ,可 是 尽管 这 样 ,我 还 是 说 得 准 。 

。 普 瑞 斯 菜 迟 疑 了 一 会 儿 才 癌 ， 

“ 那 你 想 再 上 那 花园 去 吗 ? 再 去 试验 一 下 吗 ?” 

“我 说 不 上 。” 

“真是 怪事 ,” 普 瑞 斯 亲 觉 得 奇怪 ,发 表意 见 说 。 

_ 伐 那 米 靠 在 椅 背 上 ,眼睛 又 变 得 失 了 了 神 。 

“真是 怪事 ,” 他 陆 哮 地 说 。 

静默 了 好 半天 。 两 入 都 不 说 话 ， 也 不 动 一 动 。 这 个 死 气 沉 
沉 的 古老 的 小 镇, 笼罩 在 午睡 的 氛围 里 , 给 热 焰 烤 炙 着 , 不 见 人 
迹 , 没 人 理 始 , 寂静 无 声 地 曝露 在 易 午 的 阳光 里 , 这 页 个 外 路 人 
就 坐 在 这 里 ,一 个 是 先天 的 诗人 , 另 一 个 是 后 天 的 诗人 , 两 人 都 
眼 他 们 的 世界 脱 了 节 ， 都 是 梦 起 家 ,喜欢 沉思 默 想 , 情 绪 不 正常 ， 
在 这 世纪 末 的 日 子 里 不 认识 路 ， 走 得 迷失 了 ,要 寻找 一 芯 路 牌 
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在 这 叫 人 迷惑 、 不 可 因 议 的 迷 魂 阵 里 摸索 着 走 , 弄 得 为 难 不 堪 ， 
这 两 人 就 坐 在 这 里 ,面前 搁 著 喝 干 了 的 酒杯 , 跟 他 们 周转 那 静 寂 
的 环境 一 般 静 寂 , 只 昕 得 到 吐 吐 的 伪 子 叫 和 喻 喻 的 蜜蜂 声 。 四 下 
那么 静 ,到 后 来 ,他 们 清 清楚 楚 地 听见 波恩 维尔 车 站 车 场 里 有 一 
台 机 车 在 换 车 ,时 不 时 臣 吧 的 喷气 , 咳 咳 的 让 器。 

没有 问题 , 正 是 这 阵 刺 耳 的 声音 终于 叫 普 瑞 斯 菜 振作 起 来 。 
两 位 朋友 站 起 身 来 。 苏 罗 塔 利 睡 音 蒙 眩 地 走 上 前 来 。 他 们 付 了 
帐 ,走出 饭馆 , 吴 上 这 小 镇 的 火热 、 站 眼 的 街头 , 穿 过 这 些 街 埠 ， 
走 上 那 条 通 往 北方 的 大 路 ,这 条 路 穿 过 戴 克 那 所 布 园 的 一 角 。 他 
们 打算 走 到 基 恩 、 沙 倍 农 庄 东 北角 的 山地 去 。 普 瑞 斯 莱 前 一 回 
也 是 走 这 条 路 的 ， 那 时 候 他 第 一 次 碰见 伐 那 米 在 看 守 羊 群 。 这 
样 赶 一 段 迁 回 曲折 的 路 程 ,把 这 一 带 地 方 来 一 个 大 包抄 ,是 他 最 
心爱 的 消 址 ,他 巴不得 要 伐 那 米 也 来 这 么 乐 一 下 。 

他 们 走出 瓜 达 拉 哈 拉 没 多 少 路 ,就 来 到 戴 克 买 下 的 那 片 地， 
他 打算 在 上 面 种 他 那 顶 啤 啤 的 忽 布 呢 。 戴 克 的 家 就 在 附近 ， 是 
一 座 很 可 爱 的 小 屋 , 漆 得 雪白 ,有 绿色 的 百叶 窗 ,和 很 深 的 阳台 ， 
屋子 附近 , 还 有 两 座 大 仓库 和 一 座 焙 忽 布 的 烘 房 ,都 尚未 落成 ， 
将 来 贮藏 和 加 工 忽 布 ,就 在 这 些 地 方 。 四 下 有 种 种 迹象 ,说 明 这 
被 解雇 的 司机 已 经 在 上 劲 动手 干 了 。 地 已 经 都 开明 好 了 ， 只 等 
下 种 了 , 地 里 还 竖 着 数 不 清 的 木 杆 , 用 错 丝 和 麻 线 连结 在 一 起 ， 
活 象 一 个 逃 官 , 叫 人 看 得 眼花 缘 乱 。 再 走 过 去 一 程 , 走 到 大 路 掀 
弯 揭 地 方 , 他 们 磁 到 了 戴 克 本人, 驾 着 一 辆 运 粮 大 车 , 车 上 装 的 
又 是 杆子 。 他 光 穿 着 衬衫 , 壮 健 而 毛 茜 营 的 腹 膊 裸 到 齐 手 拐 儿 ， 
给 三 得 通红 ,上 面 沾 着 亮晶晶 的 汗水 。 他 正 用 声 如 洪 钟 的 嗓子 在 
叫 他 那 打头 的 和 一 个 忙 着 把 杆子 扎 在 一 起 的 小 跌 。 他 一 看 见 普 
瑞 斯 莱 和 伐 那 米 , 就 兴高采烈 地 打招呼 , 管 他 们 叫 “孩子 们 ”, 硬 

215 


要 他 们 和 疏 上 大 车 , 驶 到 他 家 去 喝 一 杯 啤酒 。 他 母亲 上 一 天 刚 从 玛 
丽 斯 维尔 回来 ， 她 在 那 边 给 小 把 戏 找 一 家 女 学 堂 。 她 看 见 这 两 
个 孩子 ,一定 会 很 高 兴 。 再 说 , 伐 那 米 该 去 看 看 ， 自 从 他 上 一 回 
见 到 那 小 把 戏 以 来 ,她 长 得 多 大 了 ,一 定 认 不 出 她 就 是 过 去 的 那 
个 小 站 娘 了 。 再 说 ， 啤 酒 一 早 就 用 冰镇 了 。 普 瑞 斯 莱 和 做 那 米 
实在 难以 推荐 。 

他 们 誉 上 大 车 ,在 崎 岷 不 平 的 地 里 十 十 得 艇 地 前 进 , 穿 过 象 
一 片 树林 般 的 光秃秃 的 忽 布 杆 @ ,来 到 屋 前 。 他 们 走 进 屋子 ,看 
兄 戴 克 太 太 , 一 个 面 狐 十 分 和 善 的 老 太 太 , 头 戴 一 顶 小 帼 , 身 穿 
一 件 十 分 老式 的 长 裙 ,裙子 里 衬 着 鲸 骨 圈 加 ,正在 客厅 一 角 措 拭 
一 架 什 锦 柱 。 两 个 客人 给 介绍 了 ,冰镇 啤酒 也 端 上 求 了 。 

“母亲 ,” 戴 克 抹 掉 一 大 从 金色 胡子 上 的 酒 沫 说 ,“ 委 德 在 家 
吗 ? 我 要 让 伐 那 米 先生 看 看 ， 她 长 得 多 大 了 。 她 是 都 拉 瑞 县 里 
最 伶俐 乖巧 的 小 把 戏 ， 孩 子 们 。 能 把 整 篇 4 雪 封 》 从 头 到 尾 背 出 
来 ， 不 会 漏 掉 一 行 ， 也 不 用 看 一 下 省 。 也 许 你 不 相信 这 个 。 母 
杀 ,我 说 得 对 不 一 一 一 行 也 不 会 漏 掉 , 呢 ?7 

戴 克 太太 点 点 头 ,表示 真是 这 么 回 事 ,可 是 说 轨 妮 这 会 在 瓜 
达 拉 吗 拉 。 那 天 早上 ,她 第 一 次 穿 上 那 双 新 拖鞋 ,在 一 只 鞋 的 鞋 
头 里 找到 了 一 个 角子 ,就 此 把 全 家 益 得 天 翻 地 履 , 直 到 证 她 出 去 
把 钱 花 掉 才 黑 休 。 

“是 去 买 甘 草 来 做 甘草 露 的 吗 ?" 戴 克 一 本 正经 地 问 。 
“不 错 ， 戴 克 太 太 说 我 要 她 跟 我 说 明白 打算 买 什么 东西 ， 


四 急 布 是 蔓 生 植物 ,一 般 高 达 二 十 多 尺 , 故 地 里 播 满 了 一 行 行 长 长 的 木 杆 , 象 
个 树林 子 。 

加 当时 妇女 穿 的 裙子 里 人 年 年 衬 着 钙 肯 问 ， 使 裙 摆 成 园 锥 形 , 有 时 也 用 金属 或 
茧 条 。 
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才 放 她 出 去 ,她 说 的 正 是 其 草 。? 

尽管 戴 克 太太 怪 她 儿子 好 献 丑 ， 还 说 什么 普 瑞 斯 本 和 伐 那 
米 对 “小 家 伙 们 ”没有 多 大 兴趣 ， 戴 克 还 是 偏 要 拿 雪 絮 的 习 字 帖 
给 客人 看 。 这 些 习 字 帖 真是 熬 费 苦心 的 杰作 ， 字 体 写 得 恭 恭 正 
正 ， 一 页 页 尽 是 那 班 慈 善 家 和 政论 家 的 劝 人 为 善 的 老生 常 谈 和 
随手 牛 来 的 金玉 良言 , 抄 了 一 遍 又 一 遍 , 叫 人 厌倦 。“ 我 也 是 个 美 
国 公民 。 雪 。 戴 。“ 举 一 发 而 动 全 身 。"@ “真理 总 会 抬头 。@ “我 
认为 ,不 自由 姐 宁 死 。@ 最 后 还 有 两 句 警句, 夹 在 这 些 口 气温 和 
的 陈 词 泪 调 式 的 词句 里 ， 活 象 间 进 门 来 的 不 速 之 客 。' 我 的 祭 
组 一 一 公用 事业 ,公共 管理 ,还 有 “太平 洋 西 南 联 铁 是 本 州 的 公 
敌 ”。 

“我 明白 了 ,” 普 瑞 斯 莱 发 表意 见 说 ,“ 你 想 要 这 小 把 戏 从 小 
就 明了 ' 大 局 ' 。” 

“我 星 跟 他 说 过 , 拿 这 种 东西 叫 雪 德 去 抄写 , 真是 无 聊 ," 戴 
克 太 太一 半 纵 容 ,一半 不 满 地 说 。“ 她 又 懂得 什么 公用 事业 ?” 

“放心 吧 ," 戴 克 说 ,“ 等 她 长 大 成 人 ,等 那 家 女 学 堂 的 老师 使 
她 的 头脑 开 了 一 点 儿 宿 ， 她 会 想起 来 的 ， 那 时 候 她 就 会 开始 发 
问 ,把 事情 弄 个 明白 。 母 宁 , 你 千 万 别 以 为 ,” 他 说 下 去 ,“ 这 小 把 
戏 不 知道 她 驳 的 敌人 是 谁 。 你 们 怎么 说 ， 孩 子 位 ? 昕 好。 我 简 
直 从 没 跟 她 提起 过 铁路 公司 ， 也 从 没 提起 过 我 给 停 掉 生意 的 经 


Q@ 见 英国 诗人 薄 伯 (Alexander Pope, 1688 一 1744) 所 落 诗集 < 道德 论 ” 第 
一 篇 第 一 百 五 十 行 。 此 处 为 意译 。 i 

图 见 美国 诗人 布 菜 因 特 (CWilliam Cullen Bryant 1794- 一 1878) 所 著 短 
诗 * 疆 场 * 第 二 十 2 行 。 

@” 见 关 国 革命 家 帕 特 里 交 ,部 利 (Patrick Henry, 1786 一 1799) 于 一 上 

七 五 年 三 月 一 十 三 日 在 里 士 满 弗 吉 尼 亚 大 会 上 发 表 的 演 词 的 末 一 句 。 
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过 , 可 是 有 一 天 ,我 在 火车 轨道 附近 的 铁丝 网 边 干 活 , 雪 德 也 在 
那儿 。 她 把 她 的 洋娃娃 带 了 去 ,在 一 堆 忽 布丁 后 边 “做 小 人 家 。 
哦 ， 开 来 了 一 列 直达 列车 一 一 那 是 密苏里 州 的 车 站 上 开 来 的 混 
合 列车 和 新 奥尔良 来 的 一 串 空 车 皮 一 一 等 它 开 过 了 面前 ， 你 们 
可 知道 这 小 把 戏 干 了 些 什么 ?她 不 知道 我 在 看 着 她 。 她 走 到 铁丝 
网 边 , 朝 那 守 车 @ 旷 了 一 小 口 唾沫 , 探 出 她 的 小 脑袋 , 信 不 信 由 
你 , 竞 朝 那 列车 瞧 了 一 声 。 母 亲 还 说 过 ,她 每 次 看 见 一 列 火车 开 
过 ,总 要 这 样 做 ,每 次 里 过 忽 罗 , 少 不 得 朝 铁 轨 哗 一 小 口 唾沫 。 这 
你 们 怎么 说 ?” 

“可 是 我 每 次 总 纠正 她 ,” 戴 克 太 太一 本 正经 地 反驳 道 。“ 我 
不 知道 她 这 吐 人 的 玩意 儿 是 从 哪儿 学 来 的 。 不 ， 这 可 不 是 好 笑 
的 事 。 在 其 他 方面 ,这 小 姑娘 都 非常 温柔 可 爱 ,可 是 竞 会 这 样 恶 
毒 ,这 未 免 太 可 怕 了 。 她 说 学 校 里 旁 的 小 姑娘 ,还 有 男孩 子 们 ,都 
这 样 做 的 。 天 哪 ,” 她 叹息 道 ,“ 为 什么 总 办 事 处 要 这 人 么 冷酷 无 情 ， 
不 讲 道理 呢 ? 唉 ， 内 消 我 知道 有 一 个 小 孩子 恨 我 一 一 恨 得 竞 会 
朝 我 啼 唾沫 , 蜂 我 , 那 即使 把 全 世界 的 金钱 全 都 给 我 , 我 也 不 会 
开心 。 而 且 还 不 目 一 个 孩子 , 听 雪 妮 说 ,竟然 每 个 孩子 都 这 样 ,还 
想 想 看 ,有 多 少 大 人 也 恨 这 条 铁路 ,男男女女 , 全 县 , 全 州 , 成 千 
成 万 的 人 科 都 这 样 呢 。 难 道 铁路 公司 的 经 理 和 董事 们 想不到 这 
一 点 吗 ? 难道 他 们 想不到 他 们 周围 处 处 地 方 ， 处 处 地 方 的 人 们 
都 在 恨 他 们 , 还 有 , 只 消 有 人 一 提起 这 铁路 公司 , 善良 的 人 们 就 
会 咬牙 切 货 的 吗 ? 他 们 干吗 要 弄 得 大 家 都 恨 他们 呢 ? 是 啊 ,? 她 
哺 喃 地 说 , 眼眶 里 冒 出 泪水 来 了 , “是 啊 , 说 实在 的 , 普 瑞 斯 莱 先 
生 , 拥 有 铁路 的 那些 人 是 批 心眼 儿 不 好 的 坏蛋 ,他 们 只 要 铁路 每 


中 ”和 守 车 (caboose) 为 货车 车 长 切 常 的 那 一 节 车 ,一 般 持 在 一 列车 的 末端 。 
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年 能 赚 一 千 八 百 万 金 元 ， 才 不 管 可 怜 的 老百姓 吃 那么 许多 车头 
呢 。 他 们 才 不 管 老百姓 恨 他 们 还 是 爱 他 们 ， 只 要 老百姓 怕 他 们 
就 行 啦 。 这 是 不 对 的 ,上 帝 早 晚 有 一 天 会 惩罚 他 们 的 。 

隔 了 一 会 儿 ,这 两 位 青年 就 告辞 了 , 戴 克 股 勤 地 用 大 车 把 他 
们 一 直送 到 通 基 恩 。 沙 借 农 庄 的 门口 。 一 路 上 ， 普 瑞 斯 菜 提起 
就 克 大 大 刚才 说 的 话 ,存心 要 引 戴 克 来 谈 到 太平 洋 西 南 联 忽 。 ， 

“ 哦 ,? 戴 克 说 ,事情 是 这 样 的 , 普 瑞 斯 莱 先生 。 我 个 实在 
没有 理由 发 牢骚。 拿 你 们 这 些 种 小 老 的 人 求 说 ， 我 看 问题 就 不 
同 ,可 是 你 们 明 户 , 忽 布 在 本 州 内 算 不 上 什么 。 这 行业 规模 小 得 
很 因此 铁路 当局 也 不 想 次 神 去 难为 他 们 。 忽 路 当局 抓 住 了 不 
放 的 是 小 麦 种 植 才 们 。 忽 布 的 运费 很 公道 。 这 我 不 得 不 承认 。 我 
不 久 前 到 波恩 维尔 去 打 昕 过。 运费 是 两 分 钱 一 磷 , 天 地 良心 ,这 
是 人 人 都 觉得 公道 的 。 是 啊 ," 他 总 结 一 句 说 ,我 如 今 可 走 上 了 
发 财 的 路 啦 。 说 到 头 来 ,铁路 当局 把 我 停 了 生意 ,说 不 定 对 我 正 
是 桂 好 事 呢 。 时 机 正巧 。 我 攒 下 了 一 点 儿 钱 ,这 几 正 有 个 机 会 ， 
可 以 打 进 种 筷 布 的 行业 ,保证 不 出 一 年 , 忽 布 的 价格 就 会 涨 上 四 
五 倍 。 是 啊 , 我 的 机 会 来 路 ,尽管 铁路 当局 的 本 意 压 根 儿 不 是 这 
么 加 事 ， 可 是 他 们 停 了 我 的 生意 ， 实 在 帮 了 我 一 个 大 忙 一 -这 
样 ,小 把 戏 明 年 秋天 进 得 成 学 堂 了 。” 

普 瑞 斯 菜 和 伐 那 米 中 这 被 解 寥 的 司机 道 了 别 后 约莫 一 刻 
钟 ,在 基 恩 ， 沙 倍 农庄 里 沿 着 屠杀 通 往 北方 的 大 路 轻快 地 走 着 ， 
来 到 了 安 尼克 斯 特 的 庄 屋 。 他 们 马上 发 现 这 一 带 地 方 真 热闹 得 
异乎 寻常, 他们 站 住 了 ,看 了 一 会 儿 , 给 眼前 发 生 的 事 喜乐 了 ,发 
生 了 兴趣 。 

那 座 巨 大 的 马 房 落 成 了 。 新 漆 好 的 白 增 在 阳光 里 洒 眼 得 蔬 
人 受 不 了 ,可 是 内 部 还 没有 上 深 , 两 凯 拉 门 张 着 大 口 , 门 里 吐 出 
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一 股 新 锯 的 木头 和 蚀 花 的 美妙 的 气息 。 有 一 群 人 一 一 那 是 安 尼 
克 斯 特 雇 的 长 工 们 一 一 在 马 房 四 周 忙碌 着 。 有 些 凌空 站 在 梯子 
的 最 高 一 级 上 ， 在 树 上 挂 一 串 串 日 本 灯笼 ， 从 这 棵 树 奉 到 那 棵 
树 , 还 挂 在 马 房 的 门面 上 ,从 这 头 牵 到 那 头 。 特 利 太 太 ， 她 女儿 
希 尔 玛 和 另外 一 个 女 的 ,在 马 房 里 把 一 匹 匹 红 、 白 、 蓝 的 亚麻 布 
前 成 一 长 条 一 长 条 的 ， 再 指挥 别人 把 这 些 布 条 怎样 挂 在 天 花 板 
上 ， 绷 在 墙 上 。 四 面 八方 都 震 响 着 乒 乒 乓 兵 的 锤子 声 。 一 辆 
运 粮 大 车 驶 到 ， 满 载 着 常 绿 树 和 一 大 舞 一 大 捆 的 棕榈 树叶 ， 这 
些 东 西 马上 给 搬 下 来 ， 安 捅 在 马 房 里 的 墙 边 ， 当 作 陪 衬 墙 上 的 
三 色 亚 麻布 的 装饰 品 。 两 棵 比较 大 的 常 绿 树 给 放 在 马 房 大 门 
的 两 旁 ,把 树 梢 弯 拢 来 , 措 成 一 个 拱门 。 拱 门 正中 ， 预 备 挂 一 个 
巨大 的 硬 纸 盾 牌 ， 上 面 有 两 个 金字 ,“ 欢 迎 ”。 地 上 堆 荐 一 个 从 
椅子 ， 那 是 从 波恩 维尔 的 独立 互 济 会 会 堂 里 租 来 的 ， 看 上 去 乱 
得 不 可 收拾 。 马 房 另 一 端 ， 还 有 两 个 木匠 在 临时 措 起 的 音乐 台 
边 乒 乒 长 乓 的 手打 ， 这 音乐 台 预 备 供 乐队 应 用 。 

空气 里 有 一 种 万 分 热烈 、 喜 气 洋洋 的 气氛 。 人 人 都 兴致 好 
得 不 得 了 。 四 面 八方 ， 谈 话 声 经 常 给 一 阵 阵 笑 声 打 断 。 时 时 有 
一 群 人 闵 敌 恶作剧 , 闵 成 一 片 。 他 们 用 手 掩 着 嘴 ,彼此 低 声 说 着 
隐 峰 的 笑话 一 一 那 是 些 相当 露骨 的 双关 语 ， 存 心 说 绘 娘 用 们 听 
的 一 一 说 了 就 哄 堂 大 笑 ， 唑 唑 哈 地 踩 脚 。 男 女 之 间 的 关系 越 来 
越 亲 密 了 ， 妇 女 和 姑娘 们 用 咯 膊 肘 死 劲 的 推 ， 不 让 小 伏 子 们 近 
身 。 一 群 群 的 人 在 纷纷 传说 ,说 什么 阿 乱 拉 。… 伐 加 ,一 个 分 庄 总 
管 的 老婆 , 弄 竺 了 吊 袜 带 , 本 庄 打 头 的 有 个 女儿 在 牛奶 场 门 背后 
被 人 亲 了 嘴 。 

安 尼克 斯 特 情绪 很 恶劣 , 时 常 露面 , 光 着 头 , 一 闫 硬 都 克 的 
黄 发 乱 得 一 塌 糊 涂 。 他 在 马 房 和 庄 屋 间 匆匆 地 赶 来 赶 去 ， 一 会 
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几 带 来 一 大 瓶 训 着 柳条 套子 的 酒 ,一 会 外 是 一 箱 葡萄 酒 ,一 会 儿 
又 是 一 篮 柠 柑 和 菠 蔓 。 他 除了 当 总 指挥 以 外 ， 还 自告奋勇 地 担 
当 起 做 混合 乔 酒 @ 的 任务 一 一 冬 乖 ,要 做 些 浓烈 的 甜 酒 ,会 叫 你 
喝 得 神魂 颐 倒 ,要 做 一 种 地 道 的 烈 酒 。 

他 把 马 房 的 马 具 闻 留 给 自己 和 好 朋友 们 应 用 。 他 从 庄 屋 搬 
了 一 只 长 桌子 来 ,在 桌 上 押 了 几 盒 雪 曹 ， 不 少 瓶 威 士 尽 和 啤酒 
还 有 一 些 盛 甜 酒 的 大 磁 仙 。 他 说 ， 如 果 他 的 男 明 友 当 中 没有 举 
数 的 人 在 离开 以 前 曾 得 胡 天 胡 帝 的 话 , 那 可 不 能 怪 他 。 在 往 后 的 
岁月 里 ， 束 个 都 拉 瑞 县 的 人 会 一 直 谈 起 他 这 次 马 房 舞 会 。 这 一 
天 ， 他 决定 把 工作 忘 个 一 干 二 净 。 但 说 起 工作 ， 进 行 得 倒 很 顺 
利 。 奥 斯 特 曼 从 洛杉矶 回来 了 ， 关 于 他 跟 狄 斯 过 劳 和 人 台 瑞 尔 打 
交道 的 事 ， 带 来 了 好 消息 。 委 员 会 又 召开 了 一 次 会 议 。 险 伦 。 
台 力 克也 到 了 会 。 虽 然 他 没有 参加 讨论 ， 安 尼克 斯 特 已 经 很 满 
意 了 。 州 长 答应 哈 伦 ,高 兴 的 话 ,可 以 去 参加”, 再 说 , 险 伦 已 经 
答应 出 六 分 之 一 的 活动 经 费 , 如 果 这 并 不 超过 相当 数目 的 话 。 

安 尼克 斯 特 走 到 马 房 门口 ， 大 声 责 骂 那 个 在 语 房 里 切 柠檬 
的 心急 慌忙 的 厨子 ， 看 见 了 普 瑞 斯 菜 和 伐 那 米 ， 就 跟 他 们 打 招 
呼 。 


“ 喂 , 普 瑞 斯 ,他 叫 道 过 来 看 看 光 最 怎么 样 吧 ， 他 朝 着 马 
房 时 了 里 脑袋。“ 了 啊 ,我 们 快 布置 好 了 ,欢迎 你 们 今 儿 晚上 来 ， 他 
看 这 两 位 朋友 走 过 来 ， 又 说 。“ 可 是 我 才 不 知道 我 们 怎样 来 得 及 
在 八 点 钟 准备 就 绪 呢 。 你 们 可 相信 , 临 到 这 最 后 关头 ,那个 免 册 
子 卡 拉 埃 尔 竟 拿 不 出 柠檬 来 啦 一 一 可 是 早 在 一 个 月 前 ， 夕 就 吟 
只 他 我 要 三 箱 柠 樟 ， 还 有 ,我 正 想 有 一 匹 生 龙 活 虎 的 好 马 骑 骑 ， 


@ 混合 甜 酒 (punch ) 为 的 和 着 砂糖 、 果 计 、 香 料 等 的 酒 。 
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好 ,有 人 把 那 匹 黄 又 马 从 马 栏 里 骑 走 了 。 冬 乖 , 把 它 偷 走 啦 。 即 使 
弄 得 我 伐 家 荡 产 ， 我 也 要 使 那个 贼 受到 法 律 制 裁 一 一 而 且 还 有 
一 个 值 六 十 块 钱 的 鞍 子 和 笼 头 也 跟 它 一 起 没 了 。 再 说 ,我 定 的 月 
本 灯笼 ,也 只 送 来 了 一 半 光 景 ,并 好 的 数目 也 不 够 。 真 够 叫 你 厌 
烦 死 了 。 人 和 什么 事 都 得 你 亲自 动手 ， 除 非 拿 了 大 头 梯 监 督 这 批 司 
忠 去 干 。 这 一 切 使 我 烦 死 了 一 -我 还 莽 丢 了 我 的 帆 子 。 天 哪 , 但 
有 三 我 当初 没 想 到 要 开 这 无 聊 透 顶 的 舞会 ， 那 多 好 啊 。 和 弄 得 这 地 
方 黑 压 压 的 金 是 女人 家 。 我 的 头脑 当初 一 定 出 了 毛病， 才 会 有 
这 种 打算 。 
耻 着 ， 他 六 了 原 是 他 自己 把 这 丙 位 青年 叫 过 来 的 ; 又 说 
“ 嘿 , 我 今天 忙 得 很 。 对 不 起 ， 我 没 空 再 待 下 去 跟 你 们 聊天 
啦 。” i 
他 对 那 研 子 又 大 声 地 骂 了 一 声 ， 才 转身 走 进 马 房 。 普 瑞 斯 
菜 和 栈 那 米 继续 赶路 , 安 尼克 斯 特 呢 , 在 马 由 里 走 着 ， 差 一 点 中 
希 尔 玛 。 特 利 擅 了 个 满怀 ,她 从 一 间 马 庶 里 走出 来 * 怀 里 摔 着 一 
鳄 螨 烛 。 

安 尼克 斯 特 碳 吁 和 于 地 说 了 声 抱歉, 又 走 进 马 具 间 ,入 手 带 上 
了 门 , 忘 了 他 当时 正 有 不 少 事 得 照料 , 却 点 上 一 支 轨 医 , 在 一 把 
租 来 的 椅子 十 坐 下 来 , 双手 抄 在 口袋 里 , 嘲 摘 在 桌子 上 , 心事 重 
重地 冲 着 蓝 色 的 烟雾 外 居 头 。 

安 尼 交 斯 特 到 底 没 法 想 ， 只 得 承认 自己 的 头脑 里 实在 摆脱 
不 掉 希 尔 玛 。 特 利 的 影子 。 她 到 底 “ 把 他 抓 仁 了 ”。 他 最 害怕 的 宁 
发 生 啦 。 一 个 女人 家 把 他 抓 住 了 ， 他 的 心情 如 今 就 再 平静 不 下 
米 了 。 他 尽 想 着 这 个 年 经 女人 。 他 上 床 时 想 ， 起 床 时 还 在 想 。 
一 天 到 晚 ,他 尽 给 这 念头 折磨 着 。 它 打扰 了 他 的 工作 ,把 他 的 事 
务 搞 得 乱 七 八 精 。 一 个 男人 肯 身 动 承 认 这 等 事 , 也 好 算 可 怜 了 。 
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将 和 白浪 费 了 时 间 , 太 好 了 ! 就 在 不 多 几 天 前 ,他 站 在 波恩 维尔 一 
家 音乐 器 材 店 门 前 ， 一 本 正经 地 考虑 要 不 要 送 希 尔 玛 一 架 八 音 
盒 , 这 难道 是 真 事 吗 ? 即使 现在 , 他 一 想起 这 事 , 就 害 腺 得 满 脸 
通红 。 想 想 看 ,她 明明 白白 地 跟 他 说 过 并 不 喜欢 他 ,他 却 还 想 送 
她 东西 。 他 在 追求 她 呢 一 一 他 , 安 尼克 斯 特 ! 他 猛 的 气 济 冲 地 于 
骂 了 一 声 ， 用 靴 跟 寿 的 击 了 一 下 桌子 。 他 打 定 主意 把 这 事 忘 个 
一 二 二 净 , 也 不知 有 多 少 回 啦 。 从 前 ,他 能 够 做 到 ,可 是 近来 , 却 
一 天 天 地 越 来 越 麻烦 啦 。 他 只 消 一 团 上 眼 ,就 可 以 清 清楚 楚 地 看 
见 她 ,好 象 她 就 站 在 眼前 一 般 。 他 看 见 她 在 一 片 光辉 灿烂 的 阳光 

里 ,她 那 软 组 一 般 光 亮 的 白 皮 肤 ,给 照 得 泛 出 淡 红 和 金色 的 细 典 
的 光泽 ， 头发 也 发 着 亮 ,结实 、 壮 健 的 脖子 朝 户头 直 削 ,曲线 又 美 
丽 又 丰满 , 好 象 也 反射 着 这 阳光 , 她 那 双 棕 色 的 大 眼睛 , 望 上 去 
天 真 无 那 , 只 消 稍微 触犯 了 她 , 整个 暗 人 就 会 全 露出 来 , 在 这 阳 
光 里 闪 着 亮 , 活 象 销 石 一 般 。 

安 尼 克 斯 特 给 弄 得 完全 手足 无 措 了 。 除了 萨克拉门托 那 家 
手套 洗 染 作 里 那个 盖 管 答 的 小 姑娘 以 外 ， 他 没有 了 跟 哪 个 女人 打 
过 交道 。 他 的 天 地 是 又 严酷 又 粗暴 的 ， 这 天 地 里 只 有 男人 一 
他 不 得 不 跟 他 们 对 抗 ， 捕 斗 一 一 他 差不多 跟 他 们 每 个 人 都 是 对 
头 。 他 不 信任 女人 , 象 个 发 育 过 速 的 小 学 生 , 赁 着 直觉 对 女人 有 
反感 。 如 今 ,可 到 底 有 个 年 轻 女人 打 进 他 的 生活 来 赃 。 他 顿时 觉 
得 狼 狐 不 堪 , 着 恼 得 简直 受 不 了 , 觉得 麻烦 .迷惑 .刺激 ,给 弄 得 
悉 火 直 冒 。 他 怀疑 这 个 女人 ,然而 又 已 不得 要 她 ,全 然 不 知道 怎 
样 去 接近 她 ,一 方面 痛恨 一 般 的 女性 , 男 一 方面 却 对 这 个 个 别 的 
女性 着 了 迷 , 把 这 两 种 感情 混在 一 起 , 分 不 清楚 , 因此 有 时 候 其 
至 恨 起 项 尔 玛 来 , 心里 可 老 是 志 直 不安 , 烦恼 不 堪 , 锐 慨 得 没 法 
形容 。 
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后 来 , 安 尼克 斯 特 总 算 扔 掉 了 雪 戎 ,又 埋头 于 当天 需要 干 的 
工作 了 。 在 那 砷 人 困 累 . 疗 成 一 片 的 工作 声 中 ， 天 色 渐 渐 晚 了 。 
把 这 座 大 马 房 布置 了 预备 开 舞 会 的 工作 ， 不 知 怎么 一 来 ， 都 完 
工 了 。 最 后 一 条 亚麻 布 给 挂 好 在 橡 子 上 ， 最 后 一 根 常 绿 树枝 给 
钉 上 了 坊 上 的 小 深 ， 最 后 一 爷 灯 党 给 挂 上 上 了， 最 后 一 杭 钉 子 也 
被 敲 进 了 那 座 音乐 台 。 太 阳 下 了 山 。 大 家 匆匆 蓄 忙 地 回去 吃 晚 
' 饭 , 换 胡 和 党 。 安 尼克 斯 特 比 所 有 的 工作 人 员 慢 走 一 步 ,在 警 色 苍 
张 中 走 出 马 房 。 他 只 有 一 个 人 。 他 一 边 腹 肘 窝 里 挟 着 一 把 包子 ， 
一 手提 着 一 个 工具 包 。 他 光 穿 着 衬衫 ,上 家 控 在 诊 上 ,一 只 裤 袋 
里 播 着 一 把 铁 锤 。 他 情绪 很 恶劣 。 一 天 的 工作 使 他 筋 疲 力 间 了。 
他 的 帽子 还 没有 找到 。 | 

“还 有 那 趾 黄村 马 和 价值 六 十 块 大 洋 的 苇子 也 没 了 ,” 他 哼 
.着 说 ,“ 嘿 ,这 滋味 可 真 不 坏 ,是 不 ?” 

特 利 太太 在 他 屋 里 给 他 摆好 了 冷 餐 ， 饭 后 的 点 心 少 不 得 又 
是 一 碟 梅 及 。 安 尼克 斯 特 吃 轻 晚 饭 , 洗 了 个 澡 , 穿 上 家 效 。 他 到 
最 后 关头 才 瑞 定 穿 他 往常 进 城 时 穿 的 那 套 衣 党 ， 那 是 一 套 黑 衣 
党 ， 是 波恩 维尔 一 个 裁 矣 做 的 。 可 是 他 的 帽子 没 了 。 他 原 可 以 
戴 别 的 贝子 , 可 是 就 因为 于 了 那 一 项 , 他 一 面 罕 衣服, 一面 尽 烦 
恼 着 ,于 是 决定 再 上 马 房 去 找 一 遍 。 

有 一 刻 多 钟 , 他 在 马 房 里 走 来 走 去 ,从 这 问 马 左 走 到 那 间 马 
展 , 在 马 具 间 和 草料 间 里 搜索 了 一 通 , 全 没有 结果 。 末 了 ,他 又 
加 到 马 房 的 正 间 里 , 干脆 不 想 找 了 , 就 朝 四 下 望 望 , 看 看 是 不 是 
一 切 都 井 并 有 条 了 。 

马 房 肉 外 的 一 串 串 日 本 灯 溪 还 没有 点 上 ， 可 是 有 五 六 避 挂 
在 墙 上 的 灯 ， 灯 上 装着 巨大 的 白 铁 反 光板 , 已 经 点 亮 了 , 火 头 抢 
得 很 小 。 一 片 半 障 不 明 前 册 胱 弥漫 霄 这 座 空 洞 洞 的 、 有 回声 的 
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大 屋子 ,墙角 和 屋顶 下 还 是 漆黑 一 团 , 眼 哺 都 望 不 透 。 这 马 房 坐 
东 朝 西 ,一 道明 亮 的 落日 余辉 演进 涂 开 的 拉 门 , 眼 那些 火 油灯 的 
瞳 沉 沉 的 微 光 不 大 相称 ,完全 调和 不 起 来 。 

安 尼克 斯 特 朝 四 下 望 着 ， 看 见 一 个 人 影 从 屋内 一 角 的 黑 影 
里 修 的 闪 出 来 ,在 那 道 日 光 里 站 住 了 一 刹那 , 一 看 见 他 , 就 修 的 
跑 回 去 。 但 昕 得 一 阵 急促 的 脚步 声 。 

安 尼克 斯 特 想起 了 那 匹 被 偷 走 的 黄 枝 马 ,就 厉声 吃喝 道 ， 

“是 谁 ?? 

没有 回答 。 一 茎 眼 工夫 ,他 手枪 在 手 了 。 

“是 谁 ? 快 说 ,不 说 我 就 打 枪 。” 

“不 ,不 ,不 , 别 打 枪 ," 有 人 回答 了 。“ 啊 ,当心 点 儿 。 是 我 一 一 
希 尔 玛 ，。 特 利 。” 

安 尼克 斯 特 把 手枪 放 进 口 代 , 心 里 好 生 惊 懂 。 他 走 上 前 去 ， 
跟 希 尔 玛 在 门洞 子 里 会 面 。 

“ 老 天 答 呐 ,” 他 吐 脓 着 说 ,“ 可 真 把 我 吓 了 一 大 跳 。 如果 我 真 
打 了 枪 一 一 ” 

希 尔 玛 又 害 脱 又 慌张 地 站 在 他 面前 。 她 身 穿 一 件 白色 注 粮 
布 连 衫 袜 , 朴素 得 太古 板 了 , 她 没有 戴 花 , 也 没有 修 首 饰 。 她 这 
身 简单 得 很 的 打扮 ,使 她 的 个 子 看 上 去 竟 比 往常 更 高 大 ,而 就 银 
往常 那样 ， 她 的 眼睛 已 经 跟 安 尼克 斯 特 的 一 般 高 了 。 项 尔 玛 的 
身材 和 性 格 之 间 的 矛盾 一 一 她 是 个 大 姑娘 ,还 是 个 孩子 ,可 是 却 
高 大 得 象 个 男人 一 一 有 着 某 种 吸引 人 的 魔力 。 

双方 介 这 地 静默 了 一 会 儿 ，, 希 尔 玛 才 解释 ， 

“我 一 我 回来 找 我 的 帽子 ,我 记得 今天 下 午 把 它 掉 在 这 上 
的 。” 

“我 也 在 找 我 的 帽子 呢 ," 安 尼克 斯 特 叫 道真 巧 , 哎 ?? 


225 


他 们 这 就 轧 快 地 笑 起 来 ， 活 象 两 个 小 孩子 。 紧 张 的 局 面 松 
弛 了 一 些 ， 安 尼克 斯 特 就 突然 直 鹤 了 当地 彰 这 年 轻 姑 娘 锐利 地 
望 着 , 问 道 ， 

“ 哦 , 希 尔 玛 小 姐 ,还 眼 过 去 一 样 恨 我 四 ?” 

“ 啊 , 不 , 少 苑 ,? 她 回答 ,我 从 来 没有 说 过 我 恨 你 。 

“ 哦 一 一 那么 是 不 喜欢 我 。 我 记得 你 说 过 这 句 话 。? 

“我 一 一 我 不 喜欢 你 二 的 事 一 一 不 喜欢 你 把 于 的 事 。 那 桩 事 
叫 我 愤慨 , 伤 了 我 的 心 。 那 一 回 我 实在 不 应 该 说 那 种 话 ,可 是 都 
是 你 的 不 是 。” 

“你 是 说 ,你 不 应 该 说 你 不 喜欢 我 吗 ?? 安 尼克 斯 特 问 。 为 什 
么 ?” | 

“ 咽 , 哩 一 一 我 不 会 
_ 城 布 公 地 说 。 

“ 那 你 的 意思 是 说 ,你 并 不 不 喜欢 我 四 ? 是 这 意思 吗 ?” 

“我 不 会 不 喜欢 任何 人 的 ,? 希 尔 玛 还 是 这 样 说 。 

“ 哦 , 我 那 一 回 要 求 你 的 还 不 止 这 个 , 是 厅 ? 安 尼克 斯 特 不 
骨 然 地 间 。 那 一 天 ,你 可 记得 ,我 还 要 求 你 喜欢 我 。 我 现在 再 来 
要 求 你 。 我 希望 你 喜欢 我 

”和希 尔 玛 旋 异 地 抬 眼 望 着 他 。 她 话音 里 明明 白白 地 吏 着 万 分 
. 突 诚 的 意味 。 她 天 真 地 问 的 是 ， 

“为 什么 

安 尼克 斯 特 给 弄 得 咀 口 无 言 了 。 正 面 碰 到 这 样 坦白 、 这 样 彻 
头 彻 尾 的 天 真 的 问题 ,他 什么 话 都 说 不 上 来 啦 。 

，。 “ 哦 一 一 哦 ,” 他 期 期 区 区 地 说 ,“ 哦 一 一 我 可 说 不 上 ,” 他 陡 
的 说 出 口 来 。“ 那 是 说 ,> 他 说 下 去 ,一 面 扒 命 搜索 村 肠 ,“ 我 实在 

说 不 上 为 了 什么 。? 他 想到 扯 一 个 弥 天 大 谎 , 这 倒 实在 插 出 色 呢 。 
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我 不 会 不 喜欢 任何 人 的 , " 希 尔 玛 开 


“我 巴不得 要 我 周围 的 人 们 都 喜欢 我 , "他 说 了 .我 -一 我 
巴不得 大 家 都 欢迎 我 , 懂 吗 ? 对 , 正 是 这 么 回 事 ,” 他 接着 说 , 安 
心 些 了 。 我 不 喜欢 有 人 不 喜欢 我 。 我 就 是 这 样 的 人 。 我 本 性 如 
此 。 
“ 胆 ,” 希 尔 玛 回 答 ,“ 那 你 可 不 用 担心 。 是 啊 , 我 并 不 不 喜欢 
你 

“ 哦 , 那 好 ,” 安 尼 吉 斯 特 用 下 断 语 的 口气 说 。 那 好 。 可 是 别 
忙 ," 他 突然 说 , “我 差 一 点 忘 了 。 单 单 并 不 不 喜欢 我 还 不 够 。 我 
希望 你 喜欢 我 。 这 你 怎么 说 7 

希 尔 玛 贪 储 了 -会 儿 ,不 就 回答 他 , 迷 过 贿 地 朝 关 门洞 了 
外 那 牛 奶 场 有 着 灯光 的 窗子 , 头 下 在 一 边 。 

“我 实在 从 来 没有 想到 过 这 一 点 ,? 好 说。 

“ 那 好 ,现在 就 想 想 吧 ,? 安 尼克 斯 特 不 放松 地 说 。 

“可 是 我 就 从 来 没有 想到 要 特别 喜欢 某 一 个 人 呀 ,” 她 说 。 
“因为 每 个 人 我 都 喜欢 ,你 明白 吗 ?? 

“ 哦 ,你 该 特别 喜欢 某 些 人 , 不 要 一 视 同仁 才 对 ," 安 尼克 斯 
特 放大 了 胆子 说 ,“ 我 就 希望 是 这 ' 某 些 人 ?当中 的 一 个 , 慌 吗 ?天 
哪 ， 我 不 会 说 这 一 套 秒 话 。 我 跟 姑 娘 们 讲 起 话 来 ， 直 象 一 个 白 
痴 , 我 就 是 想 不 出 中 听 的 话 来 说 。 我 本 性 如 此 。 你 听 我 说 呀 ,我 
刚才 说 了 谎 。 说 什么 我 巴不得 要 人 们 都 喜欢 我 一 一 要 次 家 都 欢 
迎 我 。 真 是 胡说 八道 ! 人 家 对 我 有 什么 意见 ,我 才 不 在 意 呢 。 可 
是 有 几 个 人 ， 我 特别 看 重 一 一 局 如 说 普 瑞 斯 莱 那 个 家 伙 吧 一 一 
我 真心 希望 这 些 人 喜 欢 我 。 他 们 的 意见 是 值得 重视 的 。 哼 ! 我 
也 知道 我 有 客家 ,多 的 是 哪 。 我 眼前 就 讲 得 出 五 六 个 人 来 ,不 消 
说 的 ,他 们 恨不得 朝 我 打 一 枪 呢 。 那 么 这 农庄 里 是 什么 情形 呢 ? 
我 哪 会 不 知道 ,我 一 走 过 , 他 们 就 低 声 咒 号。 难道 我 听 不 见 ? 再 
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` 说， 在 做 生意 的 方面 也 一 样 ,他 仿佛 自 言 自 语 地 说 着 ,在 波导 


一 - 


雁 尔 ， 在 县 里 的 处 处 地 方 ， 如 果 有 机 会 来 打垮 勃 克 。 安 尼克 斯 
特 , 没 有 一 个 人 会 不 乐得 大 声 叫 好 指 。 你 想 我 可 在 意 吗 ? 什 么 ,我 
反而 高 兴 昵 。 我 随 自己 的 高 兴 来 经 营 这 农庄 ， 我 照 自己 的 办 法 
来 搞 这 门 行当 。 我 是 个 ' 专 制 魔王 ， 这 我 知道 ,我 还 是 个 粗 
坏 ' 。 咽 ,我 知道 人 家 怎样 说 我 来 着 一 一 说 我 ‘真是 涉 野 兽 , 幅 气 
挺 别 扭 ; 连 新 生 的 羔羊 也 会 给 落得 冒 火 ' ,还 有 , 说 我 ' 执 擅 图 ， 


: 预 男 ' 啦 ,' 佩 强 ' 啦 。 他 们 什么 都 说 到 了 ,可 是 他 们 也 没 法 不 


说 ， 我 比 搞 这 门 行当 的 哪个 家 伙 痢 来 得 精明 。 谁 也 休想 占 我 的 


. 淆 ”他 眼睛 攻 巴 用 巴 和 的.“ 让 他 们 去 咬牙 抛 仑 得 啦 , 他 们 ' 打 不 垮 、 


我 。 我 一 握 紧 了 源头 ,就 谁 也 扳 不 开 。 是 呆 , 用 沙子 也 没 用 。” 他 
又 彰 着 希 尔 玛 讲 了 。“ 啊 ， 一 个 人 这 样 受 人 痛恨 ， 那 么 就 情理 上 
讲 , 他 一 定 希望 保持 他 仅 有 的 那 几 个 朋友 ,对 不 , 希 尔 玛 小 姐 ?我 


对 待 那些 最 了 解 我 的 人 可 并 不 全 无 心肝 的 呀 一 一 就 拿 那 头 春 驴 


普 瑞 斯 莱 来 说 吧 。 给 他 好 好 儿 当 次 差 ， 我 赴 汤 跟 火 都 情愿 。 有 
时 候 ， 我 多 少 有 些 寂 宽 。 不 知道 你 可 了 解 我 的 意 因 ? 这 原 是 我 


. 自己 的 不 是 , 这 儿 没有 一 匹 马 , 我 一 圈 上 去 ,不 把 坦 打 倒 垂 下 来 
. 的 ,也 没有 一 条 狗 , 看 锡 我 一 走 近 , 不 把 腾 儿 夹 全 了 尾巴 的 。 这 


儿 基 凰 。 沙 倍 农庄 里 ,没有 一 匹 小 马 能 够 抬 我 控 下 来 ,也 没有 一 
条 猴 胆 熙 对 我 张 牙 露 齿 , 这 种 小 马 和 狗 还 没有 生 下 来 呢 。 我 每 次 
看 见 那 条 爱尔兰 种 猜 狗 ,总 少 不 得 要 蝎 它 一 脚 一 一 可 是 ,话说 回 
来 ,如 果 它 并 不 老 是 那 禅 鬼 鬼 凡凡 地 走 , 如 果 它 摇 着 尾巴 , 看 见 


-了 我 表示 很 高 兴 的 样子 ， 那 我 会 怎样 对 待 它 呢 ? 所 以 归根 结 带 


一 名 话 , 我 巴不得 你 一 一 咽 , 多 少 拿 我 当 个 好 朋友 , 为 了 这 个 嘉 


欢 我 。 


项 尔 玛 面 前 增 上 那 筷 灯 的 火焰 直 朝 上 富 , 火 头 又 长 又 细 , 径 
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起 烟 来 。 她 跑 到 挂 灯 的 墙 边 , 踏 起 了 脚 , 把 灯芯 旋 旋 低 。 她 伟 起 
手 来 的 当 儿 , 安 尼 克 斯 特 留意 到 这 阴沉 、 暗 红 的 灯光 反射 在 她 光 
洁 、 浑 圆 的 咯 辟 上 ,色彩 很 暖和 。 

“你 昕 懂 了 吗 ?” 他 问 。 

“ 懂 ， 当 然 懂 , ”她 回答 ,一面 转 过 身 来 “你 希望 做 我 的 朋 
友 , 这 很 好 。 可 是 ; 你 那 回 想 亲 我 的 时 候 , 我 就 不 这 么 想 。 话 说 
回来 , 也 许 这 都 无 所 谓 , 因为 你 已 经 解释 清楚 了 。 你 知道 , 我 跟 
你 不 一 样 。 我 希望 大 家 都 喜欢 我 ,我 呢 , 也 喜欢 大 家 。 这 样 使 我 
觉得 快活 得 多 。 你 不 会 相信 ,可 是 你 实在 应 该 试 试看 ,少爷 , 试 试 
好 不 好 。 你 待人 家 好 , 人 家 也 待 你 好 , 那 多 好 啊 。 说 起 来 , 人 家 
也 始终 待 我 真 好 。. 妈 妈 和 各 从 , 那 不 用 说 啦 , 还 有 那 马 夫 比 利 、 
葡萄 牙 工 头 蒙 塔 菜 格 利 、 那 个 中 国 厨 子 、 台 拉 奈 先生 一 一 可 惜 他 


“人 台 拉 奈 , 呢 ?” 安 尼克 斯 特 陡 的 责问 道 。“ 你 跟 他 交情 很 好 ， 
是 吗 ?7” 

“ 哦 , 不错 ,” 她 管道 。“ 他 待 我 也 真 好 。 夏 天 ,他 每 天 骑马 上 
天 主 堂 后 边 的 苗 痢 去 , 带 给 我 一 大 抱 鲜 花 , 真 好 看 蚜 。 我 老 是 用 
饼干 模子 把 干 栈 刻 成 一 个 个 洋 钱 , 拿 来 假装 付 他 钱 。 真 好 玩 儿 。 
我 们 在 是 要 好 的 朋友 。” 

“又 有 一 过 灯 在 冒 烟 了 了,” 安 尼 克 斯 特 喝 道 “ 把 灯芯 旋 低 一 
些 ， 好 吗 ? 一 一 再 去 叫 人 来 把 这 上 儿 的 地 板 打扫 打扫 。 满 地 的 松 
针 , 真 乱 七 八 烛 。 我 还 有 很 多 事 要 做 。 再 见 。” 

“四 见 , 少 答 。” 

安 尼克 斯 特 回 庄 尾 去 , 紧 咬 着 牙关 , 怒火 中 烧 , 脸色 通红 。 

“ 陪 ,” 他 嘟 叶 着 说 ,“ 台 拉 奈 ， 昵 ? 当面 埋怨 我 把 他 停 了 生 
意 。” 他 咬牙 切 齿 得 比 往常 更 凶 了 。“ 要 好 的 朋友 , 呢 ? 天 哪 ,我 早 
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晚 要 把 这 姑娘 搞 上 手 。 我 要 露 一 手 给 那 牧 牛人 降 瞧 。 我 难道 不 是 
她 的 雇主 ,她 的 老板 吗 ?我 要 露 一 手 给 她 降 降 一 一 也 给 台 拉 系 此 
瞧 。 这 还 不 容易 一 一 等 我 搞 上 了 她 以 后 一 一 台 拉 奈 还 要 她 的 
话 一 一 那 就 请 便 。 

他 眼睛 葵 着 ,内 着 闪光 ,一 脸 杀 气 。 男 人 的 那 种 蛮 不 讲理 , 险 
恶 淖 哪 的 占有 和 欲 ， 终 于 占 了 上 风 。 那 种 完全 不 了 解 女人 的 男性 
的 兽 欲 ,被 又 恨 又 爱 的 感情 折磨 着 , 象 一 头 又 可 怕 又 可 恶 的 野兽 ， 
般 苏醒 过 来 了 。 这 时 候 , 希 尔 玛 正 走 回 家 去 ,一 面 走 ,一 而 低 声 阐 
着 ,一 身 自 衣 党 ,在 最 后 一 丝 落 日 的 余辉 里 , 泛 着 淡淡 的 红 光 。 

七 点 半 刚 过 ,第 一 辆 单 马 轻 马 车 , 载 着 波恩 维尔 的 药房 老板 
和 他 的 女 党 ,来 到 这 座 新 马 房 门 前 ,。 紧 中 着 来 的 是 一 辆 轻便 行李 
车 , 满载 着 一 家 人 丁 兴旺 的 西班牙 一 墨西哥 人 家 , 穿 得 红 是 红 ， 
芯 是 黄 ,花哨 得 很 。 马 夫 比 利 跟 他 的 助手 负责 照管 这 些 蕊 车 ,把 
马 儿 解 下 来 , 挫 在 马 房 后 边 一 道 围墙 上 。 滑 着 ,酒店 掌柜 卡拉 埃 
尔 ， 头 戴 圆 项 硬 呢 巾 , 身 穿 亚 尔 培 太 子 式 大 礼服 @ , 足 登 尖 头 黄 
皮鞋 , 少 不 得 系 着 红 领 营 , 驾 着 他 的 弹簧 板 四 轮 马 车 , 驶 进 院 来 ， 
车 谭 下 放 着 那 箱 嫂 姗 来 迟 的 柠檬 。 看 样子 ， 所 有 被 邀请 的 来 宾 
都 会 陆续 不 断 地 来 到 , 可 是 恰恰 相反 , 足 吓 有 半 个 钟点 ,没有 一 
个 人 露面 , 安 尼克 斯 特 和 卡拉 埃 尔 撤退 到 马 具 间 里 ,马上 不 由 自 
主 地 争论 起 来 那 佣 了 顶 唾 咕 的 错 酒 该 用 些 什么 成 分 。 时 不 时 昕 
得 见 李 们 俩 扯 高 了 嗓门 , 半 叶 唉 地 争辩 。 

“两 夺 脱 半 , 再 加 上 一 杯 甘 麻 酒 。” 

“ 衣 扯 ,胡扯 ,我 才 比 你 懂 呢 。 纯 香 柑 ,加 上 一 点 几 向 兰 地 。 

四 这 逢 礼 最 的 上 衣 很 长 , 双 排 钮 。 奖 于 爱德华 七 世 ( 名 亚 尔 增 ) 在 做 太子 时 ， 

于 一 八 六 〇 年 访 美 , 曾 穿 过 这 种 礼服 , 故 名 。 
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那 药 房 老板 的 妻子 和 妹妹 走 进 草料 间 ， 那 儿 放 着 一 座 有 一 
面 转 镜 的 梳妆 台 ， 以 便 女 客 们 应 用 。 药 房 老 板 揽 得 地 站 在 草料 
间 门 外 , 翻 起 了 上衣 领子 , 抵挡 外 面 汶 进来 的 穿 堂 风 , 神色 很 不 
安 , 心 里 闭 急 地 盘算 着 ,该 不 该 把 手套 戴 上 。 那 家 西班牙 一 墅 西 
哥 人 家 ,父亲 母亲、 五 个 孩子 和 一 个 阿姨 , 直 僵 僵 地 局 在 那些 租 
来 的 椅子 边 寡 上, 一声 不 喀 、 局 局 促 促 , 眼 畏 望 着 地 上 , 胎 膊 脖 紧 
贴 在 身上 ， 皱 紧 了 届 头 , 偷偷摸摸 地 将 着 室内 的 装饰 布置 ， 要 
不 ,一 限 不 区 地 打量 着 小 伐 加 ,他 是 一 个 分 庄 总 管 的 儿子 ,穿着 
一 件 方 阁 子 上 衣 ，, 戴 着 白 线 手套 ,在 马 房 里 来 来 回回 地 从 这 头 走 
到 那 头 , 争 着 眉头 , 一 副 自 以 为 了 不 起 的 样子 , 拿 一 根 蜡 烛 削 碎 
了 撤 在 地 板 上 ,让 大 家 跳 起 舞 来 可 以 滑 些 。 

乐师 们 来 了 ， 那 是 波恩 维尔 的 市 府 乐 队 一 一 因为 安 尼克 斯 
特 在 最 后 关头 开 罪 了 第 利 哥 俱乐部 乐队 的 领班 ， 弄 得 对 方 不 肯 
来 演奏 了 。 这 些 市 府 乐队 的 乐师 们 立刻 走 到 马 房 一 角 的 音乐 台 
上 。 他 们 时 常 在 自己 人 当中 闹 奈 只 地 哄 堂 大 笑 , 拿 有 一 个 乐师 ， 
一 个 涛 国人 ,他 们 管 他 叫 “ 小 气 鬼 ”的 ,大 开玩笑 ,他 们 笑 啊 闹 的 、 
声音 传 到 头顶 上 的 橡 子 之 间 ， 震 响 荐 回声 ,但 昕 得 一 片 空洞 润 、 
到 隆 隆 的 刺耳 的 声音 。 药 房 老 板 趁 小 伐 加 走 过 的 时 候 , 跟 他 说 ， 
他 无 论 如 何 认为 这 批 人 着 实 不 识 体 统 。 

:我 忙 着 ,入 不 斌 来 娃 ,” 小 伙 子 回答 ,一 直 走 过 去 ,还 是 争 着 : 

眉头 ， 谢 着 那 半 稚 蜡烛 。 
“两 压 脱 半 。 两 压 脱 半 。” 
*“ 啊 , 不错, 从 一 方面 来 讲 , 的 确 这 样 , 可 是 , 从 另 一 方面 来 
又 不 这 样 。 我 比 你 懂 。” 
马 房 的 一 边 , 从 这 头 到 那 头 , 有 一 行 马 异 ,一 共 十 四 间 ， 眼前 
还 是 于 干净 净 的 ， 发 出 新 饮 的 木头 的 气味 ， 地 板 颖 里 还 嵌 著 术 
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忆 。 药 房 老 板 不 慌 不 忙 地 从 这 间 马 属 走 到 那 间 马 属 ， 在 每 问 前 
站 住 了 一 会 儿 , 顾 自 思量 着 。 他 硕 着 这 行 马 屡 走 回来 ,又 站 在 那 
草料 闻 门 前 的 老 地 方 ， 俩 重 其 事 地 其 头 援 脑 ， 好 和 象 很 满意 的 样 
子 。 他 决定 把 手套 戴 上 。 

这 会 天 色 很 黑 了 。 只 见 外 面 马 房 和 庄 屋 之 间 ， 有 好 些 人 站 
在 梯子 上 ,在 点 那 一 串 串 日 本 灯笼 。 黑 暗 里 ,只 看 见 他 们 的 脸 在 
一 处 处 地 方 出 现 了 、 高 高 的 离开 地 面 ， 出 现在 一 片 膀胱 的 红 光 
里 ,看 上 去 奇形怪状 。 这 许多 灯笼 渐渐 地 都 点 上 了 ,光线 散布 开 
来 。 脚 下 的 草 看 上 去 象 绿色 的 木 花 。 另 外 有 一 群 人 间 进 马 房 ， 
去 点 那儿 的 油灯 和 灯笼 。 一 转眼 工夫 ， 整 个 地 方 都 亮 起 一 点 点 
灯 沧 。 小 伐 加 刚才 不 见 了 , 这 会 又 回来 了 , 口 伐 里 塞 满 了 蜡烛 。 
他 又 只 顾 削 着， 随 你 间 他 什么 总 不 回答 ， 只 顾 大 声 地 说 他 忙 着 
哪 。 

外 面 ,马蹄 声 和 人 声 闹 成 一 片 。 又 来 了 不 少 客人 。 药 房 老板 
狼 狐 不 堪 , 惊 甸 失 措 , 生 怕 手 套 戴 得 太 早 ,把 双手 揪 在 口袋 里 。 来 
的 是 克 特 , 曼 克 奈 斯 。 台 力克 的 分 庄 总 管 ,他 带 着 妻子 和 她 的 两 
个 年 轻 的 表姐 妹 。 他 们 是 从 摩 埃 托 斯 农庄 那 和 斩 远 的 第 四 庄 管理 
处 走 小 路 赶 十 五 英里 路 前 来 的 ,没有 乘 马车 ,是 骑马 来 的 。 但 听 
得 克 特 太太 在 说 她 累 得 死去 活 来 , 情愿 上 床 唾 觉 , 不 想 跳舞 了 。 
那 丙 个 年 轻 的 表姐 妹 ,穿着 蓝 色 冲 级 裙子 ,和 瑞士 点 兹 薄 洋 纱 上 
家， 千方百计 地 叫 她 安静 下 来 。 但 听 得 她 连声 抗议 着 。 听 得 清 
这 几 句 话 ,“ 马 上 上 床 去 睡 *“ 背 都 快 折 啦 >“ 原来 就 不 想来 。 雪 
房 老板 看 见 克 特 从 克 特 太太 的 手提 网 级 里 拿 出 一 副手 套 ， 就 把 
双手 从 口袋 里 拔 出 来 。 

突然 来 了 一 段 插曲 。 乐 师 们 坐 的 那个 角落 里 有 人 打 起 架 来 
了 。 打 翻 了 一 把 椅子 。 儿 骂 声 中 严 杂 着 一 声 声 嘲笑 。 那 个 法 国 
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人 ,那个 “小 气 鬼 >, 跟 取笑 他 的 人 们 争吵 起 来 。 

“ 啊 , 不 ,? 但 听 得 他 大 声 地 说 ,这 实在 太 不 成 话 , 叫 我 忍 无 
可 忍 啦 。 真 是 个 坏蛋 一 一 这 我 们 就 可 以 弄 明白 的 。 啊 险 , 岂 他 快 
别 多 嘴 , 别 等 我 一 拳 接 个 正 着, 席 了 他 的 脸 。” 

那些 在 点 灯 千 的 人 只 好 来 干涉 , 才 把 他 的 火气 于 了 下 来 。 

何 芬 和 他 的 妻子 女儿 们 来 了 。 明 娜 怀 里 抱 着 小 希 尔 售 ， 已 
经 睡 着 了 。 明 娜 一 头 黑 发 , 脸色 雪白 ,嘴唇 红 红 的 , 眼珠 蓝 里 带 
绿 ,出 落得 很 漂亮 ,甚至 可 以 说 万 分 动人 。 她 身上 穿 的 是 何 芬 太 
太 当 年 的 结婚 礼服 ， 一 件 廉 价 的 “农民 维 ”@ 的 衣裳 。 何 芬 太太 
耳 洒 上 戴 着 一 副 假 黑 玉 的 耳环 。 何 芬 穿着 一 套 曼 克 奈 斯 。 人 台 力 
克 的 旧 礼 服 , 袖 子 太 长 了 一 点 , 肩 部 益 得 不 象 话 。 他 眼 克 特 立刻 
上 劲 地 争论 有 -一 立 阐 牛 到 底 是 谁 的 。 

“什么 ,那个 火 印 @ 一 一 ” 

“天 哪 ,那个 火 印 ,” 何 芬 捧 住 了 自己 的 脑 绕 ,“ 啊 ,那个 火 印 ， 
这 可 占 得 众 笑 死 啦 4 说 得 妙 一 一 那个 火 印 一 一 难道 俺 会 不 
看 见 一 一 真是 那 条 公牛 ， 前 客 正 中 有 一 颗 黑 星 。 去 问 随便 哪个 
人 好 啦 ， 都 会 跟 你 说 那 是 做 的 公牛 。 你 去 问 随便 哪个 人 好 啦 。 
那个 火 印 ? 去 他 妈 前 火 印 。 俺 看 你 呀 ， 完 全 记 不 起 这 回 事 了 。” 

“请 让 让 开 , 先 生 们 ”小 伐 加 说 ,他 还 在 地 板 上 绕 圈 儿 走 呢 。 

何 芬 次 过 身 来 “ 昂 ? 什么 事 , ”他 哮 道 ,还 是 急躁 得 很 ,一 时 
很 想 找 什么 人 出 出 气 。“ 你 呀 ， 别 这 么 推 人 。 获 情 你 是 这 马 房 的 
主人 不 成 , 哎 ? 

“我 忙 着 , 忙 不 过 来 哪 。? 小 伙 子 一 本 正经 、 一 心 一 意 地 急 急 


四 ”农民 缕 (farmer'a satin) 是 一 种 有 光 译 的 结实 的 棉布 ， 以 棉纱 照 级 子 的 
织 法 织 成 。 
国 火 印 (brand): 用 燃 忽 印 在 牲口 身上 , 以 示 识 别 。 
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朝 前 走 。 

“两 压 脱 半 。 两 夸 脱 半 。y 

“我 比 你 懂 。 尽 是 胡说 八道 。” 

马 房 里 可 很 快 就 要 客 满足 。 外 边 不 断 传 进来 一 辆 辆 刚 到 的 
马车 的 轧 锻 办 的 声响 。 来 宾 接 二 连 三 地 出 现在 门口 ， 有 的 一 个 
人 , 有 的 一 对 对 , 有 的 是 全 察 , 还 有 的 是 同时 厂 的 五 六 个 人 的 一 
帮 。 一 会 儿 是 摩 埃 托 斯 农庄 来 的 费 尔 普 斯 跟 他 的 母亲 ， 一 会 下 
是 勃 治 得 生 手下 的 一 个 打头 的 和 他 的 家 着 ,一会儿 是 波恩 维尔 
一 家 铺子 里 的 一 个 衣着 花哨 的 店员 , 他 形 单 影 只 、 不 知 所 措 , 想 
找 一 全 地 方 放 放 帽子 ， 一 会 儿 是 瓜 达 拉 险 拉 来 的 丽 个 西班牙 一 
墨西哥 姑娘 , 衣 党 上 有 黑 黄 两 色 的 花样 , 颇 有 风情 ,一 会 儿 又 是 
一 群 奥 斯 特 曼 的 介 户 ,都 是 葡萄 牙 人 ,生得 矶 黑 ,头发 上 抹 着 油 ， 
小 胡子 卷 着 角 ,浑身 是 低级 香水 的 昧 儿 。 沙 利 亚 也 来 了 ,又 光 又 
亮 的 脸 土 内 着 亮晶晶 的 汗 珠 。 他 穿 了 件 新 女 闭 ， 腹 肢 窝 里 挟 着 
益 边 帽 。 他 着 实 引起 了 哄 动 。 他 从 这 个 人 群 走 到 那个 人 群 ， 梢 
彬 有 礼 , 和 区 可 末 , 左 一 次 右 一 次 地 眼 人 握手 , 脸 上 堆 着 一 副 亲 
切 的 笑容 ,整个 晚上 没有 消失 过 。 

突然 发 生 了 一 桩 着 实 释 动 一 时 的 事 。 奥 斯 特 曼 从 那 一 小 截 
始终 挤 在 门口 不 走 的 人 当中 跑 进 来 了 。 他 穿着 晚 礼服 和 一 件 白 
坎肩， 丢 上 穿着 漆皮 皮鞋 一 一 真是 天 大 的 怪事 | 马 房 内 四 处 都 
有 些 骚 动 起 来 。 人 们 跟 站 在 身边 的 人 彼此 用 赂 跨 肘 扒 推 ， 用 手 
拖 着 嘴 ， 一 个 动 地 打 耳 哮 。 这 打扮 真 怪 ! 抓 住 他 的 后 摆 呀 ! 说 
不 定 这 是 化 装 舞 会 的 打扮 吧 。 奥 斯 特 曼 这 坏蛋 真是 个 天 字 第 一 
号 的 捣蛋 鬼 , 谁 也 猜 不 出 他 下 一 步 会 怎么 着 。 

乐师 们 调 起 音 来 。 从 他 们 那个 角落 壬 传 来 一 阵 杂 乱 无 章 的 
轻柔 的 声音 。 小 提琴 低 低 的 唑 旺 声 , 大 提琴 重 沁 的 天 隆 声 , 木 第 
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流水 般 尝 沪 地 响 , 大 喇叭 狼狗 般 大 声 叫 啤 , 时 不 时 还 来 一 阵 刺 耳 
的 小 铜鼓 的 略 吃 声 。 参 加 舞会 的 人 们 都 开始 感到 一 阵 喜 洋洋 的 
气氛 。 人 越 来 越 多 。 新 句 的 木头 和 木 悄 的 气味 里 渐渐 夹杂 着 女 
人 当 上 的 香 训 和 鲜花 的 芳香 。 空 中 一 片 闵 秦 喷 的 话 声 一 一 男人 
的 中 音 和 明 叫 早 嘻 的 女 高 音 一 一 偶尔 还 有 一 串 笑 声 ， 或 是 一 阵 
浆 硬 揭 衬 褚 的 趾 风 声 作为 调剂 。 沿 着 三 面 墙壁 排 着 一 圈 椅 子 ， 
一 群 群 人 开始 落座 。 好 一 会 儿 ， 来 宾 们 都 紧 紧 地 挤 在 门口 。 室 
内 这 一 头 挤 满 了 人 ， 那 一 头 可 少 得 可 怜 。 可 是 一 行 行 穿着 白 棉 
布 ,粉红 和 蓝 色 冲 给 衣 迷 的 女 宾 , 中 间 点 绷 着 穿 黑 衣 浓 的 男人 的 
身影 ,渐渐 地 越 伸 越 长 了 。 刚 会 面 时 的 害 腹心 理 渐渐 消失 了 , 谈 
话 声 就 越 来 越 响 。 人 们 隔 着 好 远 的 路 呼 来 唤 去 ， 讲 起 话 来 都 把 
嗓门 扯 得 老 高 。 有 一 回 ， 甚 至 有 一 群 人 兴 冲 冲 地 一 起 从 马 房 这 
头 赶 到 那 头 。 

安 尼克 斯 特 从 马 具 间 里 走出 来 ,因为 刚才 争论 了 一 番 , 弄 得 
脸色 通红 。 他 在 大 门 右 首 站 住 , 跟 刚 到 的 客人 握手 ,一遍 遍 地 请 
他 们 放浪 形 骸 一 下 ， 好 好 儿 病 它 一 场 。 他 北 着 比较 亲热 的 男 朋 
友 的 是 条 说 ,过 后 在 马 具 间 里 有 甜 酒 和 雪 茹 供应 ,一 面 意味 深长 
地 使 眼色 。 

有 些 住 在 比较 远 的 地 方 的 农庄 主人 也 来 了 ， 红 宝石 农庄 的 
荀 奈 特 、 基 斯 特 农 庄 的 基 斯 特 、 圣 巴 支 罗 农庄 的 葛 星 斯 .大 鸿运 
农庄 的 却 特 导 等 等 ,一 起 二 十 来 个 一 一 多 半 是 上 了 年 纪 揭 人 , 留 
着 胡子 , 讲 起 话 来 慢 条 斯 理 , 不 慌 不 忙 , 穿着 毛 葛 的 衣裳。 老 勃 
洛 得 生 , 由 他 事 子 挽 着 腹 膊 , 一 起 走 进来 , 他 跟 这 些 人 是 属于 同 
一 类 型 的 。 跟 他 们 一 起 来 的 还 有 一 个 叫 达 勃 奈 的 ， 关 于 他 的 来 
历 , 人 家 什么 也 不 知道 , 只 知道 他 的 姓氏 , 他 是 个 沉默 寡言 的 老 
头 儿 ,什么 朋友 也 不 结交 , 没 人 认识 他 ,也 没 人 去 女 他 讲话 ,他 只 
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有 在 这 种 场合 才 露 面 , 没 人 知道 从 哪儿 来 , 走 的 时 候 , 也 没 人 高 
兴 去 打听 他 要 往 哪 儿 去 。 

八 点 到 八 点 半 之 词 ， 曼 克 奈 斯 。 台 力克 和 他 的 一 家 子 露 面 
了 。 曼 克 奈 斯 的 上 场 着 实 引起 人 们 的 注意 。 有 人 说 ,“ 州 长 来 
啦 ,” 就 也 身 旁 的 人 们 看 这 个 身材 又 纤 着 又 笔直 的 人 物 ， 只 见 他 
相貌 堂堂 .威风 凉 凉 , 叫 阅 围 一 带 的 人 全 肃然 起 散 。 哈 伦 跟 他 一 
起 进来 , 穿着 一 身 黑色 常 礼服 。 没有 问题 , 他 长 得 十 分 俊俏 ,年 
纪 正 轻 , 容光 焕发 , 腮 帮 子 红彤彤 的 , 是 这 些 年 轻 人 当中 最 漂亮 
的 一 个 ,他 金发 狼 眼 , 身 强力 壮 , 举 止 又 彬 彬 有 礼 ,这 是 使 他 始终 
受 人 欢迎 的 道理 。 他 母亲 挽 着 他 的 赂 膊 ， 他 把 她 领 到 奏 洛 得 生 
太太 身边 的 座位 上 。 

安妮 。 台 力克 这 晚 真 漂亮 。 她 穿着 一 件 灰色 的 网 袍 ， 领 子 
上 鱼 着 粉红 丝线。 她 那 一 头 还 是 很 光亮 的 淡 棕 发 上 别 着 一 把 螺 
钢 梳 子 , 狂 得 老 高 ,很 有 西班牙 所 味 。 可 是 她 那 双 大 眼睛 一 一 那 
双 年 轻 姑 娘 式 的 眼睛 里 的 不 安 的 神情 , 却 一 天 天 地 越发 深沉 了 。 
这 双眼 畏 动 不 动 透露 出 天 真 、 好 奇 的 神情 ， 这 会 可 给 一 丝 厌 亚 
的 .简直 是 丽 慌 的 事情 打扰 了 。 她 在 这 间 大 屋子 的 一 角 ,后 排 梅 
子 上 落 了 座 , 绘 狼 眼 的 灯光 、 噶 杂 的 话 声 和 来 来 往往 的 人 们 和 弄 得 
有 点 儿 慌 , 乐 意 这 样 竺 在 人 堆 外 面 ,不 起 人 注目 ,情愿 抹杀 自己 。 

安 尼克 斯 特 刚 跟 戴 克 、 他 母亲 和 那个 小 把 戏 握 了 手 ,一 下 子 
身子 陡 的 动 了 一 下 , 猛 的 喘 了 一 口气 。 原 来 马 房 那 肩 宽大 、 敞 开 
的 大 门 边 的 人 多 少 已 经 走 掉 了 一 些 , 只 剩 下 不 多 了 ,就 在 这 些 人 
当中 ,他 突然 看 见 了 特 利 先 生 夫 妇 和 希 尔 玛 , 他 们 正 朝 草料 闻 门 
边 的 思 只 空位 子 走 去 。 

刚才 傍晚 时 分 , 马 房 里 光线 肛 膝 胱 胶 的 , 安 尼 克 斯 特 没 法 奢 
清 希 尔 玛 。 如 今 ， 在 雪亮 的 油灯 和 灯 算 的 光线 里 ， 和 看 她 走 过 眼 
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前 ,不 禁 叫 他 吃 壤 得 慨 住 了 。 他 从 没 见 过 她 出 落得 这 样 美丽 。 想 
想 简直 不 可 能 ， 这 就 是 他 每 天 在 庄 屋 和 和 牛奶 场 内 外 都 时 常见 到 
的 、 穿 着 朴素 的 印 兹 布 连 衫 实 和 一 抹 色 的 村 衫 、 给 他 送 饭 、 给 他 
锦 床 的 寻 娘 。 他 这 会 可 没 法 不 尽 果 着 她 歇 啦 。 希 尔 玛 破题 儿 第 一 
遭 把 头发 高 高 地 堆 在 头 上 。 那 一 团 香喷喷 的 浓 发 ， 在 黑暗 里 象 
沥青 般 乌 黑 , 在 亮光 里 可 象 一 簇 金 线 般 闪闪 发 亮 , 她 那 身 薄 棉 布 
连 衫 裙 很 长 , 比 她 以 前 穿 的 都 长 。 她 穿 了 这 件 衣 党 ,露出 一 小 截 
脖子 ,一 小 块 胸 且 和 整整 两 条 腹 臂 。 

安 尼 克 斯 特 咕 时 了 一 声 。 多 美的 胸 臂 娃 ! 她 平时 怎样 把 它 
们 藏 起 来 的 啊 ! 齐 肩 的 地 方 很 粗 ,美妙 有 致 地 越 来 越 细 , 一 直到 
有 睁 膊 肘 和 手 赔 ,上 面 蒙 着 一 层 淡淡 的 ,发 亮 的 光泽 。 她 每 扭 一 下 
头 , 总 会 叫 她 的 膀子 和 肩膀 上 微微 涨 起 一 阵 波动 ,下 已 下 面 的 淡 
琥珀 色 的 阴影 , 在 乳白 色 的 肌肤 上 掠 来 掠 去 , 象 绸 子 上 的 云 纹 。 
她 脸 正 上 那 可 爱 的 玫瑰 色 越 发 深 了 , 变 成 了 淡 康 乃 记 的 颜色 。 安 
尼克 斯 特 双 手 反 前 在 背后 ,站 着 直 打 量 。 

不 多 一 会 儿 工 夫 , 希 尔 玛 就 被 一 群 小 伙 子 团 图 围 住 , 他 们 时 
奈 喷 地 要 约 好 跳舞。 他 们 从 马 房 的 四 面 八方 跑 过 来 ， 把 别 的 姑 
娘 置 贸 失 失 而 简直 粗暴 无 礼 地 撤 下 了 。 这 和 舞会 里 最 受 人 欢迎 的 
姑娘 会 是 谁 ， 这 是 没有 问题 的 了 。 和 希 尔 玛 一 下 子 彻 底 地 打 了 一 
次 小 胜仗 。 安 尼克 斯 特 时 不 时 听见 她 在 讲话 ， 还 是 那 种 嘎 得 带 
着 磁性 的 声音 , 洋 滋 着 喜洋洋 的 感情 ,有 些 发 挝 。 

乐队 一 下 子 奏 起 一 支 进行 曲 一 一 开场 的 大 进行 曲 @@ 。 大 家 
一 窝 蜂 似 的 去 找 “ 舞 伴 " 了。 小 伐 加 还 在 施 圈 子 ， 给 人 家 挤 到 了 


四 ”凡是 盛大 的 舞会 ,在 开场 时 由 乐队 奏 起 堂皇 的 进行 曲 ， 全 体 狂 伴 以 简单 的 
步伐 列队 绕 场 一 周 ,作为 开幕 仪式 。 
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一 边 去 。 波 思维 尔 那 家 铺子 里 的 衣着 花哨 的 店员 在 乱 纷 纷 的 人 
堆 里 给 弄 展 了 头 。 他 找 不 到 自己 的 “舞伴 ?了 。 他 发 狂 似 的 在 马 
房 里 东 奔 西 走 ,不 知 如 何 是 好 ,眼珠 直 打 转 。 他 打 定 主意 在 一 个 
- 昌 信 封 的 反面 列 一 张 地 道 的 舞伴 名 单 。 队 形 很 快 就 组 成 了 ， 
希 尔 玛 和 险 伦 。 台 力克 带头 , 安 尼克 斯 特 却 不 管 是 进行 曲 ,组 舞 
还 是 一 般 的 舞曲 ,固执 地 整 晚 不 预备 参加 跳舞 。 不 多 一 会 儿 , 杂 
乱 无 章 的 喀 院 影 的 脚步 声 渐渐 变 得 又 整齐 又 合拍 了 ,乐队 吼叫 ， 
呜咽 ,小 铜鼓 每 隔 一 会 儿 ，, 按部就班 地 牙 吃 地 擂 上 上 一通, 号 角 打 
着 拍子 。 这 时 是 八 点 半 。 

安 尼克 斯 特长 长 地 器 了 一 口气 。- 

“好 ,他 哺 哺 地 说 这 玩意 儿 总 算 开场 赃 。 

说 来 奇怪 ， 奥 斯 特 曼 也 坚决 不 肯 跳 舞 。 他 上 星期 刚 从 洛 杉 
砚 回 来 ， 给 他 这 次 重大 的 使 命 弄 得 冲 代 了 头脑 。 他 进行 得 很 糯 
利 。 他 使 狄 斯 勃 劳 “ 听 他 摆布 "了 。 他 人 迫 不 及 待 地 要 在 攻 员 会 的 
其 他 人 员 面 前 ， 摆 出 一 个 有 能 而 的 政治 使 节 、 一 个 幕 岳 操 纵 者 
的 姿态 。 他 忘 了 刚才 他 那 身 怪 打扮 引起 大 家 注意 的 时 候 ， 自 己 
采取 过 什么 态度 。 这 时 , 他 那 张 导 角 式 的 脸 上 , 甩 帮 红 棕 , 耳 采 
突出 , 腊 层 报 成 一 道 模 缝 , 带 着 严肃 的 神情 。 他 光秃秃 的 前 额 上 
满 是 皱纹 ， 活 象 一 个 身 负 重任 的 人 。 他 把 安 尼克 斯 特 拖 进 一 间 
空 马 属 ， 就 一 五 一 十 地 解释 起 来 , 口 车 县 河 , 滑 滑 不 绝 , 讲 个 没 
完 ， 把 他 对 委员 会 简单 扼要 地 汇报 过 的 事 又 详 详细 细 地 讲 上 一 
遍 。 

“我 千方百计 一 一 我 运用 计谋 一 一 我 跑 里 活 动 一 一 我 表 待 

全 ”舞伴 名 单 (Programme card): 凡是 正式 的 舞会 ， 男 宾 一 般 都 蛮 事 先 中 


姑娘 们 约 好 ， 娜 一 只 舞 跟从 跳 。 双 方 都 把 名 字 写 在 纸 上 ， 这 样 才 不 致 形 
错 。 
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机 会 一 一 

可 是 安 尼克 斯 特 不 想 昕 。 

“ 嘿 , 去 你 妈 的 计谋 。 马 具 间 里 有 一 饶 琐 酒 , 喝 了 会 叫 你 天 
灵 盖 上 该 长 头发 的 地 方 长 出 头发 来 。 来 吧 ， 我 们 去 拉 包 个 朋友 
来 痛 饮 一 场 。” 

他 们 沿 着 这 间 大 屋子 的 墙 边 , 绕 过 在 跳 进行 曲 的 人 们 , 侧 着 
身子 朝 马 具 间 走 去 , 一 路 上 找到 了 卡拉 埃 尔 、 戴 克 、 何 芬 和 老 气 
洛 得 生 。 一 进 马 具 间 , 安 尼 丰 斯 特 就 哟 的 扒 上 插销 。 ， 

“外 边 的 玩意 儿 ,” 他 说 ,“ 会 自己 发 展 下 去 ， 不 用 我 们 去 操 
心 , 这 儿 可 有 个 小 孤儿 ,要 是 没 人 陪伴 ,就 会 闲 得 慌 。 

安 尼克 斯 特 随手 吾 起 甜 酒 ， 项 满 了 一 杯 又 一 杯 。 奥 斯 特 曼 
提议 为 基 恩 . 沙 倍 农庄 和 这 座 “ 天 下 最 大 的 马 房 ? 干 一 杯 。 大 家 
不 做 一 声 地 脂 员 肘 一 弯 。 老 勃 洛 得 生 放 二 酒杯， 抹 了 一 下 长 胡 
子 说 ， 

“这 一 一 这 的 确 很 一 一 很 够 味 。 我 记得 有 一 年 圣诞 节 喝 过 
一 回 甜 酒 , 那 是 八 三 年 @ 的 事 , 啊 ,不 对 ,是 八 四 年 一 不 去 管 它 
吧 , 那 回 的 甜 酒 一 — 那 是 在 犹 凯 亚 的 事 一 真是 八 三 年 一 ”他 
语无伦次 地 说 下 去 , 说 得 滔滔 不 绝 , 一 时 停 不 下 来 , 给 琪 融 悄 属 
的 事 弄 糊涂 了 。 尽 讲 些 鸡毛 落 皮 的 事 , 讲 得 杂乱 无 章 , 谁 也 不 去 
听 他 。 

“我 自己 不 喝 ,” 戴 克 说 ,“ 可 是 倒 一 点 儿 这 个 ,， 竞 上 不 少 水 ， 
给 小 把 戏 喝 喝 倒 满 好 。 她 会 当 它 柠 榜 水 的 ”他 想 动 手 给 雪 妮 调 
一 杯 ,再 想 想 不 妥 ,就 作 黑 了 。 

“毛病 在 没有 搁 上 等 麻 酒 ,” 卡拉 埃 尔 提 意 见 道 , 朝 安 尼克 其 


@ 指 一 八 八 三 年 。 
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特 负 争 眉头。 对 方 马上 骨 起 火 来 。 

“胡扯 ,胡扯 。 我 比 你 懂 。 有 些 垂 酒 该 搁 , 可 是 ,也 有 些 就 不 
该 搁 。” 

可 是 最 精彩 的 话 还 得 由 何 芬 米 说 。 

“GesundheitO ,” 他 哮 道 ， 一 面 举 起 第 二 杯 酒 。 他 喝 干 了 。 
长 长 地 栈 了 口气 ， 把 杯子 放 在 桌 上 。“ 尖 娜 1" 他 叫 道 , “这 甜 酒 ， 
依 德 看 ,这 甜 酒 次 可 以 当 项 呀 听 的 肥料 用 * 吧 人 

肥料 ! 大 伙 儿 全 哄 堂 大 笑 了 。 

“说 得 妙 ， 伯 斯 麦 ,” 安 尼克 斯 特 赞 道 ,这 说 法 大 受 欢迎 。 自 
后 ,这 一 整 晚 ,这 硕 酒 总 被 人 叫做 “ 趾 料 ?。 奥 斯 特 曼 把 杯子 里 的 
酒 脚 倒 在 地 上 ， 硬 说 他 看 见 那 地 方 长 出 麦苗 来 。 他 突然 转身 对 
着 老 勃 洛 得 生 。 

“我 是 秃顶 , 对 不 ? 想 知 道 我 掉头 发 的 经 过 吗 ? -答应 我 ,你 
不 问 我 任何 别 的 问题 ,我 就 告诉 你 。 你 宣 执 不 同 。” 

“ 呢 ? 什么 一 一 佬 一 一 我 一 一 我 弄 不 懂 。 你 的 头发 ? 好 ,我 
宣 暂 。 你 到 底 怎样 掉 的 ?” 

“给 胶 掉 的 。” 

对 方 目 险 口 呆 地 望 着 他 , 噶 都 合 不 摔 了 。 大 家 次 呼 起 来, 老 
勃 洛 得 生 自 以 为 不 寞 怎么 着 讲 了 句 俏 度 语 ， 就 格格 地 低 声 笑 起 
来 ， 点 头 播 脑 的 。 可 是 他 突然 灵机 一 动 , 变 得 庄重 了 。 他 问 ，， 

“是 栖 一 一 我 知道 一 -可 是 一 一 可 是 ， 给 什么 东西 咬 掉 的 
呢 ?? . 
“ 啊 哈 ," 奥 斯 特 曼 大 声 地 说 ，“ 你 宣 歧 不 问 的 问题 就 是 这 个 
中 。” 

@ ”德语 , 意 为 “ 祝 君 健康 ”。 
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大 伙 儿 乐得 弯 下 腰 来 。 卡 拉 埃 尔 洁 在 门 上 ， 笑 得 捧 住 了 此 
子 , 可 是 何 芬 完全 摸 不 着 头脑 ,一 懂 也 木 介 ,茫茫 然 地 鹃 着 器 笑 ， 
从 这 张 脸 望 到 那 张 脸 ,以 为 还 是 为 了 他 那 名 名 言 呢 。 

“肥料 , 呢 ? 这 句 笑话 真 行 , 呢 ? 没 错 儿 。” 

他 们 的 谈 笑 声响 成 一 片 ， 因 此 有 人 在 那 上 了 播 销 的 门 上 闹 
了 好 半天 , 才 总 算 叫 戴 克 第 一 个 听见 。 他 对 安 尼克 斯 特 说 ,有 人 
在 训 门 。 安 尼克 斯 特 器 了 一 声 哪个 冒失 技 真 不 识 相 ， 就 拔 去 插 
销 ,把 门 开 了 。 他 的 态度 可 顿时 变 了 。 

“你 好 。 原 来 是 普 瑞 斯 菜 。 请 进 ,请 进 , 普 瑞 斯 。” 

大 家 野 着 说 欢迎 。 一 股 洋溢 的 热情 渐渐 支配 着 大 伙 儿 。 安 
尼克 斯 特 看 见 普 瑞 斯 芋 背 后 的 伐 那 米 ， 就 一 时 不 管 什 么 雇主 和 
雇员 的 关系 ,一 定 要 这 两 位 朋友 都 走 进 去 。 

“凡是 普 瑞 斯 的 朋友 ,就 是 我 的 朋友 ,他 说 。 

可 是 , 两 人 进来 后 , 跟 众 人 打 了 招呼 , 普 瑞 斯 菜 就 把 安 尼 交 
斯 特 拉 到 一 边 去 。 

“ 伐 那 米 和 我 刚 从 波恩 维尔 来 ,他 解释 道 。“ 我 们 在 那 边 大 
到 了 人 台 拉 奈 。 他 骑 着 那 匹 商标 马 ;! 灌 饱 了 廉价 的 威士忌 和 意 大 
利 红酒 @ 。 可 懂 你 没有 看 见 他 。 他 穿着 牧牛 人 的 全 身 披挂 ,毛皮 
实 . 竟 边 帽 .马扎 子 ， 色 色 俱 全 ， 他 亚 里 还 修了 一 枝 大 左轮 。 他 
说 , 你 没有 请 他 来 参加 这 马 房 舞会 , 可 是 他 要 来 这 里 打 枪 逆 闹 。 
他 说 ,你 答应 过 ,如 果 他 来 基 恩 。 沙 们 农庄 , 准 把 他 一 脚 踢 出 去 ， 
他 说 今天 晚上 要 来 给 你 个 机 会 1” 

“ 钨 ,” 安 尼克 斯 特点 点 头 说 , “他 要 来 ,是 吗 ?” 

莹 瑞 斯 菜 失 望 了 。 他 知道 安 尼克 斯 特性 子 很 暴 曲 ， 料 想 他 

QD 意大利 红酒 (dag0-red) 为 一 种 劣 等 的 红 葡 药酒。 
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的 反应 一 定 会 比 这 厉害 得 多 。 他 就 开口 解释 这 事 的 利害 关系 。 
台 拉 奈 曾 经 在 巴 拿 明 特 出 区 了 用 刀子 入 伤 过 一 个 墨西哥 人 。 他 
是 个 出 名 的 “坏蛋 ”。 可 是 安 尼 克 斯 特 还 是 不 动 声色 。、 

“没关系 ,他 说 ， 这 没关系 。 别 跟 别人 说 。 你 会 把 站 娘 们 环 
跑 的 。 过 来 喝酒 吧 。? 

这 时 候 ， 外 边 跳舞 正 搞 得 热火 朝天 。 乐队 奏 着 一 支 波尔卡 
舞曲 。 小 伐 加 这 时 在 削 第 五 十 枝 螨 烛 ， 把 地 板 弄 得 玻璃 般 光 滑 
了 。 那 药房 老板 在 眼 一 个 西班牙 一 墨 西 育 姑娘 跳舞 , 跳 得 毕 恭 毕 
敬 , 活 象 个 机 器 人 , 尽 打 着 圈 儿 转 , 老 是 彰 着 一 个 方 铅 ,眼睛 失 了 
神 , 紧 锁 着 牙关 。 希 尔 玛 ， 特 剩 跟 哈 伦 . 台 力 克 在 跳 第 二 只 舞 。 
她 的 舞姿 美妙 极 了 。 她 妥 帮 子 红 里 透亮 , 眼 赃 兴 开 半 闭 着 , 张 开 
了 嘴 , 心里 乐 极 了 , 时 常 长 长 地 喘 一 口气 ,声音 发 着 拌 。 她 听 闭 
音乐 ,看 到 五 色 缤 纷 的 场景 ,周围 那 热 呼 呼 的 空气 这 时 岂 人 有 些 
透 不 过 气 来 , 眼前 的 感受 又 总 是 那 一 套 , 单调 得 很 , 再 加 上 肉体 
感到 疲劳 ， 身 上 有 点 发 痛 ， 但 这 一 切 都 把 她 的 感觉 弄 得 万 分 敏 
锐 。 她 微 洋洋 地 沉浸 在 幸福 的 梦幻 里 。 这 是 她 生平 参加 的 “第 
一 次 舞会 ”。 她 巴不得 一 直 跳 到 天 明 , 一 只 世 不 停 。 明 娜 。 何 芬 
和 克 特 在 “ 汶 圈 儿 ”。 何 芬 太太 ,膝盖 上 的 小 希 尔 焦 已 经 睡 熟 了 ， 
一 服 不 刀 地 死 厅 住 她 大 女儿 的 长 衫 。 明 娜 每 次 跳 过 她 身边 ,她 
总 是 使 劲 发 出 “ 喷 ! 喷 !” 的 声音 。 一 根 白 带子 的 铁 头 露 出 在 明 
娜 的 背心 下 边 。 何 芬 太太 快 掉 跟 泪 足 。 

那个 波恩 维尔 来 的 形 单 影 只 、 衣着 兹 哨 的 店员 激动 得 直 必 
狂 。 他 弄 丢 了 那 张 地 道 的 舞伴 名 单 。 他 手足 无 措 , 慌 得 不 行 , 在 
屋子 里 东 奔 西 跑 , 被 舞 侣 们 推 推 氛 擅 ,上 跌 跌 纤 绊 地 跨 过 那些 坐 着 


Q@ 巴 拿 明 特 山区 (Panamint Mta.) 在 都 拉 瑞 县 东 英 约 县 内 。 
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的 人 们 的 县 。 他 悉 丑 苦 及 地 朝 椅 子 底下 张望 ， 在 地 板 上 到 处 搜 
时, 情急 地 身 人 打听 。 

曼 责 奈 斯 。 台 力 让 被 一 些 听 他 讲话 的 农庄 主人 围 在 核 
心 一 一 那 是 红宝石 农庄 的 茄 奈 特 、 基 斯 特 农庄 的 基 斯 特 , 圣 巴 亏 
罗 农 庄 的 葛 星 斯 和 大 鸿运 农庄 的 却 特 轴 一 一 正 站 在 马 房 的 那 遍 
宽大 .敞开 的 大 门 附近 , 谈 着 来 年 全 世界 的 小 麦 可 能 会 攻 收 。 

乐队 里 的 小 铜鼓 吃 歇 歇 地 擂 了 -一 通 ， 号 角 响 亮 地 歇 了 一 引 
花 腔 , 大 提 且 雍 噬 隆 地 吼 了 一 阵 , 一 下 子 都 俱 的 停止 了 。 跳 舞 停 
止 了 ,一 对 对 有 舞 侣 匆匆 回 到 座位 上 ， 撤 下 那 衣 着 花哨 的 店员 ,他 
一 下 子 独 个 儿 站 在 地 板 中 央 , 只 顾 眼 珠 乱 转 。 药 房 老板 在 跳舞 的 
人 堆 里 , 象 机 器 人 似 的 一 下 子 放 掉 那 西班牙 一 墨西哥 姑娘 。 他 先 
了 一 躬 ,下 巴 抵 在 领带 上 。 刚 才 从 头 跳 到 完 , 双 方 都 不 敢 讲 半 名 
话 。 姑 娘 一 个 人 走 到 一 把 椅子 边 ,可 是 这 药房 老板 ,因为 刚才 老 
是 不 断 地 朝 一 个 方向 转圈 子 , 给 弄 得 头 撒 目 胶 , 却 播 播 网 晃 地 朝 
墙 边 走 去 。 马 房 一 下 子 在 他 周围 打 起 旋 来 。 他 摔 俩 在 地 上 了 。 
大 伙 儿 哄 堂 大 笑 ,可 是 他 就 疏 起 身 来 ,脸色 死 白 ,一 手 捧 着 肚子 ， 
突然 走出 马 房 的 大 门 ,就 消失 在 黑夜 里 了。 

达 坦 奈 , 那 个 没 人 认识 的 老头 儿 , 朝 曼 克 奈 斯 ，。 人 台 力 克 身 边 
那 群 农庄 主人 走 去 , 走 到 离开 他 们 不 远 的 地 方 , 站 住 了 脚 , 一 本 
正经 地 听 州 长 讲话 , 下 巴 埋 在 领子 里 ,一 言 不 发 , 什么 意见 也 不 
提 。 


可 是 那个 乐队 领班 ,用 小 提琴 马 在 空中 允 了 一 个 大 图 儿 , 叫 
道 ， 

“大 家 指 阵 伴 , 预 备 跳 四 对 舞 @ , 先 绕 场 子 注 一 立 1” 
名 四 对 氏 (lancers) 为 方形 舞 (8quare dapce) 的 一 种 。 
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然而 ,出 了 付 委 贫 子 啦 。 音 乐 台 边 聚 了 一 小 维 人 ,人 们 扯 高 
了 嗓门 说 话 ,六 出 乱 子 来 了 。 那 个 哆 大 喇叭 的 “小 气 鬼 ”, 怪 那 哆 
号 角 和 蔽 小 铜鼓 的 两 个 人 偷 了 他 的 冷 餐 。 但 听 得 他 时 时 发 牢 骄 
道 ， 

“ 哼 ,不 行 ! 我 忍无可忍 啦 ! 你 们 快 还 我 香肠 ， 颖 不 我 勒 断 
你 们 的 脖子 ! 嘿 ! 我 知道 你 们 是 什么 东西 。 你 们 想 拿 我 开 个 大 
玩笑 。 还 我 香肠 和 猪肉 三 明治 ,要 不 我 就 走 !” 

他 有 意 虚 张 声势 地 把 大 喇叭 放 进 盒子 ， 可 是 旁边 的 人 都 的 
命 劝 他 。 三 明治 和 一 根 香肠 出 现 了 ， 还 有 一 根 却 不 见 了 。 到 末 
本,“ 小 气 鬼 "总算 怒 火 半 息 了 。 跳 舞 才 继续 进行 。 

半 个 钟点 后 ， 马 其间 里 着 实 添 了 些 生 力 军 。 这 间 房 在 马 房 
的 一 角 ， 男 宾 们 自然 而 然 地 会 给 吸引 过 去 。 哈 伦 。 台 力克 除了 
希 尔 玛 ， 特 利 以 外, 不 想 眼 别人 跳舞 ,就 也 给 放 了 进去 。 过 了 不 
多 一 会 儿 ， 红 宝石 农庄 的 茄 奈 特 和 圣 巴 勤 罗 农庄 的 葛 星 斯 也 进 
去 了 。 调 了 第 四 饶 甜 酒 ， 安 尼克 斯 特 和 卡拉 埃 尔 冲 着 彼此 的 
脸 ,大 声 争 论 着 该 用 什么 成 份 。 不 少 雪 茹 点 上 了 。 不 多 一 会 儿 ， 
室内 就 满 是 辛辣 的 烟雾 ， 看 上 去 青 蒙蒙 的 。 室 内 热 得 很 。 客 人 
们 坐 在 靠 墙 的 一 图 椅 子 上 , 干 了 一 杯 又 一 杯 。 

只 有 伐 那 米 一 个 人 不 肯 喝 。 他 从 在 一 边 , 跟 大 家 隔 开 了 一 点 
儿 距 离 , 对 眼前 的 事 完全 不 邮 不 问 , 指 间 夹 着 一 枝 香烟 , 只 顾 准 
静 地 打量 着 别人 , 带 着 一 点 儿 蜂 不 起 人 的 样子 。 

何 芬 喝 了 第 三 杯 ， 却 不 由 得 翡 从 中 来 啦 。 他 连连 大 声 器 着 
气 ,胸膛 一 起 一 伏 。 他 说 感到 “难过 ”, 克 特 抢 走 了 他 的 阁 牛 。 他 
躲 到 一 个 角落 里 , 沧 在 椅子 上 , 身子 缩 成 一 团 , 脚跟 搁 在 椅子 下 
面 的 横 档 上 , 捧 控 眼眶 里 的 泪水 ,别人 的 安慰 他 总 不 肯 听 。 

老 执 洛 得 生 突然 朝 身 边 的 安 尼克 斯 特 万 分 调皮 地 挤 挤 眼 ， 
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叫 安 尼克 斯 特 吃 惊 得 不 可 开交 。 

“我 小 时 候 在 狂 凯 亚 , "他 嘎 着 嗓子 悄悄 地 说 ,“ 跟 姑娘 位 搞 
起 来 真有 一 手 。 可 是 天 哪 ,” 他 偷偷 地 用 用 膊 时 推 了 他 一 下 ,“ 我 
才 不 愿 公开 秘密 呢 1” 

所 有 喝酒 的 人 当中 ， 只 有 安 尼克 斯 特 一 个 人 还 是 神志 完全 
清醒 。 虽 然 跟 别人 喝 得 快慢 一 样 ,人 家 一 杯 ,他 也 是 一 杯 ,这 甜 酒 
却 没 有 使 他 站 立 不 稳 , 还 是 头脑 很 清醒 。 他 那 坚 扎 ,强劲 的 体质 
仿佛 是 不 会 受 酒 精 影 响 的 。 他 一 辈子 从 没 喝 醇 过 。 他 对 这 种 托 
抗力 感到 骄 做 。 他 是 得 天 独 厚 的 。 

“ 嗨 1”" 老 亏 洛 得 生 一 本 正经 地 对 着 大 家 道 ,一 面 不 安 地 失 
扮 自 己 的 胡子 ,“ 吵 ! 我 一 一 我 一 一 你 们 听 着 ! 我 跟 姑 娘 们 摘 起 
来 真有 一 手 。” 他 项 强 地 时 网 脑 代 , 装 出 一 副 乖 巧 相 , 把 眼睛 一 
闲 。“ 一 点 儿 不 假 。 在 犹 遍 亚 有 位 年 轻 小 姐 一 一 当 时 我 还 是 个 
十 七 岁 的 小 伙 子 。 我 们 常常 每 天 下 午 在 坟 场 里 会 面 。 我 当时 就 
要 去 萨克拉门托 上 学 ， 我 走 的 那天 下 午 ,我们 在 坟 场 里 会 面 , 待 
了 好 半天 , 叫 我 差 一 点 赶不上 火车 。 她 名 叫 雪 兰 丝 河 。 

他 顿 住 了 一 会 儿 。 大 家 都 等 着 听 下 文 。 

“后 来 呢 ?” 安 尼克 斯 特 提醒 他 说 。 

“后 来 ? 后 来 没什么 啦 。 我 就 此 没有 再 见 过 她 。 她 名 叫 雪 
兰 丝 河 。 

大 伙 玫 一 齐 嘲笑 起 他 来 , 奥 斯 特 曼 挖 苦 地 喷 道 ， 

“ 畴 ! 这 故事 真 够 味 ! 再 来 一 个 。” 

那 老头 儿 跟 大 伙 儿 一 起 笑 着 ， 自 以 为 又 讲 了 旬 一 针 见 血 
的 精彩 话 。 他 把 奥 斯 特 曼 叫 到 身边 ,次 着 他 耳 打 小 声 说 ， 

“ 叶 ! 听 好 ! 过 天 夜里 ， 你 跟 我 一 起 上 有 旧 金 下 去 一 一 好 吗 ? 
我 们 去 竹 它 一 场 。 我 们 去 乐 它 一 下 。 啊 ， 我 真是 个 一 一 个 一 一 
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个 少见 的 老 色 鬼 , 真 是 的 ! 我 才 不 老 呢 。 你 等 着 瞧 取 。 

安 尼克 斯 特 把 调 第 五 拭 甜 酒 的 工作 让 给 奥 斯 特 曼 去 做 ， 奥 
斯 特 曼 说 他 从 苏 罗 塔 利 那 儿 弄 到 了 一 种 “肥料 ?的 制 法 ,这 种 “ 肥 
料 ” 包 管 会 电 勺 子 上 镀 的 铀 都 掉 下 来 。 安 尼克 斯 特 就 让 他 去 跟 
卡拉 埃 尔 争论 ,因为 卡拉 埃 尔 还 是 死活 一 定 要 加 荨 麻 酒 ,自己 却 
走出 去 ,看 看 舞会 进行 得 怎么 样 了 。 

这 时 正巧 一 只 舞 刚 完 ， 下 一 只 尚未 开始 。 室 内 另 一 头 一 间 
马 属 里 有 柠檬 水 供应 ， 里 里 外 外 挤 满 了 好 些小 伙 子 。 另 外 有 些 
人 小伙子 , 有 的 一 个 , 有 的 三 三 两 两 的 , 小 心 翼 经 地 端 着 盛 得 满 满 
的 本 了 于, 性急 懂 忙 地 跑 过 去 给 他 们 的 “有 舞 侍 ”, 她 们 靠 着 对 面 墙壁 
坐 着 ,一 长 行 一 长 行 的 , 穿着 白色 . 蓝 色 、 粉 红色 的 衣衫 , 背后 一 
行 是 她 们 的 母亲 和 年 龄 大 一 点 的 姐姐 们 ， 穿 着 深 色 衣 着 。 一 片 
杂乱 无 章 的 话 声 ， 夹 着 一 阵 阵 笑 声 。 人 人 都 显 出 兴致 很 高 的 祥 
子 。 屋 子 里 越 来 越 热 ， 常 绿 树 和 花 彩 装饰 品 发 出 一 股 触 描 的 气 
味 , 叫 大 想起 主 日 学 校 里 的 圣诞 庆祝 会 。 再 过 去 一 点 儿 , 男 外 几 
间 马 悦 里 ， 有 些小 伙 子 搬 了 些 椅子 进去 , 就 在 这 种 隐蔽 的 地 方 ， 
有 个 小 伙 子 在 穷 欠 极 恶 地 谈 情 说 爱 ， 他 头发 中 央 整 整齐 齐 地 分 
梳 着 , 万 分 段 勤 地 按 在 一 个 姑娘 身 上 , 那 是 他 当时 的 “舞伴 ”， 忠 
心 耿耿 地 震 她 扇 扇子 ,一 条 胎 膊 当当 心心 地 捆 在 她 的 棱 背 上 。 

安 尼克 斯 特 在 门口 看 到 沙 利 亚 ， 原 来 沙 利 亚 是 特地 跑 到 这 
里 来 抽 一 枝 又 粗 又 黑 的 雪 蕴 的。 那 副 亲切 的 笑容 还 停留 在 这 神 
父 的 又 光 又 亮 的 脸 上 ,雪茄 烟灰 掉 在 他 贺 效 的 前 襟 上 ,灰色 的 一 
条 条 。 他 存心 避 开 安 尼 克 斯 特 ,想必 是 怕 对 方 提起 那 对 斗鸡 ,在 
音乐 台 边 第 二 排 座 位 后 面 站 住 了 ,不 论 谁 跟 他 目光 一 接触 ,他 总 
有 是 鼓励 地 笑 笑 。 

安 尼 克 斯 特 慢 慢 地 绕 着 场子 儿 一 图 ， 一 路 上 不 时 有 人 招呼 
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他 。 他 常常 不 得 不 停 下 来 眼 人 握手 ， 听 人 祝贺 他 这 马 房 造 得 真 
大 ,这 舞会 开 得 直 好 。 可 是 他 心 不 在 示 , 想 着 别 的 事 。 有 几 个 小 
伙 子 想 跟 他 讲话 ,要 把 他 介绍 给 他 们 的 姐妹 们 ,或 者 他 们 的 朋友 
的 姐妹 们 ,这 些 时 候 ,他 也 不 想 扼 饰 自己 的 急躁 心情 。 他 老实 不 
客气 地 把 他 们 打发 掉 ， 态 度 粗 暴 得 真 车 人 厌 ， 这 一 来 ， 弄 得 不 
少 人 愤愤 不 平 , 播 下 了 日 后 不 和 的 种 子 ， 使 人 们 又 不 欢迎 他 了 。 
原来 他 在 找 希 尔 玛 。 特 利 。 

他 到 底 出 平 意料 地 看 见 了 她 ， 只 见 她 站 在 特 利 太 太 的 座位 
附近 , 有 五 六 个 小 伙 子 心神 不 定 地 在 她 身边 徘徊 , 这 会 儿 , 他 的 
胆量 部 一 下 子 消失 得 无 影 无 踪 了 ， 他 那 粗暴 的 脾气 、 盛 气 奖 人 
的 做 慢 态 度 ,一 下 子 全 烟消云散 了 , 叫 他 心 冷 。 他 又 象 过 去 那样 
心慌 意 乱 .局 促 不 安 了 。 他 没有 照 预 定 的 打算 跟 她 讲话 ,反而 装 
做 没有 看 见 她 , 就 走 过 去 了 , 昂 起 了 头 , 假装 对 一 乙 快 着 火 的 日 
本 灯笼 突然 发 生 了 兴趣 。 

可 是 他 对 她 清 清 楚楚 地 看 了 一 眼 , 看 得 明明 白白 ,而 且 这 一 
眼 就 够 了 。 希 尔 玛 变 了 样 。 这 变化 很 微妙 ,很 难 所 摸 ,很 难 弄 明 
白 ,可 是 绝对 错 不 了 。 这 “第 一 次 舞会 "的 兴奋 气氛 .醉人 的 欢乐 
情调 ,美妙 的 刺激 ,对 她 都 起 了 作用 。 说 不 定 正 因为 一 向 没有 这 
些 , 她 才 不 变 吧 。 这 倒 很 难说 ,可 是 在 这 短 短 的 一 刹那 里 , 安 尼克 
斯 特 看 见 的 希 尔 玛 分 明 是 个 妇 人 了 。 她 不 再 是 过 去 那个 年 轻 寻 
娘 , 他 不 能 再 轻视 她 , 自 以 为 降 低 了 身份 去 迁就 她 , 对 她 那 套 美 
埃 的 孩子 气 的 小 动作 ,也 不 能 再 觉得 好 笑 ,纵容 她 去 做 了 。 

” 安 尼克 斯 特 回 到 马 其 间 时 ， 但 听 得 里 面 的 男人 们 乐得 闹 戌 
一 片 。 奥 斯 特 曼 真 的 做 了 一 -所 出 色 的 “肥料 >， 里头 大 部 分 是 威 
士 忌 , 还 的 了 些 香 术 和 检 榜 汁 。 大 伙 儿 喝 了 第 一 巡 , 就 一 齐 欢呼 
起 米 ， 过 示 满意 。 何 芬 给 这 恐 酒 一 刺激 ,又 恢复 了 兴致 ,说 什么 
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“天 哪 , 定 要 找 克 特 算 帐 去 ”, 奥 斯 特 曼 呢 , 站 在 屋内 那 头 的 一 把 
梅子 上 , 叫 着 “诸位 先生 , 安静 一 会 儿 ”, 为 了 想 讲 一 个 他 知道 的 
故事 。 

可 是 安 尼 克 斯 特 突然 发 现 香 术 ,威士忌 ,白兰 地 等 等 都 快 喝 
光 了 。 这 怎么 得 了 啊 。 他 认为 ， 如 果 往 后 让 人 家 说 他 请 客 的 时 
候 不 让 客人 喝 个 够 , 那 他 会 大 失 面子 的 。 他 箭 没 人 注意 的 当 儿 ， 
偷偷 好 演出 去 ,在 门口 找到 两 个 长 工 , 就 打发 他 们 上 庄 屋 去 , 找 
得 到 几 箱 “老酒 ” ,就 搬 几 箱 来 。 

可 是 办 妥 了 这 事后 ， 安 尼克 斯 特 并 不 就 回 马 具 间 去 。 马 房 
地 板 上 ,正在 跳 方形 舞 , 市 府 乐 队 的 领班 在 叫 着 步 法 @ 。 小 伐 元 
不 届 不 找 地 还 在 马 房 失 忽 圈 子 ,前 了 一 枝 蜡 烛 又 一 枝 , 脑 盘 里 内 
有 这 一 桩 任务 , 扒 开 拦住 他 去 路 的 舞 侣 , 偏 不 肯 承 认 地 板 已 经 够 
滑 了 。 那 药房 老板 回 进 了 屋子 ,重头 丧气、 郁郁 不 乐 地 靠 在 门 边 
党 上 , 没 力气 跳舞 了 ,这 一 晚 的 寻 欢 作乐 也 就 完蛋 啦 。 那 个 波恩 
维尔 来 的 衣着 花哨 的 店员 刚 同 了 一 个 祸 ， 真 叫 人 遗憾 。 他 导 找 
舞伴 名 单 的 时 候 弄 丢 了 一 块 手绢 ,后 来 寻找 手绢 的 时 候 ,不 当心 
走 进 了 专门 当 女 宾 化 妆 室 用 的 草料 间 , 说 来 正巧 , 那 时 何 芬 太太 
正 赔 下 了 明 娜 的 背心 ， 在 重新 给 她 系 胸 裕 。 这 一 来 就 此 引起 了 
一 场 大 风波 。 那 店员 给 硬 赶 出 来 , 何 芬 太太 尖 声 尖 气 地 数落 , 响 
饥 了 那 一 带 地 方 。 有 一 个 小 伙 子 , 明 娜 的 “舞伴 ?, 正 站 在 草料 间 
门口 附 近 ,在 等 她 出 来 ,他 这 了 时 用 万 分 刻薄 的 话 请 那 店员 到 外 面 
去 @ 一 会 儿 。 让 员 上 气 不 接 下 气 , 吓 得 目瞪口呆 ,被 人 们 推 到 东 
淮 到 西 , 一 直 失 魂 落 魄 似 的 ,了 眼睛 定 着 ,身子 转 来 转 去 ,发 狂 似 的 

@ 方形 舞 的 舞步 变化 很 多 , 必须 专门 有 一 个 人 按 首 节拍 所 吉 , 跳 舞 的 人 们 才 


能 随 着 他 喊 的 步 法 一 节 节 地 跳 下 去 。 
@ ”意思 是 要 他 到 外 面 去 打 一 架 。 
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朝 这 张 脸 望 望 , 那 张 脸 瞧 上 , 一 言 不 发 ,一 筹 莫 展 , 弄 不 懂 出 了 什 
么 事 。 

方形 鳞 可 跳 完 路 。 市 府 乐队 刚 奏 起 一 支 华 尔 洲 舞曲 。 安 尼 
克 斯 特 看 清 一 切 都 进行 得 很 顺利 ,就 小 小 心心 地 一 直 走 过 去 , 磁 
见 希 尔 玛 。 特 利 一 个 人 在 跳舞 的 人 堆 里 慌张 地 东张西望 。 

“ 玩 得 开心 吗 , 希 尔 玛 小 姐 ?? 他 问 , 一 时 停 了 步 。 

“ 响 , 可 不 ,说 真 的 1!” 她 哮 道 。“ 直 开心 死 了 一 一 可 是 我 不 知 
道 我 的 舞伴 上 哪儿 去 了 。 隐 ! 撤 下 我 孤零零 的 一 个 人 一 一 这 一 
整 晚 这 还 是 第 一 回 呢 ,” 她 得 意 洋洋 地 又 说 。“ 你 有 没有 看 见 
他 一 一 我 的 舞伴 ,少爷 ? 我 忘 了 他 的 名 字 。 我 还 是 今 儿 晚 上 认识 
他 的 ,说 起 来 ,我 认识 了 那么 多 ,过 一 六 也 记 不 得 了 。 他 是 个 波恩 
维尔 来 的 青年 一 -我 想 ,是 个 店员 吧 , 因 为 我 记得 在 那 边 一 家 铺 
子 里 见 过 他 ,他 穿 的 衣 党 真 漂亮 

“我 看 他 一 定 在 人 堆 里 走失 了 ,” 安 尼克 斯 特 说 。 他 忽然 想 
出 一 个 主意 来 。 他 紧 紧 抓 住 了 这 决心 不 放 。 他 咬 紧 了 牙关 。 

“ 嗨 1 你 听 着 , 希 尔 玛 小 姐 。 你 这 一 只 舞 给 我 吧 , 怎 么 样 ?我 
不 是 说 跳舞 。 我 不 想 把 自己 变 成 个 跳 娃 娃 ， 让 有 些 白 辣 来 笑话 
我 ,可 是 我 们 可 以 注 达 沉 达 。 你 愿意 吗 ? 你 怎么 说 ?” 

希 尔 玛 同意 了 。 

“我 错 掉 了 跟 那 一 一 那 一 一 小 店员 跳 的 这 只 舞 ,可 并 不 觉得 
十 分 难过 ,” 她 不 好 意思 地 说 。“ 我 想 我 这 样 真正 不 应 该 ,是 不 ?” 

安 尼克 斯 特大 声 地 说 无 所 谓 。 

“我 热 得 厉 悍 1? 希 尔 玛 吐 顺 道 , 用 手绢 儿 记 着,“ 啊 ! 我 玩 得 
走 开 心 呀 ! 我 本 来 很 害怕 ,会 没 人 来 请 我 跳舞 ,在 妈妈 和 爸爸 身边 
华 上 整整 一 晚 ,可 是 结果 , 我 每 只 舞 都 跳 , 有 几 只 甚至 要 陪 两 个 
人 跳 。 啊 一 啊 1” 她 小 声 地 说 ,一 面 亲切 地 朝 马 房 内 四 下 望 望 ,又 
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看 清 那些 三 色 亚 麻布 做 的 花 彩 .日 本 灯 筹 、 闪 亮 着 的 油灯 和 常 绿 
树 的 “装饰 品 *?,，“ 啊 一 啊 !1 这 一 切 真 可 爱 , 活 象 童 话 里 的 光景 ,可 
是 想 想 者 , 这 盛会 只 能 维持 短 短 的 一 个 夜晚 ， 明 天 一 早 醒 过 来 ， 
可 又 得 过 日 常生 活 啦 1” 

“ 研 ,” 安 尼克 斯 特 不 放松 地 说 ， 存 心 不 要 她 忘记 该 感激 谁 ， 
入 是 本 部 力 于 ,我 独 , 让 成 针 志 下 比 史 人 的 基 吧 ， 

希 尔 玛 顿时 连声 感谢 他 ,和 弄 得 他 很 不 好 意思 ,就 粗 声 粗 气 地 
推托 说 没什么 大 不 了 。 了 啊 ， 实 在 世 算 不 上 什么 。 没 有 费 他 多少 
钱 。 他 本 人 喜欢 让 大 家 都 玩 个 冯 快 ， 而 大 伙 儿 看 来 也 真 玩 得 挺 
欢 。 她 以 为 怎么 样 ? 搞 得 够 热闹 码 ? 她 自己 怎么 样 一 一 玩 得 开 
心 妈 ? 

安 尼 克 斯 特 傻 头 傻 脑 地 又 钉 着 问 这 个 问题 ， 实 在 智 穷 才 尽 
了 ,不 知道 说 什么 好 。 希 尔 玛 口齿 伶俐 地 坚持 说 ,她 永远 不 会 忘 
掉 这 一 晚 , 又 说 ， 

“跳舞 ! 啊 .你 才 不 知道 我 多 爱 跳舞 呢 ! 我 自 个 儿 也 说 不 上 。 
我 可 以 跳 一 个 通宵 ,一 只 也 不 停 2” 

安 尼克 斯 特 给 不 安 的 心情 折磨 着 。 没 有 问题 ， 这 样 “ 兆 图 
儿 ” 是 压根 儿 不 合 她 的 口 骨 的 。 他 一 面 想 着 ,不 知道 如 果 跳 起 有 舞 
来 ,会 出 什么 洋 相 ,一 面 唆 道 ， 

“现在 想 跳 钴 吗 ?? 

“好 极 了 了 1” 她 同 管 。 

他 们 停 下 了 步 , 希 尔 玛 面 对 着 他 ,把 身子 役 进 他 的 怀抱 。 安 
尼克 斯 特 蛟 紧 了 牙关 ， 额 角 上 尘 珠 直 冒 。 他 已 经 有 五 年 不 跳舞 
上 政 。 即 使 在 他 最 活跃 的 日 子 里 ， 跳 舞 也 算 不 上 他 的 一 桩 拿手 好 
戏 。 

他 们 迟疑 了 一 会 儿 , 想 听 清 乐师 们 奏 的 音乐 的 节拍 。 真 是 不 
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巧 , 这 会 儿 另外 有 一 对 狂 侣 溃 到 他 们 身上 , 把 他 们 一 擅 , 弄 得 乱 
了 步子 。 安 尼克 斯 特 低 低 地 器 了 一 声 。 他 一 手 还 搂 着 这 年 轻 寻 
娘 , 就 把 她 拖 到 一 边 去 。 

“好 ,” 他 喃 喃 地 说 , “我们 再 来 跳 吧 。” 

听 着 乐师 们 奏 的 乐曲 的 莲 拆 拆 、 遂 拆 拆 的 节 交 ,他 们 又 跳 起 
舞 来 。 安 尼克 斯 特 多 顿 了 儿 分 之 一 秒 ， 一 脚 踩 在 希 尔 玛 脚 上 。 
他 们 第 三 次 开始 ， 好 丈 跳 出 了 那个 角落 ， 又 有 一 对 舞 侣 撞 上 身 
来 , 他 们 正 想 站 稳 脚 头 , 另外 有 一 对 猛 擅 在 安 尼 克 斯 特 身 上 , 叫 
他 差 一 点 站 不 住 脚 。 他 勃然 大 钨 了 。 禹 尔 玛 窘 得 厉害 , 忍 住 了 才 
没有 笑 出 来 ,他 们 就 这 样 在 地 板 中 央 不 断 地 被 人 东 硕 西 擅 , 弄 得 
站 立 不 稳 ， 乾 垃 地 搂 存 一 起 ， 冲 着 彼此 的 脸 结 结巴 巴 地 说 对 不 
起 ,正当 这 时 候 , 台 拉 奈 来 啦 。 

他 狐 的 出 现 , 如 同一 声 晴天 霹雳 。 但 听 得 门口 闹 喷 喷 的 ,有 
人 放 连 珠 炮 似 的 党 骂 了 一 通 ,马蹄 叭 除了 崔 的 一 阵 响 ,只 见 跳舞 的 
入 们 安 狂 似 的 争先 恶 后 向 两 边 办 开 ， 他 露面 啦 。 他 骑 着 黄 又 马 
飞驰 进来 , 直 穿 过 门洞 子 , 冲 到 马 房 的 地 板 中 央 。 

到 了 马 房 中 央 ， 台 拉 革 把 那 残 酷 的 以 嚼 子 一 拉 ， 勒 住 了 马 
头 , 一面 把 马扎 子 扎 进 马 腹 , 黄 枝 马 并 没 停 步 , 却 把 身子 直 竖 起 
来 ,跟着 前 脚 落 在 地 板 上 , 铁 踪 员 咪 的 响 , 声 音 空洞 洞 的 。 它 是 两 
只 前 靶 一 齐 躁 下 来 的 , 弓 起 了 背 , 头 沉 倒 在 两 个 膝 益 中 间 。 这 就 
是 那 还 失 踪 的 黄 又 马 ,要 不 是 台 拉 录 是 全 县 最 历 害 的 练 马 师 , 它 
管 包 会 把 他 摔 一 个 倒 栽 蔓 ， 象 一 个 沙袋 似 的 。 可 是 他 放松 了 嚼 
子 , 双 膝 炎 住 这 此 马 的 肚子 ,于 是 这 到 早 就 懂得 它 主 人 心意 的 黄 
枝 马 就 范 了 , 身子 打 着 成, 带 血 的 三 瀛 从 别 子 上 滴 下 来 , 滴 在 滑 
汶 汶 的 地 板 上 。 

伍 拉 奈 的 这 副 打 扮 着 实 费 了 他 一 番 心 血 ， 他 存心 要 叫 人 一 
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看 就 是 个 “坏蛋 ”一心 想 给 人 这 种 印象 , 打 定 主意 要 自己 的 外 天 
至 少 可 以 说 明 自己 那 “ 坏 蛋 ” 的 名 声 。 什 么 都 有 啦 一 一 卷 边 军 
帽 、 膛 子 后 边 挽 着 结 的 蓝 地 白 点 手绢 儿 , 缀 着 红线 的 厚 厚 的 长 手 
套 , 还 有 一 一 最 要 紧 的 一 一 熊 皮 套 裤 @ , 那 是 山地 上 的 牧牛 人 穿 
的 毛皮 裤 , 以 及 挂 在 大 腿 上 的 手枪 皮 双 。 可 是 这 皮 袋 现在 空 着 ， 
只 兄 这 牧牛 人 右手 挥舞 着 一 枝 汰 尔 特 牌 军用 手枪 @ ， 大 张 着 机 
头 , 子弹 上 了 膀 ， 灯 光 在 深蓝 色 的 钢 枪 简 上 闪 着 暗淡 的 光 。 

一 皮 眼 工夫 ,这 人 舞 场 上 一 片 混乱 啦 。 但 听 得 一 阵 杂 乱 无 章 、 
的 声音 ， 乐 师 们 都 停 下 了 ， 挤 满 了 人 的 地 板 中 央 一 下 子 空 无 
一 人 人 了。 真象 鞭 沙 从 岩石 上 给 风 刊 掉 一 样 ， 客 人 们 被 一 股 压 制 
不 住 的 冲动 驱使 着 , 朝 马 房 两 边 直 退 , 一 路 上 带 例 了 椅子 , 你 绊 
我 ,我 毕 你 , 控 倒 在 地 上 , 又 候 起 身 来 , 你 躁 我 , 我 踩 你 , 大 家 都 
想 诅 在 别人 背后 ,外 到 梅子 底下 ,把 身子 紧 挨 在 墙 上 一 一 一 片 闹 
噬 吧 、. 乱 纷纷 的 情景 ,人 们 象 材 子 和 爷 子 一 般 秋 慌 得 不 行 。 只 网 
一 团 乱 七 八 粮 的 挥动 着 的 胎 膊 、 给 扯 弄 的 衣衫 、 压 坏 的 花 打 、 惨 
白 的 脸蛋 \ 缠 在 一 起 的 腿 儿 , 从 地 板 中 央 朝 四 面 八方 往 回 涌 , 捕 
下 安 尼 克 斯 特 和 希 尔 玛 孤零零 的 两 个 人 , 搂 着 彼此 的 腰 肢 , 面 对 
着 台 拉 奈 , 他 给 烈 酒 腊 得 如 醉 如 狂 , 只 记 得 过 去 身受 的 侮辱 , 一 
心 想 营 是 生 非 ,不顾 会 造成 什么 后 果 。 

大 伙 儿 起 先 争先 丽 后 地 逃 到 安全 地 点 去 ,一 刹那 间 , 突然 安 
静 下 来 了 , 牢 牢 地 挨 在 墙 上 , 不 敢 动 一 动 , 吃惊 和 恶 慌 得 目 瞪 口 
呆 , 楞 仁 了 。 在 这 寂静 的 刹那 间 , 安 尼克 斯 特 眼 醒 上 是 着 台 拉 奈 ， 
急 急 地 对 希 尔 玛 小 声 说 ， 

中 套 裤 (chaparojos) 为 美国 西部 牧牛 人 穿 的 皮 裤 ,通常 在 屁股 后 面 是 空 的 ， 


次 在 普通 长 祷 外 面 ,保护 两 腿 , 免 得 被 荆 糠 刺 伤 。 
@ ”一 种 著名 的 手枪 , 因 发 明 者 考 尔 特 (Samuel Colt, 1814 一 1862) 而 得 名 。 
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“ 走 , 走 到 一 边 去 。 这 傻瓜 说 不 定 会 打 枪 。 

寂静 了 一 秒 钟 , 台 拉 奈 忙 着 叫 黄村 马 安静 下 来 ,就 在 这 一 秒 
钟 里 ， 在 这 千钧一发 的 关头 ， 一 桩 奇迹 发 生 了 。 希 尔 玛 转 过 身 
来 , 背 对 着 台 拉 奈 , 双 笠 勾 住 安 尼克 斯 特 的 胎 膊 , 眼睛 紧 盯 着 他 
的 眼睛 , 叫 道 : 

“你 也 走 1 

就 这 么 一 多 话 。 可 是 对 安 尼 克 斯 特 说 来 ， 这 是 一 个 启示 。 
他 这 时 对 自己 的 处 境 万 分 了 解 ,观察 力 万 分 敏锐 ,不 禁 忱 然 大 司 
了 。 真 正 一 上 隐 眼 工夫 ,他 和 希 尔 玛 紧 二 着 彼此 的 眼睛 ,从 这 时 候 
起 , 安 尼 克 斯 特 明 白 希 尔 到 喜欢 他 了 。 

这 回 事 说 时 迟 , 那 时 快 ,就 象 用 手指 打 个 框 子 那么 快 。 三 个 
字 , 望 一 眼 , 就 完了 。 可 是 安 尼 克 斯 特 只 当 什 么 也 没有 发 生 , 把 
希 尔 玛 一 手 推 开 , 又 厉声 说 ， 

“ 走 , 真 要 你 走 呀 。 你 不 看 见 他 拿 着 枪 吗 ? 我 自己 也 忙 不 过 
来 ,还 要 照顾 你 1” 

他 把 她 的 手 松 开 ,眼睛 又 杂 着 台 拉 奈 , 往 斜 里 朝 马 房 一 边 倒 
退 着 走 , 一 面 把 希 尔 玛 推 开 。 临 了 , 他 把 她 猛 的 一 推 , 使 她 扬扬 
网 见地 倒退 了 好 几 步 路 。 有 人 一 把 抓 住 她 的 腹壁， 把 她 拖 进 人 
堆 里 去 ,这 样 就 只 剩 安 尼克 斯 特 一 个 人 站 在 地 板 中 央 , 双 手 抄 在 
上 家口 伐 里 ,小 心 而 机 警 地 面 对 着 他 的 对 手 。 

可 是 那 牧 牛人 还 不 打算 正式 交锋 呢 。 天 不 怕 地 不 怕 ， 烈 酒 
刺激 得 他 的 神志 活路 非凡 ,他 想 充分 利用 这 场合 ,保持 这 紧张 的 
局 面 ,特别 冒 上 地 干 一 下 。 他 用 手 和 膝盖 碰 着 黄 圣 马 , 叫 它 老 是 
安 分 不 下 来 ,兴奋 地 动 个 不 停 , 蹄 子 得 得 的 响 , 鼻 息 吁 吁 的 ,用 着 
脑 绕 ,他 自己 呢 , 可 对 安 尼克 斯 特 讲 起 话 来 了 , 一 阵 误 骂 象 潮水 
般 涌 出 来 。 
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“ 哼 ， 这 要 不 是 勃 克 。 安 尼克 斯 特 才 怪 呢 ! 他 要 把 我 一 脚 蝇 
出 基 恩 。 沙 倍 农 庄 , 是 不 ?好 吧 ， 你 机 会 来 啦 一 一 还 有 太太 小 姐 
们 在 看 着 你 呢 。 开 狂 会 ,真是 的 ,在 他 马 房 里 神气 活 现 地 搞 一 次 
舞会 ， 可 是 忘 了 请 他 那 当 练 马 师 的 老 朋 友 。 他 的 朋友 可 没有 忘 
控 他 。 不 ,他 可 忘 不 了 呢 。 他 还 记得 好 些小 事情 ,他 这 位 当 练 马 
师 的 朋友 还 记 着 呢 。 有 时 候 也 很 爆 亲 眼看 看 人 家 跳 狂 ， 他 这 位 
朋友 是 这 样 的 。 不 管 怎么 样 ， 还 是 来 了 ， 巴 望 会 受到 热烈 的 欢 
迎 ,特地 来 看 勃 克 。 安 尼克 斯 特 跷 舞 ,特地 想 让 支 克 。 安 尼克 斯 
特 的 朋友 们 看 厦 勃 克 舞 跳 得 多 好 一 一 独 个 儿 跳 ， 看 在 他 那 当 练 
马 师 的 朋友 面 上 ， 象 热 锅 上 的 蚂 玫 般 跳 一 只 鲜 。 给 太太 小 姐 们 
来 一 段 取 , 勃 克 。 单 单 这 一 项 余兴 节目 ,就 值 门票 的 代价 。 开 始 
吧 , 勤 克 。 立 正 ! 我 来 给 你 定 个 调 。? 

他 勾 住 了 左轮 的 枪 机 孔 , 把 它 一 甩 , 在 食指 上 打转 , 快 得 不 
可 思议 ， 只 见 这 把 武器 在 他 手 里 飞 转 ,成 为 一 片 轮廓 不 清 的 蓝 
钢 。 他 突然 放 了 一 枪 ,可 是 看 上 去 这 枪 明 明 没有 停 下 ,还 是 消沉 
浪 的 在 打转 。 安 尼克 斯 特 脚 边 飞 起 一 小 片 木 片 。 

“开始 1” 台 拉 奈 喷 着 , 那 黄 又 马 一 听见 枪 声 ;身子 就 直 竖 起 
来 。“ 且 慢 一 一 等 一 等 。 这 地 方太 亮 ,不 合意 。 那 边 的 大 灯 照 得 
我 省 上 腿 。 当 心 ,我 楼 打 铅 弹 啦 。” 各 

侠 的 又 是 一 枪 ， 打 炮 了 音乐 台 顶 上 的 灯 。 挤 在 一 起 的 客人 
们 尖 叫 起 来 , 大 估 都 长 有 缩 缩 , 发 三 似 的 直 打 寨 战 ， 就 杂 受 了 位 
的 兔子 挤 在 免 栏 里 一 样 。 

安 尼克 斯 特 简直 一 动 也 不 动 。 他 站 在 离 那 练 马 师 三 十 步 路 
光景 的 地 方 ,双手 环 是 抄 在 上 衣 口 级 里 ,眼睛 亮 内 内地 留神 着 。 

他 往往 会 为 了 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 脾气 急 踩 . 暴 跳 如 盏 ， 可 是 丰 
正 碰 到 了 生命 的 威胁 , 却 反 而 镇 静 异 常 。 
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“我 留意 着 你 哪 ,， "对 方 昌 道 。“ 千 万 别 乱 来 。 如 有 果 你 想 多 活 
一 会 儿 , 那 么 手 抄 在 上 衣 口 袋 里 别 拿 出 来 , 慌 吗 ? 别 叫 我 看 见 你 
伸手 到 屁股 上 去 ,不 然 的 话 ,明天 清 星 就 得 请 你 的 朋友 们 上 验尸 
所 去 认领 你 的 尸体 履 。 我 走 那 路 的 时 候 , 人 家 管 我 叫 "中 差 ', 正 
是 这 么 回 事 ,我 今 儿 晚上 就 是 这 么 “ 牙 ' , 叫 我 自己 也 害怕 。 我 在 
这 地 方 于 完了 工作 ,人 家 就 得 修改 户口 调查 表 啦 。 来 吧 , 我 等 得 
不 耐烦 啦 。 我 是 来 看 跳舞 的 呀 。 

“把 马 儿 给 我 , 台 拉 奈 ,” 安 尼克 斯 特 说 ， 并 不 抬 高 嗓门 ， 离 
开 这 儿 。 

对 方 假装 吃惊 不 堪 的 样子 ,眼睛 呆 了 瞪 着 。 他 做 在 马 散 上 , 低 
头 望 着 。 

“ 什 一 什 一 什 一 么 性 他 喷 道 ， 你 说 什 一 什 一 仕 一 么 ? 啊 , 我 
看 你 一 定 想 自 找 麻烦 吧 , 我 是 这 么 猜 的 。” 

“你 这 可 错 了 ,老弟 ， » 安 尼克 斯 特 低 声 说 ,一 半 对 台 拉 奈 ,一 
半 对 自己 。“ 如 果 我 要 自 找 麻 烦 , 那 就 根本 不 用 猜 。” 

他 说 罢 就 开 起 枪 来 。 原 来 台 拉 奈 一 进 马 房 , 安 尼 先 斯 特 就 想 
出 了 对 策 。 他 时 把 左轮 藏 在 上 家口 伐 里 ,这 时 就 也 着 上 衣 放 枪 ， 
不 用 拔 出 手 来 。 

到 这 时 为 止 , 安 尼克 斯 特 一 直 没 有 自信 心 。 没 有 问题 ,在 这 
事 刚 开头 的 几 分 钟 里 ， 只 要 有 合情合理 的 借口 ， 可 以 解决 这 问 
题 ,他 会 万 分 高 兴 地 赞成 。 可 是 他 自己 的 左轮 一 响 , 他 就 有 和 信心 
了 。 他 刷 欧 把 它 拨 出 口袋 ,又 是 一 枪 。 

决斗 陡 的 开场 了 ， 枪 声 一 声 接 一 声 ， 只 见 一 缕 急 淡 青 色 的 
烟 , 象 短 标枪 上 的 矛头 , 在 两 人 之 闻 来 加 喷射 , 烟 散 开 成 为 一 片 
老 , 在 头顶 上 层 层 倒 全 地 杨 忽 、 荡 澜 。 很 可 能 安 尼 克 斯 特 和 人 台 拉 
奈 都 并 不 存心 要 杀 死 对 方 。 双 方 都 并 不 慎重 其 事 地 瞄准 了 才 开 
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枪 。 双 方 一 致 的 想 望 是 ,把 子弹 放 光 ,不 给 打 中 。 他 们 不 再 彼此 
齐 加 了。 左轮 代替 他 们 说 话 了 。 

过 后 好 久 ， 安 尼克 斯 特 还 想 得 起 这 一 刻 的 光景 。 往 后 的 岁 
月 里 ,他 可 以 不 费 吹 区 之 力 , 就 勾 起 这 幕 情景 一 一 挤 得 密密麻麻 
的 人 群 紧 摊 在 马 房 墙 上 ,头顶 上 是 一 串 串 灯笼 ,空气 里 带 着 常 绿 
树 、 新 锯 的 木头 、 香 事 和 火药 烟 混在 一 起 的 味 儿 , 客人 堆 里 掀起 
-一阵 食 糊 的 又 痛苦 又 恐慌 的 是 喷 声 , 黄 对 马 晰 叫 着 ,左轮 枪 和 参差 
不 齐 地 秤 秤 地 响 , 马 蹄 踩 在 地 上 吹 吃 地 响 , 哈 伦 。 台 力 殉 那 紧张 
的 验 在 马 具 局 门口 出 现 了 短 短 的 一 消 那 ， 还 有 在 空 划 划 的 地 板 
中 央 , 他 自己 和 台 拉 奈 在 一 片 烟 努 中 迅速 地 走动 着 。 

安 尼克 斯 特 的 左轮 里 上 只 有 六 颗 子 弹 。 他 自 以 为 好 象 已 经 打 
掉 了 二 十 发 了 。 不 消 说 的 ， 下 一 显 准 是 来 一 颗 啦 。 打 掉 了 怎么 
办 ?他 自己 和 练 马 师 之 间 统 绕 着 一 片 青色 的 烟雾 ,每 放 一 检 就 浓 
一 分 ,他 透 过 这 阵 烟 和 雾 直 望 ,为 了 他 自身 的 安全 ,他 必须 至 少 “ 命 
中 ”一 枪 才 是 。 那 神经 错乱 的 黄 驿 马 又 直 竖 起 来 ,人 台 拉 奈 的 胸膛 
各 肩膀 就 从 他 身边 的 烟雾 里 修 的 探 出 来 。 这 场 枪 战 开 始 以 来 第 
一 回 , 安 尼克 斯 特 仔细 瞄准 了 , 可 是 还 来 不 及 扳 枪 机, 就 听见 一 
声 大 叫 , 只 见 那 黄 双 马 , 拖 忠 着 组 强 , 迟 上 没有 人 了 ,一 头 朝 一 边 
直 冲 , 挤 在 那 行 椅子 上 ,哗啦 啦 的 一 阵 响 。 台 拉 奈 从 地 板 上 息 起 
身 来 。 这 练 蕊 师 手 腕 上 沾 着 鲜血 ， 手 里 的 左轮 没 了 。 他 忽然 转 
身 就 跑 。 他 彰 门口 跑 去 ， 大 家 左右 分 开 ， 给 他 让 道 。 他 就 不 见 
了 。 | 

二 十 来 个 人 立刻 跳 起 身 来 揪 住 那 黄 骤 马 的 头 ， 可 是 它 挣脱 
了 ,心慌 意 乱 ,不 知 所 描 , 眼光 迟钝 , 知 党 麻木 , 朝 马 房 内 音乐 台 
那 一 角 直 冲 。 它 劲头 十 足 地 猛 撞 在 墙 上 ， 象 一 袋 石 块 般 友 的 一 
声 。 它 的 头 给 摊 破 了 。 它 转 过 向来 又 冲 , 活 象 野牛 , 额 角 上 滞 着 
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鲜血 。 大 伙 儿 惊 叫 起 来 , 当 着 它 的 冲刺 ,四 散 奔 过 。 有 个 老头 缩 
摔 在 地 上 ,给 踩 了 儿 脚 。 黄 又 马 一 脚 踏 在 那 拖 在 地 上 的 细 绳 上， 
一 个 斤 斗 , 直 翻 到 马 房 一 角 杂 乱 无 章 的 椅子 堆 里 ,哗啦 一 声 , 网 
得 吓人 ,只 见 四 个 蹄 子 凌空 踢 着 ,还 有 被 扯 裂 的 木片 , 乱 成 一 团 。 
可 是 有 好 些 人 扑 到 它 身 上 , 有 的 拉 着 嚼 子 , 有 的 坐 在 它 头 上 , 员 
大 的 叫 喷 , 比划 的 比划 。 它 挣扎 、 抵抗 了 五 分 钟 , 才 渐 渐 地 镇 静 
下 来 ,每 隔 好 半 覆 , 深 深 地 跨 一 中 气 , 活 象 在 哆 咽 , 差 一 点 把 肚 带 
都 给 幼 了 , 着 慌 而 详 求 似 的 转 着 眼珠, 浑身 肌肉 直 哆 时 ,身子 一 
会 儿 惊 跳 起 来 ,一 会 儿 避 器 缩 缩 , 象 个 发 罗斯 底 里 的 小 姑娘 。 到 
末了 , 它 总 算 安 分 地 躺 在 地 上 了 。 那 些 人 使 它 好 歹 站 超 身 来 。 马 
贰 给 印 掉 了 ， 它 被 棕 进 一 间 空 马帮 ,当晚 就 一 直 待 在 那里 , 低 倒 
了 头 , 踩 骨 上 的 肉 打 着 哆 味 , 时 常 不 安 屯 扭 过 头 来 , 露出 一 只 眼 
晴 的 眼 白 ,每 隔 好 半天 ,还 长 长 地 聘 上 一 声 。 

过 了 一 个 钟点 ,舞会 又 平平 稳 稳 地 进行 了 ,好 象 没有 发 生 过 
任何 异 平 寻 常 的 事 似 的 。 那 桩 事 过 去 了 一 一 那 桩 恐怖 的 事件 和 
死亡 的 威胁 在 黑夜 里 突然 降临 ,把 当时 的 狂欢 气氛 做 的 括 裂 了 ， 
来 得 快 去 得 快 , 活 象 一 声 入 贷 。 不 少女 宾 回 家 去 了 , 带 她 们 的 男 
人 一 起 走 的 ,可 是 大 部 分 的 人 还 留 着 ,认为 没有 理由 让 那 段 揪 申 
来 打扰 这 一 晚 的 玩乐 , 决定 不 为 别 的 , 单 为 了 装 壮 声势 , 也 得 坚 
持 到 底 。 台 拉 率 不 会 再 来 了 , 这 是 人 人 都 相信 的 ,即使 他 再 来 , 那 
准 会 有 足 足 五 十 个 小 伙 子 来 好 好 儿 治 他 一 顿 , 包 管 没 错 儿 ! 台 拉 
奈 刚 才 露 面 的 时 候 , 大 家 吃惊 得 楞 住 了 , 没有 行动 , 还 来 不 及 型 
清楚 是 怎么 回 事 , 那 练 马 师 已 经 注 了 。 只 消 多 待 一 分 钟 ,多 待 一 
秒 钟 ,他 们 就 会 给 他 厉害 瞧 一 一 是 啊 , 包 管 没 错 儿 1! 一 一 嘿 , 千 真 
万 确 1 

四 面 八方， 人 人 都 缅怀 起 往事 来 了 。 三 个 人 当中 至 少 有 一 
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个 过 去 碰 到 过 枪战 “了 啊 , 有 一 回 在 犹 巴 县 , 那 才 够 你 瞧 的 一 一 ” 
“ 啊 晴 ,从 前 在 波 特 县 一 一 "“ 嘿 1 今 儿 晚 上 的 事 才 算 不 上 什么 呢 ! 
乖乖 ,有 一 回 , 我 在 亚利桑那 州 一 家 酒馆 里 一 一 ”等 等 , 讲 了 一 饥 
又 一 遍 。 奥 斯 特 曼 一 本 正经 地 说 ,他 在 内 华 达 州 一 家 饥 木 厂 里 看 
见 过 一 个 墨西哥 人 给 锯 成 两 截 。 老 勃 洛 得 生 五 五 年 在 旧金山 加 
利 福 尼 亚 街 上 亲 限 目 睛 一 次 自警 玩 @ 搞 的 私刑 。 戴 克 记 得 ， 在 
他 当 司 机 的 日子 里 ， 有 一 回 在 一 个 道口 乞 死 过 一 个 醉 汉 。 圣 巴 
勃 罗 农庄 的 葛 星 斯 对 一 个 剪 径 大 人 盗 打 过 一 枪 。 何 芬 在 色 当 用 刺 
刀 鹤 死 过 一 个 法 国 轻 骑兵 @ 。 一 个 老 西 班 牙 一 墨西哥 人 ， 瓜 达 
拉 哈 拉 来 的 那个 百 龄 仿 ， 回 想起 弗 瑞 蒙特 在 圣 倍 尼 托 县 一 肉 高 
山顶 上 抵抗 敌人 进攻 的 情形 。 那 药房 老板 有 一 年 大 年 夜 在 店堂 
里 对 一 个 企图 破门 而 入 的 贼 打 过 枪 。 小 伐 加 在 瓜 达 拉 险 拉 痢 见 
过 一 只 狗 给 枪 打 死 。 沙 利 亚 神父 不 赴 一 次 地 给 受 了 枪 伤 快 死 的 
葡 欧 牙 亡 命 之 徒 做 终 傅 圣 事 。 连 女 客 们 也 想起 了 骇人听闻 的 经 
历 。 训 特 太太 对 一 群 听 得 津津 有 味 的 人 讲 一 八 五 一 年 她 在 普 药 
塞 县 厦 见 一 片 地 给 人 强占 的 经 过 ,当时 有 三 个 人 中 了 枪 , 在 一 阵 
来 复 枪 的 排 枪 声 中 倒 下 去 ,后 来 当 着 她 的 面 ,在 她 厨房 里 的 地 板 
上 咽 了 气 。 戴 克 太 太 碰 到 过 一 次 拦 动 驿 车 的 事 ， 拿 散 弹 和 检 的 驿 
更 给 枪杀 了 。 几 百 只 故事 在 人 群 里 传 来 传 去 。 空 气 里 好 银 满 是 
鲜血 .临终 时 的 虽 吟 .火药 的 气味 和 购 岩 叶 喇 的 来 复 枪 声 。 四 九 
年 的 传奇 外， 早先 那 狂暴 剧烈 、 无 法 无 天 的 生活 里 的 一 幕 幕 情 
景 ,全 给 一 古 脑 儿 地 勾 上 心头 ， 搬 到 眼前 来 ,就 在 这 儿 纸 灯笼 和 


名 自警 团 (Vigilante Committee) 是 一 种 维持 治安 的 地 方 组 织 , 由 居民 志 
愿 参加 ,可 是 这 种 组 织 往往 被 当局 利用 了 来 干 镇 压 人 民 的 匆 当 。 

加 ”这 也 是 一 八 七 O 年 普法 战争 期 间 发 生 的 事 。 

地 . 指 一 八 四 九 年 开始 的 “淘金 热 "暑期 中 所 发 生 的 事情 。 
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[2 
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火 油 灯 的 灯光 里 , 象 一 道 望 不 到 :的 队伍 似 的 , 列 着 队 经 过 他 们 
的 面前 。 

可 是 这 桩 事 在 舞 会 的 男 宾 们 心里 激 起 了 好 斗 的 精神 。 次 户 
和 奖 硬 的 衬衫 前 胸 里 立刻 涌 起 一 股 若是 生 非 . 强 凶 撕 道 的 劲头 。 
不 止 一 个 人 冒犯 了 别人 ,马上 被 对 方 请 “到 外 面 去 "打上 一 架 。 正 
象 小 雄 鹿 磁 到 了 公 遍 ,给 菩 动 了 火 , 只 消 一 冒犯 它 , 就 把 头 低下 
来 , 想 用 角 手 ,存心 当 着 母 鹿 和 小 放 的 面 卖弄 一 下 。 旧 帐 宿 仇 给 
翻 出 来 了 。 人 们 煞费苦心 地 在 对 方 稀 松 平常 的 话 里 找 碚 儿 ， 看 
看 有 没有 葡 着 什么 存心 葛 视 和 侮辱 人 的 地 方 。 个 人 的 自尊 心 变 
成 了 精 雕 细 琢 的 玩意 儿 ， 磁 一 磁 就 要 受 损 的 了 。 只 消 一 找 着 蓝 
儿 , 不 管 它 多 小 也 黑 , 就 盛 气 次 人 地 把 身子 一 挺 , 呢 层 皮 一 握 , 冷 
笑 起 来 。 卡 拉 埃 尔 说 ,本 星期 内 一 看 见 斯 - 贝尔 曼 就 要 打 检 s 何 
芬 和 克 特 为 了 那 头 冰 牛 到 底 属 于 谁 的 问题 又 争吵 起 来 ， 别 人 不 
得 不 两 度 把 他 们 俩 拉 开 。 明 娜 。 何 芬 的 “舞伴 ?突然 扑 到 那个 波 
恩 维 尔 来 的 衣着 花哨 的 店员 身上 ,用 拳头 连连 打 他 ,把 他 硬 排出 
这 闻 大 星子 ,大 叫 大 咯 地 说 , 何 芬 小 姐 受 到 了 下 流 的 侮 展 。 花 了 
三 个 大 的 力气 , 才 把 那 店员 从 他 手 里 解救 出 来 , 那 店员 给 弄 得 氏 
头角 脑 ,气喘 了 吁 吁 , 硬 领 松 开 了 , 朝 上 报 出 着 , 惟 在 脸 上 , 眼睛 狂 
热 地 榨 着 大 伙 儿 的 脸 。 

安 尼克 斯 特 可 神气 得 不 得 了 , 挺 起 了 胸膛 , 旋 起 了 下 巴 , 在 
一 图 奉承 他 的 人 们 当中 称 王 称霸 。 他 是 英雄 。 跟 他 握手 是 光 菜 
的 事 , 得 争先 丽 后 地 挤 上 去 才 握 得 着 。 人 们 拍 拍 他 的 背 将 ,一 本 
正经 地 点 点 头 ,表示 赞许 。“ 真 是 个 好 小 子 。”“ 这 才思 有 种 啊 。” 
“ 安 尼克 斯 特 到 底 怎么 啦 ?”“ 这 勇气 你 怎么 说 ,这 一 检 打 得 怎么 
样 ?”“ 胰 乖 , 阿 帕 乞 小 子 @ 也 不 过 这 一 手 呢 。”“ 冷 静 极 了 。”“ 打 这 

团 阿 四 乞 小 子 (Apache Kid ) 为 美国 西部 著名 的 大 次 ,以 检 法 著称 。 
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一 枪 得 眼光 准 、 出 手 稳 才 成 “这 一 枪 哪 ,在 都 拉 瑞 基准 会 谈 上 
五 十 年 

安 尼 训 斯 特 忍 住 了 不 答 玫 ,只 4 顺 听 人 讲 着 ,心里 纳 罕 着 刚才 
到 底 是 怎么 回 事 。 他 只 知道 台 拉 奈 跑 了 ， 地 上 留 着 一 枝 左轮 和 和 
一 滩 鲜 血 。 可 是 他 浙 渐 明白 过 来 ， 他 的 倒数 第 二 枪 一 定 打 中 了 
台 近 奈 那 执 枪 的 手 , 击 碎 了 骨头 ,把 左轮 从 他 手 里 猛 的 击落 。 他 
惊奇 得 什么 似 的 。 喀 ,枪战 一 开头 ,他 就 一 点 儿 也 看 不 清楚 台 拉 
奈 的 身子 呢 。 这 回 事 完全 是 一 笔 糊 涂 帐 。 

“ 畴 ,你 这 套 耸 法 是 打 哪 儿 学 来 的 ”人群 里 有 个 人 问 。 安 尼 
克 斯 特 满不在乎 地 答 答 肩 。 

“ 哦 ," 他 漫不经心 地 说 ，“ 老 弟 ， 我 才 从 不 担心 自己 的 枪法 
嘱 。 

大 伙 儿 乐得 嘴 都 张 开 了 。 好 些 人 在 播 头 晃 脑 。 

“ 场 ,当然 不 用 啦 。” 

“是 啊 , 才 用 不 着 昵 o 

“对 ; 千 真 万 确 。” 

女 宾 们 把 他 团团 围 住 , 跟 他 握手 ,说 什么 他 拯 数 了 她 们 的 前 
女 们 的 性 命 , 这 时 候 , 安 尼克 斯 特 装 出 大 不 以 为 然 的 样子 , 活 象 
一 个 骑士 ,谦虚 地 抹杀 自己 的 功绩 。 他 说 了 一 句 俗 套 的 话 ,态度 
又 文雅 又 高 尚 。 他 是 教 场 比武 获得 胜利 的 朗 斯 洛 特 , 打 了 胜 
仗 . 受 人 祝贺 的 巴 雅 德 @ 。 

“ 啊 ， 嘱 里 哪里 ," 他 哺 喃 地 说 。“ 我 不 过 尽 了 自己 的 本 份 轩 
了 ,别人 处 在 我 这 地 位 ,也 会 这 样 做 的 。” 


@ 朗 斯 洛 特 (Lancelot) 是 英国 古代 阿 哭 于 宫廷 里 最 著名 的 骑士 。 
名 已 雅 德 (Pierre Terrail Bayard, 1473 一 1534) 为 中 世纪 荐 名 的 法 国 军 
人 ;人 称 ' 无 展 无 到 骑 士 "。 
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为 了 要 大 家 完全 安心 起 见 ， 他 宣布 开饭 。 他 早 打算 用 这 事 
来 给 大 家 一 个 莫大 的 意外 。 原 米 的 计划 是 午夜 开饭 ， 可 是 被 台 
拉 奈 闻 进 来 曾 了 一 场 ,把 这 节目 单 给 打 乱 了 ,因此 提早 一 个 钟点 
就 把 饭桌 搬 了 进来 。 桌 子 沿 着 马 房 三 面 墙壁 排列 ， 桌 面 上 摆 满 
了 冷 的 烤 牛 肉 、 鸡 和 鸡 子 , 堆 得 山 样 高 的 三 明治 , 一 壶 过 和 后 奶 和 
柠檬 水 , 整 只 整 只 的 干酪 @ ,一 碗 碗 橄榄 ,一 盘 盘 橘子 和 硬 壳 果 。 
这 晚宴 一 摆 出 来 ， 大 家 就 齐 声 喝彩 欢迎 。 乐 师 们 痊 起 一 支 快 步 
舞曲 。 大 伙 儿 看 见 了 食物 ,就 争先 丽 后 地 坐 下 来 ,但 听 得 椅子 嘎 
咳 咕 咏 的 响 得 好 厉害 ， 细 布 、 薄 纱 和 幕 槐 布 的 衣裳 沙沙 的 响 了 
好 一 阵 。 一 转眼 ， 盘 子 末 本 天 天 的 响 得 简直 闲 成 一 片 了 。 人 饭桌 
给 一 下 子 占据 了 。 人 人 都 拿手 边 最 近 的 东西 吃 ， 也 不 管 它 是 什 
么 ,有 的 其 至 第 一 道 先 吃 桥 子 和 硬 壳 果 , 末 一 道 才 吃 牛肉 和 鸡 。 
到 末了 ,纸巾 和 冰淇淋 一 起 送 上 来 了 。 所 有 的 饭桌 上 ,全 是 一 片 
县 内 哟 哺 的 “ 拉 爆 ”@ 声 ， 响 个 不 停 ， 象 数 不 清 的 小 型 来 复 枪 在 
放 。 给 纸 做 的 小 幅 都 戴 上 了 一 一 什么 “ 弗 利 及 亚 帽 "® 啦 “ 魔 术 
师 乙 " 啦 、“ 自 册 凯 "® 啦 。 年 轻 姑娘 们 望 着 桌子 对 面 的 甸 伴 , 险 
哈 大 笑 , 使 动 地 拍手 。 

马 具 间 里 的 人 人 科举 在 另外 一 桌 上 ,上 首 坐 着 安 尼克 斯 特 ,下 
首 坐 的 是 哈 伦 。 那 场 枪战 使 普 瑞 斯 莱 完 全 清醒 过 来 了 。 他 举 在 
伐 那 米 身边 , 伐 那 米 呢 , 不 大 吃 东 西 , 情愿 冷静 地 观察 着 眼前 的 


@ 和 干 栈 一 般 是 篇 贺 形 或 者 球形 的 。 

@@ 拉 爆 为 一 种 纸 制 玩具 ,内 藏 小 玩意 儿 及 小 爆 仗 ,只 消 用 力 拉 开 ， 它 就 会 咖 的 
爆发 开 来 ,里 头 藏 着 的 东西 就 掉 出 来 。 

图 弗 利 及 亚 由 (Phrygian Bonnet) 为 太 代 小 亚细亚 弗 利 及 亚 人 敏 的 网 锥 
形 史 炉子 ,后 来 被 作为 自由 的 象征 。 

@ 自由 幅 (Liberty Cap) 为 古 罗 马 3 解放 奴隶 时 给 他 们 甸 的 四 角形 的 四 子 ， 
后 来 法 国 大 革命 和 美国 革命 期 间 , 革命 者 也 采用 这 种 帽子 。 
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情景 ,每 固 席 上 的 人 们 带 着 几 分 醉 意 、 亲 得 太 凶 的 时 候 , 他 就 流 
露出 一 点 儿 瞧 不 起 人 的 表情 。 奥 斯 特 曼 搓 了 些 面包 太子 ， 彰 桌 
子 这 边 那 边 的 人 们 弹 着 ,力量 大 得 惊人 ， 可 是 其 他 的 人 一 一 其 
克 、 老 勤 洛 得 生 、 卡 拉 埃 尔 、 哈 伦 ， 台 力克 、 何 芬 、 克 特 、 红 宝石 农 
庄 的 薄 奈 特 , 基 斯 特 农庄 的 基 斯 特 ` 圣 巴 勃 罗 农 庄 的 葛 姐 斯 和 大 
鸿运 农庄 揭 却 特 恩 一 一 都 只 顾 举 命 吃 着 ， 生 怕 被 人 吃 完 了 吃 不 
着 。 达 勃 奈 从 在 桌子 一 角 , 一 言 不 发 , 没 人 注意 , 没 人 理 辽 , 这 个 
不 交 朋 友 、 不 做 一 声 的 老头 儿 , 人 家 只 知道 他 的 姓氏 , 别 的 可 什 
么 也 不 知道 。 他 静 悄 悄 地 吃喝 着 , 拿 三 明治 茧 柠檬 水 吃 。 

。 奥 斯 特 曼 拿 到 多 少 橄 槛 就 吃 多 少 , 吃 了 二 十 只 , 五 十 只 ,一 
百 只 。 他 别 的 东西 磁 都 不 磁 。 老 勃 洛 得 生 腿 睁 陷 地 塑 着 他 ， 路 
都 合 不 上 了 。 奥 斯 特 曼 说 他 有 一 回 跟 人 打赌 ， 吃 了 一 千 只 。 人 
们 我 叫 你 .你 叫 我 ,要 大 家 来 看 他 吃 。 奥 斯 特 曼 受到 了 大 家 的 注 
意 ,心里 直 乐 ,就 只 顾 吃 于 去 。 满 满 一 确 橄 槛 在 他 那 张 铺 鱼 般 的 
血 盆 大 口 里 不 见 了 。 他 那 红 棕 色 的 脸 类 鼓 了 起 来 ， 光 秃 秀 的 前 
额 办 闪 发 亮 。 他 六 起 肚子 痛 来 吹 。 他 觉得 反胃 。 可 是 他 却 不 以 
为 意 。 他 满足 了 ,感到 很 得 意 。 他 把 人 们 给 吓 坏 了 。 

“我 有 一 回 乔 了 一 只 雨 娃 下 去 ,” 他 对 老 勤 洛 得 生 说 。 我 吃 
葡萄 的 时 候 , 吃 得 不 小 心 , 那 家 伙 在 我 肚子 里 待 了 三 个 礼拜 。 袖 
到 下 两 的 日 子 ， 它 还 会 嘱 呆 地 叫 。 说 来 你 们 不 会 相信 ,他 大 声 
地 说 ,“ 那 青蛙 如 今 还 在 我 家 里 , 浸 在 酒精 瓶 里 呢 。” 

那 位 老 先 生 从 来 不 会 起 刁 , 眼 睛 里 显 出 吃 了 一 景 的 神色 ,不 
禁 许 异 得 直播 头 。 

“说 得 好 ”卡拉 埃 尔 在 桌子 的 那 一 头 叫 道 ,这 故事 真 够 味 。 
再 来 一 个 。” 

“这 叫 我 想起 了 一 个 故事 ,? 老 勤 洛 得 生 有 点 迟疑 地 说 ,五 
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十 年 前 ,我 小 时 候 , 在 犹 凯 亚 , 有 一 国 -一 -” 

“说 得 好 ,” 五 六 个 人 齐 声 叫 道 ,这 故事 真 够 味 。 再 来 一 
个 。” 

“ 嗯 一 一 什 一 一 什么 ?? 勃 洛 得 生 望 望 四 周 , 吐 咕 道 。 我 一 一 
我 弄 不 明白 。 的 确 是 在 犹 遍 亚 呀 。 你 们 一 一 你 们 一 你们 把 我 
全 摘 糊 涂 啦 。” 

晚饭 一 吃 轩 , 地 板 上 又 出 清 了 。 来 宾 们 碎 着 要 跳 弗吉尼亚 
土 风 舞 @ .当晚 的 最 后 一 段 时 间 , 玩 得 最 放浪 形 航 的 一 段 时 间 开 
始 了 。 小 伙 子 们 抓 住 了 坐 在 身边 的 姑娘 。 乐 队 马 上 轻快 地 奉 起 
来 。 大 家 排 成 了 两 行 。 一 妖 眼 工夫 ,跳舞 又 进行 了 ,客人 们 仍旧 
戴 着 粉红 色 和 蓝 色 络 纸 做 的 弗 利 及 亚 帆 和 自由 由 | 

那 群 男 客 可 又 回 进 马 具 间 去 。 又 开 了 儿 盒 雪 阁 , 调 了 第 七 
饶 “ 肥 料 ”。 奥 斯 特 曼 把 杯子 里 的 酒 脚 全 在 自己 的 光头 上 ， 说 什 
么 他 觉得 有 头发 在 长 出 来 。 

可 是 老 过 洛 得 生 突然 站 起 身 来 。 

“ 啊 哈 ,” 他 格 阁 地 笑 起 来 “我 要 来 跳 一 只 舞 , 不 怠 你 们 。 以 
为 我 太 老 了 吗 ? 我 露 一 手 给 你 们 这 批 小 伙 子 赚 瞧 。 我 不 动 册 
已 ,一 动 起 来 ,可 是 头 地 道 的 老公 鸡 啊 。” 

他 大 模 大 样 地 走出 去 到 马 房 里 ,大 家 眼 在 后 边 , 笑 得 捧 住 了 
肚子 。 他 在 门口 找到 一 个 上 了 年 纪 的 墨西哥 女人 ， 就 硬 逼 她 一 
起 参加 跳 那 时 大家 跳 得 正 上 劲 的 弗吉尼亚 土 风 舞 ， 乔 得 好 全然 
噶 不 着 头 闹 ， 只 顾 吃 吃 地 笑 。 大 伙 儿 全 围 挑 来 观看 。 老 勃 洛 得 
生动 作 矫 健 得 象 区 小 马 , 手指 嘲 嘲 地 打 着 权 子 , 拍 着 大 腿 , 兴奋 
得 呈 嘴 大 笑 。 全 体 宾客 欢呼 起 来 。 市 府 乐 队 扒 命 加 油 奏 乐 。 老 


@ 弗吉尼亚 土 风 舞 (Virginia reel) 是 从 一 种 古老 的 英国 土 风 钴 演变 而 来 
的 。 
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头 儿 着 了 慌 , 气 也 透 不 过 来 , 吁 吁 地 直 跨 , 因为 用 了 力 , 从 硬 的 关 
节 差 一 点 脱 价 。 他 好 象 着 了 磨 ， 打 射 作 插 ， 进 进退 退 ， 持 着 胡 
子 , 跳 着 砂 步 , 被 这 音乐 . 叫 紧 、 喝 彩 和 那 “肥料 ?的 刺激 弄 得 己 民 
愧 履 。 

安 尼克 斯 特 叫 道 ， 

“ 跳 得 妙 ,圣诞 老公 公 。” 

可 是 安 尼 克 斯 特 的 注意 力 泡 散 了 。 他 在 找 希 尔 玛 ， 特 利 ， 
心里 还 在 想 着 在 那 生死 关 头 的 一 刹那 她 眼睛 里 出 现 的 表情 。 他 
后 来 就 一 直 没 有 看 见 过 她 。 找 了 好 久 ， 他 才 看 见 她 。 她 不 在 跳 
甸 ， 却 跟 她 的 “舞伴 ? 坐 在 马 入 的 另 一 闫 ， 就 在 她 父亲 和 母亲 附 
近 , 眼睛 睁 得 大 大 的 , 脸 上 堆 着 严肃 的 表情 , 分 明 是 心不在焉 的 
样子 。 安 尼克 斯 特 正 想 走 过 去 ,听见 一 声 叫 喊 , 就 站 住 了 。 

老 勃 洛 得 生 正 跳 着 一 个 复杂 的 舞步 ,忽然 跨 了 一 声 , 一 手 按 
住 腰 部 ,跟着 就 痛苦 地 大 叫 一 声 。 他 感到 一 阵 剧 冯 , 说 不 定 什么 
地 方 则 了 筋 。 他 无 可 奈何 地 把 手 一 挥 , 费 劲 地 退出 跳舞 的 轿子 ， 
走 起 路 来 一 步 一 咯 得 历 害 ， 拖 鼻 着 一 条 腿 。 但 听 得 他 在 找 他 的 
妻子 。 年 迈 药 勃 洛 得 生 太 太 来 照顾 他 了 。 她 连声 怪 他 这 样 大 出 
洋 相 , 拿 他 当 十 岁 的 孩子 似 的 数落 。 

“ 嘿 , 我 倒 要 弄 弄 明白 !? 她 喷 道 ,这 时 他 正 靠 在 她 腹 敬 上 , 垂 
头 丧 气 、 悉 丑 苦 脸 地 一 冯 一 拐 地 走 着 。 自 以 为 非 跳舞 不 可 ,真是 
的 ! 真 东 唐 透顶 啦 ! 真是 个 放浪 形 骸 的 老 答 答 。 他 还 是 想 想 棺 
材 的 好 。” 

这 时 已 经 将 近 子 夜 了 。 但 听 得 一 片 春雷 般 的 欢呼 声 ， 狂 
会 快 结束 啦 。 汗 水 淋 沉 的 乐师 们 象 划 船 的 奴隶 @ 般 扒 命 奏 着 , 客 

让、 划船 的 奴 求 (galley s1avVe ) 为 十 希腊 罗马 用 来 划 战 船 的 奴隶 。 
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人们 边 跳 边 唱 。 

那 群 男 客 又 率 集 在 马 具 间 里 了 。 连 曼 克 奈 斯 。 台 力克 也 放 
下 了 架子 ， 进 来 干 了 一 杯 。 普 瑞 斯 菜 和 伐 那 米 依旧 保持 了 超然 
的 态度 ， 只 顾 旁 观 着 ， 伐 那 米 可 越 来 越 觉得 厌恶 了 。 达 翰 奈 站 
在 一 劳 , 没 人 注意 , 没 人 理 肯 , 一 刻 不 停 地 喇 着 杯子 里 的 酒 ,一 本 
正经 ,一 言 不 发 ,红宝石 农庄 的 前 奈 特 、 基 斯 特 农庄 的 基 斯 特 、 圣 
巴 勃 罗 农 庄 的 葛 星 斯 和 大 鸿运 农庄 的 却 特 恩 都 仰 靠 在 椅 背 上 ， 
松 了 坎 扁 上 的 钮 操 ,又 开 了 双 脚 ,只 顾 笑 着 一 一 自己 也 说 不 上 为 
了 什么 。 还 有 些 安 尼 克 斯 特 从 没 见 过 的 农庄 主人 ， 也 出 现在 这 
间 屋 子 里 ， 他 们 是 从 遥远 的 艾 申 和 皮克斯 菜 @ 等 地 方 来 的 小 麦 
种 植 者 , 一 起 有 十 来 个 , 二 十 个 ， 有 的 老 , 有 的 少 ， 都 是 地 道 的 
小 王国 的 主人 ,一 起 有 几 十 万 英亩 小 麦 地 。 他 们 彼此 都 不 认识 ， 
可 是 都 特地 来 眼 本 流域 的 大人物 ”, 曼 克 奈 斯 台 力 克 握 手 。 大 
家 原 以 为 老 勃 洛 得 生 总 回 家 去 了 ,这 时 他 却 又 回 进来 ,神志 清醒 
多 了 , 坐 了 下 来 ,可 不 愿 再 喝 一 点 一 滴 酒 了 。 

隔 了 不 多 久 , 安 尼克 斯 特 请 来 的 全 体 客人 分 成 了 两 组 ,一 组 
是 那些 在 马 房 地 板 上 跳舞 的 人 们 ， 他 们 正 兴 高 采 烈 地 跳 着 弗 吉 
尼 亚 土 风 舞 最 未 了 的 几 节 花 步 ， 另 -组 就 是 聚 在 马 具 间 里 的 那 
群 闹 哮 厂 的 人 们 ,他 们 在 喝 最 后 几 装 脱 * 肥 料 ”。 两 组 人 的 数目 者 
越 来 越 多 了 。 连 那些 年 纪 较 大 的 人 也 参加 了 跳舞 ,而 所 有 不 跳舞 
的 男人 差不多 全 走 进 马 具 间 去 。 两 组 人 比赛 着 哪 一 组 的 声音 响 。 
马 房 地 板 上 ,人 群 象 一 团 欢乐 的 旋风 ,但 听 得 一 阵 暴 风雨 般 的 笑 
声 、 掌 声 和 喜洋洋 的 叫 声 , 马 具 间 里 , 叫 矿 声 和 歌唱 声 混在 一 起 ， 
加 上 沉重 的 跌 脚 声 ,使 火 油灯 里 的 灯 油 喻 喻 地 震 响起 来 ,那些 日 


@@ 该 两 地 者 在 都 拉 瑞 县 内 , 戈 虫 在 维 萨 利 亚 西 ,皮克斯 菜 在 维 萨 利 亚 南 。 
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本 灯笼 里 的 烛 将 也 被 这 一 阵 阵 喜 洋洋 的 声浪 弄 得 播 据点 描 。 有 
时 候 , 在 这 两 股 声浪 之 间 。 你 本 以 听见 那 音乐 声 , 小 提琴 如 泣 如 
诉 的 鸣 咽 ,号 角 有 方 的 叫 旷 ,小 铜鼓 不 停 的 刺耳 的 咯 路 响 。 

这 些 形形色色 的 声音 时 常 混在 一 起 ， 变 成 一 片 模 模糊 糊 的 
声响 ,声音 宏 亮 ; 吐 杂 不 清 ,从 这 庇 大 无 比 、 回 声 隆隆 的 蕊 房 里 逢 
起 来 , 传 到 黑夜 里 , 散布 在 四 周 农庄 里 的 连绵 不 断 的 平原 上 , 直 
传 到 远方 , 激 起 了 回响 ,在 平静 、 神秘、 静寂 的 布 满 云彩 的 天 空 
下 ,一 直 传 到 无 穷尽 的 远方 。 

安 尼克 斯 特 捧 着 策 酒 全 ， 正 把 剩 下 的 一 点 儿 酒 倒 在 卡拉 埃 
尔 的 定子 里 ， 觉 得 有 人 拉 拉 他 的 上 衣 袖子 。 他 把 醋 酒 氏 放 下 
To 

“ 哦 ,你 是 打 哪 儿 来 的 ?” 他 问 。 

那 是 个 从 波恩 维尔 来 的 信 差 ， 是 电话 公司 雇 来 传递 信 机 的 
穿 号 衣 的 小 呵 。 他 骑 着 自行 车 刚 从 城 里 赶 到 这 儿 ， 弄 得 上 气 不 
接 下 气 ,气喘 吁 吁 。 

“你 的 信 ， 先 生 。 请 签 个 字 。” 

”他 把 收 件 禾 递 给 安 尼 训 斯 特 , 安 尼克 斯 特 签 了 收 条 ,心里 纳 
闷 着 。 

那 小 肠 把 一 个 厚 厚 的 黄 纸 封套 搁 在 安 尼克 斯 特 手 里 就 走 
了 ,封套 上 的 姓名 地 址 是 用 打字 机 打 的 ,一 角 用 匡 铅 笔 写 着 两 个 
字 :“ 急 件 "。 

安 尼克 斯 特 其 开封 套 。 封 套 里 是 几 圣 闭口 信 ，-- 起 八 九 封 
光景 ,是 寄 给 曼 克 奈 斯 。 台 力克 、 奥 斯 特别、 二 治 得 生 、 茄 蒜 特 、 
基 斯 特 、 高 星 斯 、 却 特 思 、 达 勃 奈 和 安 尼克 斯 特 本 人 的 。 

安 尼克 斯 特 心里 还 在 纳 亲 , 就 把 这 些 信 分 给 大 家 ,一 面 低 声 
顺道 ， 
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“这 回 又 是 什么 事 ?” 

这 桩 事 引起 了 众人 的 注意 。 屋 子 里 跟着 就 前 了 不 少 ， 客 人 
们 目送 着 这 些 信 在 泉 上 传递 过 去 。 他 们 想 ， 安 尼克 斯 特 在 的 什 
么 鬼 吧 。 

曼 克 奈 斯 。 人 台 力 克 就 坐 在 安 尼 克 斯 特 身边 ,第 一 个 拿 到 信 。 
他 说 了 声 对 不 起 ,就 把 信 拆 开 来 。 

“ 念 出 来 , 念 出 来 ,州长 ,” 五 六 个 人 齐 声 叫 道 。“ 你 知道 , 没 
有 秘密 。 今 儿 晚 上 在 这 里 ,什么 都 得 公开 。” 

曼 死 奈 斯 把 信 的 内 容 望 了 一 腿 , 跟 着 站 起 身 来 念 道 。 


曼 克 泰 斯 - 全 力克， 
加 州都 拉 瑞 其 波恩 维尔 


敬 启 者 ， 

自 丁 月 一 日 起 ,足下 租用 之 铁路 公司 所 属 土地 ,于 足下 
之 摩 埃 托 斯 农庄 范围 内 者 ， 其 地 价 已 规定 为 二 十 七 元 一 英 
亩 。 现 将 该 地 按 该 价 出 售 ， 任 何人 并 可 购买 。 即 希 查 照 。 


西 针 斯 。 支 蒜 克 李 。 勤 格 尔 斯 
太平 洋 西南 联 铁 地 产 代 理 人 
斯 "贝尔 曼 
太平 洋 西 南 联 铁 本 地 代理 人 


接着 人 人 都 获 稚 无 声 ,但 昕 得 奥 斯 特 曼 冷冰冰 地 暗道 ， 
“这 故事 真 够 味 。 再 来 一 个 
可 是 好 半天 只 有 他 讲 了 这 一 名 话 。 
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室内 越 来 越 静 了 , 只 听见 括 信 封 的 声音 , 那 是 安 尼克 斯 特 、 
奥 斯 特 曼 、 老 勃 治 待 生 、 荔 奈 特 、 基 斯 特 、 葛 星 斯 、 却 特 恩 和 达 吉 
奈 在 拆 了 信和 看 。 这 些 信 的 内 容 都 是 相同 的 , 眼 州 长 的 那 封 简直 字 
句 都 一 模 一 样 , 不 同 的 只 有 数字 、 人 名 和 地 名 。 有 几 封 上 ,每 英 诗 
的 价格 是 二 十 二 元 。 在 安 尼克 斯 特 的 信 上 是 三 十 元 。 

“可 是 一 可 是 公司 当局 当初 答应 过 ,” 老 拐 洛 得 生 哗 着 气 
说 ,“ 照 两 块 半 钱 一 英亩 的 价格 卖 给 我 ， 卖 给 一 卖 给 我 们 每 一 
个 人 呢 。 

铁路 公司 这 一 来 ,不 但 波恩 维尔 附近 的 农庄 主人 们 会 遭 吏 。 
整个 圣 华 金 河流 域 都 实行 着 那 种 “ 夹 花 地 段 制 度 。 对 波恩 维尔 
的 农庄 主人 们 下 了 手 ， 就 可 以 造成 一 个 骇人听闻 的 先例 。 单 音 
这 马 具 间 里 的 客人 们 ,就 差不多 每 一 个 都 受到 了 影响 ,每 一 个 都 
面临 着 破产 的 危险 。 整 整 一 百 万 英亩 地 给 一 下 子 率 涉 在 内 了 。 

跟着 ,一 下 子 骚 动 起 来 啦 。 十 来 个 人 顿时 站 起 身 来 , 咬 紧 了 
牙关 ,所 紧 了 源头 ,气愤 得 脸 都 发 紫 了 。 诅 呢 、 齐 骂 、 诽 诸 的 话 ， 
象 放 连 珠 炮 似 的 爆发 起 来 。 声 音 愤 恩 得 发 拌 , 手 举 得 老 高 ,指头 
曲 着 , 直 想 抓 住 什么 东西 , 气 盆 得 身子 直 哆 蛛 。 二 十 年 来 所 身受 
的 损害 、 压迫、 勒索 、 掠 夺 和 不 公平 的 对 待 ， 一 下 子 达到 了 最 高 
峰 ， 在 一 阵 粗 声 粗 气 的 课 骂 叫 吕 里 发 泄 出 来 。 这 阵 叫 吧 又 野蛮 
又 激昂 ,一 时 间 你 听 不 明白 是 什么 话 ,简直 半 个 字 也 听 不 懂 。 这 
是 人 这 头 动物 的 最 后 的 挣扎 ,他 给 通 进 了 角落 , 受 尽 折 磨 , 给 弄 
得 走投无路 ,野性 毕露 ,万 分 可 怕 , 到 头 来 露出 了 政 将, 举 起 了 扑 
子 ,来 扒 个 你 死 我 活 。 这 是 受 尽 苦难 的 野兽 的 吓人 的 尖 叫 , 它 陷 
入 了 绝境 , 保卫 着 自己 的 巢穴 、 配 偶 和 子 息 , 打 定 主 意 眼 它 的 对 
手 来 -- 场 头 破 血 流 、 你 死 我 活 的 又 原始 又 残暴 的 混战 , 口 咬 , 手 
白 , 足 跑 ,好 万 要 结果 对 方 的 性 命 。 
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哆 暑 声 渐渐 静 下 来 ,只 有 断断续续 的 一 声 声 叫 只 了 , 存 静 罕 
的 当 儿 ,又 听 得 见 音 乐 和 跳舞 的 声响 了 。 

“这 又 是 斯 。 贝尔 曼 捣 的 鬼 ,” 险 伦 ， 台 力克 大 声 说 。 

“时 杭 挑 得 真 好 ,” 安 尼克 斯 特 咕 咏 道 。“ 等 我 们 大 伙 儿 束 
在 一 起 寻 欢 作乐 的 时 候 , 狠 狠 地 来 这 么 一 手 。” 

“诸位 先生 ,这 一 来 可 完蛋 啦 。” 

“该 怎么 办 呢 ?” 

“ 打 ! 天 哪 ! 难道 你 以 为 我 们 肯 忍 受 这 个 吗 ? 你 以 为 我 们 忍 
得 下 去 吗 ? 

风味 声 又 越 来 越 响 了 。 这 和 群 农庄 主人 对 铁路 公司 这 一 着 的 
用 意 了 解 得 越 清楚 , 就 觉得 这 事 越 可 怕 , 越 恶 毒 , 越 难受 。 铁 路 
公司 竟然 企图 干 这 种 暴行 ,难道 这 是 可 能 的 ,是 讲 得 通 的 吗 ? 可 
是 他 们 明白 一 一 过 去 的 年 月 叫 他 们 补 宰 地 记 住 了 这 教训 一 一 他 
们 不 得 不 对 付 的 对 手 是 怎样 一 头 训 不 留情 铁石 心肠 的 怪物 ,于 
是 一 想起 这 暴行 和 迫害 ,又 激 得 他 们 时 不 时 跳 起 身 来 ,张大 了 嘴 
于 加 , 紧 紧 地 握 起 了 拳头 , 叫 呈 得 嗓子 都 中 了 。 

“ 打 1 怎样 打 法 呢 ? 你 到 底 打 算 怎么 办 ?” 

“如 果 这 国家 里 有 一 条 法 律 一 一 ” 

“如 果真 有 的 话 , 那 一 定 是 听任 雪 尔 格 利 姆 摆布 的 。 加 利 福 
尼 亚 的 法 院 是 谁 的 ? 还 不 是 雪 尔 格 利 姆 的 ?? 

“该 死 的 东西 。 

“说 吧 , 你 们 打算 忍 到 什么 时 候 ? 要 等 到 什么 时 候 ， 你 们 才 
肯 用 六 英寸 长 的 土 制 手榴弹 @ 来 解决 争端 蚜 ?” 

“再 说 ,我 们 的 合同 ,公司 当局 的 神圣 诺言 ,保证 优先 卖 给 我 

@ 原文 为 six inches of plugged gas -pipe, 意 为 “六 英寸 长 的 大 满 炸药 

的 煤气 管 "。 
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们 一 一 ” 

“可 是 如 今 这 土地 却 是 任何 人 都 可 以 购买 的 了 。” 

“ 婵 ， 这 是 有 关 我 的 家 园 的 问题 呢 。 难 道 我 要 给 赶 出 屋 冯 7 
说 ,我 花 了 八 千 块 钱 来 改善 土地 的 呢 。 

“我 花 了 六 千 块 钱 , 可 是 如 今 我 所 有 的 一 切 , 都 要 给 铁路 当 
局 抢 走 啦 。” 

“还 有 台 力 克 跟 我 在 一 起 修建 的 那个 灌溉 网 史 。 那 也 花 了 
好 儿 千 决 钱 蚜 !1” 

“我 可 要 斗争 到 底 ， 把 我 的 钱 花 得 一 个 于 儿 不 简 也 在 所 不 
惜 -。 » 

“上 哪儿 去 斗争 呢 ? 上 那些 属于 公司 的 法 院 里 去 斗争 吗 ?” 

“难道 我 打算 就 此 屈服 吗 ? 难道 我 愿意 放弃 自己 的 土地 玛 ? 
说 实在 的 ,诸位 先生 ,不 管 什么 法 律 不 法 律 , 铁 路 不 铁路 ,我 一 一 


“我 也 不 刁 。” 
“我 也 不 愿 。 
“我 也 不 愿 。 
“这 是 最 后 的 斗争 了 。 先 用 合法 的 手段 ,如 果 不 成 功 一 一 就 
用 枪杆 子 
“他 们 可 以 字 了 我 。 他 们 可 以 开 枪 打 死 我 ,可 是 我 宁可 
死 -一 为 保卫 我 自己 的 家 园 而 死 一 一 也 不 愿 届 服 。” 
-到 末了 , 安 尼克 斯 特 发 表意 见 了 ， 
“除了 农庄 主人 们 ， 所 有 的 人 都 出 去 ,> 他 大 声 说 。“ 何 芬 、 卡 
拉 埃 尔 , 戴 克 ,你 们 只 得 走 了 。 这 是 我 们 大 家 庭 里 的 事 。 普 瑞 斯 
莱 , 你 跟 你 的 朋友 可 以 留 下 。” 
其 他 的 人 老大 不 愿 地 走出 门 去 。 除 了 伐 那 米 和 普 瑞 斯 莱 以 
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外 , 马 具 间 里 还 留 下 的 有 曼 克 奈 斯 。 台 力 克 , 安 尼 克 斯 特 、 老 壹 
洛 得 生 、 哈 伦 、. 红 宝石 农庄 的 苏 奈 特 、 基 斯 特 农庄 的 基 斯 特 、 圣 巴 
勃 罗 农 庄 的 葛 星 斯 .大 鸿运 农庄 的 却 特 思 和 二 十 来 个 别人 , 那 是 
本 县 各 地 的 农庄 主人 ,未 了 还 有 达 勃 奈 , 没 人 理 眠 ,一 言 不 发 , 没 
人 去 跟 他 讲话 ,他 呢 , 直 到 现在 也 没有 开 过 口 

可 是 ,那些 被 要 求 离开 马 具 闻 的 人 ,把 这 消息 在 马 房 里 传 开 
了 。 人 们 把 这 消息 口 口 相 传 。 客 人 们 一 个 个 地 退出 了 跳舞 的 较 
子 。 人 们 三 三 两 两 地 聚 在 一 起 。 欢 乐 的 气氛 很 快 消失 了 。 弗 吉 
尼 亚 土 风 舞 也 停止 了 。 乐 师 们 停止 了 演奏 ,刚才 洒 个 钟点 里 , 马 
房 里 到 处 是 一 片 闲 喷 喷 、 喜 洋洋 的 狂欢 气氛 ,如 今 却 弥漫 着 一 上 
低 低 的 喻 喻 声 , 那 是 耳语 ,压低 的 话 声 . 人 们 来 来 去 去 的 轻 轻 的 
脚步 声 .在 座位 上 不 安 地 挪动 身子 的 声音 ,而 马 具 闻 紧 闭 的 门 里 
还 传 出 一 阵 愤怒 ,激烈 的 争辩 声 ,声音 修长 .天 沉 、 哨 杂 不 清 。 舞 
会 一 下 子 结束 了 。 客 人 们 还 不 肯 就 走 ,给 弄 得 目 胜 口 果 、 痛 若 万 
分 ,局 促 不 安 地 站 在 那里 ,眼睛 失 了 神 , 双 手 垂 在 身边 , 呆 头 呆 脑 
地 面 面 相 具 。 头 顶 上 的 夜空 里 , 布 满 了 一 种 大 难 临头 的 气氛 , 叫 
人 塞 息 , 意气 消沉 , 党 得 兆头 不 妙 , 还 叫 人 痛 蔡 、 恶 懂得 直 打 冷 
战 , 觉 得 神秘 英 测 ,万 念 俱 灰 。 

可 是 , 马 具 间 里 那 徕 慨 激 易 的 场面 却 一 无 阻碍 地 发 展 下 去 。 
农庄 主人 们 一 个 接 一 个 地 发 表 一 段 放 连 球 炮 似 的 气势 漠 涝 的 
话 。 话 讲 得 没有 条 理 ， 不 过 是 不 顾 死 活 的 怒火 所 引起 的 发 狂 似 
的 号 叫 罢了 。 大 家 只 有 一 个 共同 的 志愿 一 一 不 惜 任何 代价 / 不 
管 时 间 多 长 ,一 直抵 抗 到 底 。 

奥 斯 特 曼 突 然 跳 起 身 来 ,光秀 秀 的 脑 瓜 在 灯光 里 闪 亮 着 ,一 
对 红 酝 采 彩 胀 起 来 ， 一 道 横 锋 似 的 大 路 滔 滑 不 绝地 说 出 一 轿 串 
.的 话 ,丑角 式 的 脸蛋 涨 得 通红 。 象 通俗 话剧 里 的 男 主人 公 ， 他 一 
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上 台 就 把 手 向 四 下 一 挥 。 

“我 位 的 口号 必须 是 ,” 他 叫 道 ,组织 起 来 。 农 庄 主人 们 的 
毛病 是 ， 他 们 把 自己 的 力量 全 浪费 掉 了 。 我 们 必须 立刻 团结 起 
来 ,说 做 就 做 。 危 机 来 了 ,时 机 到 了 。 我 们 要 来 应 付 它 吧 ? 我 主 
张 戌 立 一 个 联盟 。 别 等 到 下 星期 , 别 等 到 明天 , 别 寺 到 天 带 以 后 ， 
现在 立刻 就 动手 , 说 做 就 做 , 就 趁 现 在 大 家 还 没 出 那 裔 门 , 立 
刻 动手 。 我 们 这 上 儿 每 个 人 都 人 参加， 给 这 个 规模 庞大 的 组 织 来 开 
个 头 儿 , 为 了 保卫 我 们 的 权益 和 家 园 , 团结 在 一 起 ,如果 必要 的 
话 ， 辆 性 性 命 也 在 所 不 异 。 你 们 淮 备 好 了 吗 ? 难道 要 错过 这 好 
机 会 吗 ? 我 主张 成 立 一 个 联盟 。” 

大 家 马上 欢呼 起 来 。 奥 斯 特 曼 有 当 演 员 的 天 才 ， 懂 得 大 家 
的 心理 , 挑 中 了 这 恰到好处 的 机 会 来 发 言 。 他 叫 大 家 发 起 狂 来 ， 
讲 得 口 车 最 河 .伶俐 菲 巧 .滔滔 不 绝 。 大 伙 儿 也 弄 不 明白 联盟 到 
底 是 怎么 回 事 ,只 知道 这 东西 多 少 有 点 儿 道 理 ,是 一 架 狂 能 未 明 
的 引擎 ,一 台 用 来 打仗 的 机 器 。 奥 斯 特 曼 还 没 讲 完 话 ,屋子 里 就 
响起 一 片 叫 味 声 ,大 伙 儿 大 声 叫 着 ,自己 也 不 知道 为 了 什么 。 

“成 立 联盟 ! 成 立 联盟 1” 

“现在 ,今天 晚上 ,说 做 就 做 ,大 家 签名 才 走 。* 

“他 说 得 对 。 组 织 起 来 ! 成 立 联盟 1” 

“我 从 已 经 成 立 了 一 个 委员 会 ,? 奥 斯 特 曼 大 声 地 说 。“ 我 是 
其 中 前 一 个 委员 ,过 洛 得 生 先生 、 安 尼克 斯 特 先生 和 哈 伦 ， 台 力 
克 完 生 也 都 是 的 。 我 们 等 会 来 跟 你 们 解释 我 们 的 宗旨 是 什么 。 
拿 这 个 委员 会 来 当 联 盟 的 核心 吧 一 一 至 少 ,暂时 当 一 当 。 信 任 
我 们 吧 。 我 们 为 你 们 出 力 ， 跟 你 们 一 起 努 方 。 让 这 个 委员 会 并 
进 那 规模 更 大 的 组 织 ,联盟 吧 , 至 于 这 联盟 的 主席 , ”一 他 顿 住 
了 一 刹那 一 “这 主席 的 人 选 , 那 只 有 一 个 名 字 好 提 ， 那 是 个 我 
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们 大 家 从 望 所 归 的 人 一 一 坚 克 奈 斯 。 合 力克 。 
.州长 的 名 字 一 提出 ， 就 是 一 阵 暴 风 璀 般 的 欢呼 声 。 马 其 间 
里 响 遍 了 一 声 声 的 叫唤 ， 

“人 台 力 克 ! 侣 力克 !” 

“ 曼 克 奈 斯 当主 席 1” 

“合力 克 是 我 们 的 当然 领袖 。” 

“人 台 力 克 ，, 台 力克 , 台 力 克 当 主席 。 

曼 克 奈 斯 站 起 身 来 。 他 并 不 伸手 示意 。 他 身材 绻 直 ， 象 个 
骑兵 军官 ， 个 子 又 高 又 着 , 相 狐 堂堂 , 顿时 控制 住 了 这 群 人 。 一 
时 鸦 省 无 声 。 

“诸位 先生 , ”他 说 , “如 果 说 组织 ' 是 个 好 字眼 ， 上, 寻 么 ‘稳健 ” 
要 来 得 更 好 。 这 桩 事 很 严重 ， 不 能 草率 从 事 。 我 想 建 议 我 们 今 
晚 每 个 人 分 头 回 家 去 ， 睡 着 把 刚 发 生 的 事 想 一 想 ， 明 天 大 家 再 
会 面 , 那 时 候 , 我 们 都 比较 冷静 些 了 , 可 以 用 比较 适当 的 心情 来 
处 理 这 问题 了 。 至 于 你 们 想 授 予 我 那个 高 位 ,我 必须 声明 ,这 也 
是 柑 值 得 慎重 考虑 的 事 * 这 个 联盟 现在 还 只 虚 有 其 名 。 领 导 一 个 
连 宗 组 也 尚未 确定 的 组 织 是 个 重大 的 责任 。 我 怕 担 当 一 一 ” 

可 是 大 家 不 让 他 讲 下 去 了 。 一 阵 暴风 十 般 的 抗议 声 态 起 来 
了 。: 但 昕 得 一 声 声 叫 廉 ， 

“不 ;不 。 今 儿 上 晚上 就 成 立 联盟 ,由 台 力 克 当 主席 。” 

“我 们 也 “稳健 ' 得 太 久 啦 。” 

“ 先 成 立 联盟 , 再 定 宗 导 。” 

“我 们 再 不 能 等 啦 ,” 奥 斯 特 曼 说 。 “我 们 好 些 人 明天 不 能 来 

开会 。 我 们 有 事 不 能 来 。 我 们 现在 可 全 在 一 起 。 我 建议 提名 一 个 
临时 主席 和 一 个 秘书 ， 来 投 一 次 票 。 可 是 先 得 成 立 联盟 。 我 们 
来 拟 一 套 决议 ,保证 团结 在 一 起 , 来 保卫 我 们 的 家 网 ,如 果 必 要 
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的话 ,牺牲 性 命 也 在 所 不 异 , 每 个 在 场 的 人 在 上 面 繁 上 个 名 。? 

他 在 一 片 热 烈 的 欢呼 声 中 坐 下 来 , 接 下 来 的 一 刻 钟 里 ,但 昕 
得 一 片 模糊 不 清 的 声音 ,每 个 人 都 在 讲话 ,屋子 里 每 个 角落 都 有 
人 在 低 声 交谈 。 从 庄 屋 里 拿 来 了 墨水 .钢笔 和 一 释 书 写 纸 。 一 套 
决议 拟 成 了 ,效力 眼 公约 相同 ,来 组 织 这 个 防御 联盟 。 安 尼克 斯 
特 第 一 个 签 了 名 。 别 人 跟着 也 签 了 ， 只 有 少数 人 不 签 ， 他 们 在 
把 这 事 好 好 考虑 以 前 不 肯 就 人 参加。 名单 上 人 数 越 来 越 多 了 。 那 
张 纸 在 桌子 上 兜 圈 子 。 每 等 一 个 字 , 就 哄 的 一 阵 欢呼 声 。 后 来 ， 
纸 头 传 到 险 伦 。 台 力克 手 里 ,他 在 惊天 动 地 的 岂 喷 声 中签 了 名。 
他 一 放 掉 钢笔 ， 就 有 二 十 来 只 手 要 跟 他 握手 。 

“来 吧 , 曼 克 奈 斯 ， 全 力克。” 

“诸位 先生 ,” 州 长 又 站 起 身 来 ,开口 说 ,“ 我 请 求 你 们 让 我 再 
考虑 考虑 。 诸 位 先生 一 一 ” 

大 伙 玫 又 呀 旷 起 来 ,把 他 的 话 给 打 断 了 。 

“不 ,不 ,要 签 就 马上 签 。 签 汉 , 加 入 联盟 妈 。” 

“ 别 抛弃 我 们 。 我 们 巴 望 你 帮忙 呢 。 

可 是 一 转眼 工夫 , 这 群 验 朝 着 州长 的 慷慨 激昂 的 人 ,看 见 他 
身边 多 了 一 张 脸 。 原 来 马 具 间 的 门 没有 门 上 ， 人 台 力 克 太 太 在 外 
面 等 待 得 又 心 焦 又 紧张 ， 再 也 忍 不 下 去 了 ， 就 鼓 夺 勇气 走 进 房 
来 。 她 打 着 寒战 , 勾 住 曼 克 奈 斯 的 腹 且 , 一 头 漂亮 的 淡 棕 发 散乱 
着 ,心慌 意 乱 ,疑心 重重 ,一 双 年 轻 姑娘 般 的 大 眼睛 陷 得 大 大 的 。 
她 不 知道 将 要 发 生 些 什么 事 ， 可 是 这 批 人 叫 着 要 曼 克 奈 斯 保证 
做 什么 事 , 进 行 什么 可 愧 的 计划 。 跟 那 头 钢铁 铸 成 的 、 吐 着 燕 汽 
的 .铁石 心肠 的 怪物 进行 什么 残暴 惨 酷 、 毫 不 留情 的 殊死 战 。 她 
原来 动不动 就 抹杀 自己 , 如 今 却 怀 着 胆小鬼 的 勇气 , 壮 起 胆 来 ， 
好 歹 走 进 这 群 如 疯 如 狂 的 人 当中 ， 走 进 这 闻 满 是 酒 际 和 烟 味 的 
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闷热 的 屋子 ， 走 进 这 个 满 是 一 片 愤 把 的 叫 骂 声 的 氛围 。 她 一 把 
揪 住 她 元 夫 的 腹 膊 ,来 恳求 他 , 愁 慌 得 差 一 点 发 狂 。 

“不 ,不 ,> 她 喃 喃 地 说 ,不 , 别 签 。? 

她 象 被 旋风 卷 住 的 一 根 忽 毛 。 大 伙 儿 一 起 朝 那 身材 笔直 的 
州长 身边 涌 过 来 , 他 一 手 所 着 钢笔 , 另 一 手 握 着 他 妻子 的 手 , 面 
前 捧 着 那 张 签名 单 。 人 们 叫 咯 得 叫 人 耳 洒 都 要 震 于 了。 激昂 的 
情绪 猛 的 达到 最 高 峰 。 五 十 来 只 手 朝 他 伸 过 来 ， 三 十 条 嗓子 扯 
得 老 高 ,恳求 他 ,规劝 他 , 众 思 他 ,有 的 简直 是 在 命令 他 了 。 叫 喊 
声响 得 象 一 泻 千 里 的 大 瀑布 。 

这 是 人 民 的 起 义 ， 暴 动 焊 发 时 的 惊天 动 地 的 声响 。 群 众 要 
求 有 人 来 领导 ， 他 们 终究 给 唤醒 了 ,专横 尿 悍 , 势 不 可 当 。 这 是 
怀 着 不 顾 死活 的 怒火 的 人 的 起 事 ， 象 一 头 有 不 少 舌 头 铬 红 红 的 
眼 畏 的 野兽 , 哆 哮 着 要 人 去 指导 它 ,露出 了 牙齿, 伸 出 了 爪子 , 象 
一 个 放松 的 活塞 般 劲 头 急 又 而 势 不 可 当 ,只 想 达 到 自己 的 目的 ， 
冷酷 无 情 , 不 懂得 什么 叫 怜 个 。 

“不 ,不 ,? 安 妮 。 台 力克 恳求 道 。“ 不 , 曼 克 奈 斯 , 别 签 。 

“他 非 答 不 可 ,” 哈 伦 姿 着 她 耳 采 大 声 说 ,要 她 听 清楚 ,“ 他 非 
签 不 可 。 你 还 不 明白 ?” 

大 伙 几 又 涌 上 前 来 ， 电 的 叫 ， 电 的 麻 。 台 为 克 太 太 给 人 推 
到 一 边 去 了 。 她 丈夫 不 再 属于 她 了 .她 做 了 个 大 人 物 的 圳 子 , 受 
到 了 报应 。 外 边 的 世界 象 个 巨大 无 比 的 铁 尖 劈 ， 直 揪 进 他 们 夫 
妻 之 刻 。 她 被 推 到 了 墙 边 。 大 伙 儿 吻 着 脚 ， 把 曼 克 奈 斯 团 财 转 
住 。 她 看 不 见 他 ， 然 而 ， 心 里 吓 得 懂 ， 还 是 昕 着 。 人 声 暂 时 平 
息 了 一 会 儿 ， 跟 着 是 一 片 春雷 般 的 野蛮 的 欢呼 声 。 曼 交 奈 斯 签 
了 名 。 

哈 伦 看 见 他 母亲 背 千 在 墙 上 ， 双 手 掩 住 了 耳 杂 。 她 给 吓 坏 
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了 ,眼睛 降 逢 大 大 的 ,泪水 满 眶 。 他 就 把 她 从 马 具 间 里 带 到 外 边 ， 
自 有 特 利 太 太 和 和希 尔 玛 来 照顾 她 , 他 呢 , 心里 急躁 得 很 , 大 家 情 
急 地 问 了 他 上 百 个 问题 ,他 都 不 想 回答 ,就 匆匆 回 马 具 间 去 了 。 

投票 已 经 在 进行 了 , 奥 斯 特 曼 当 4 临时 主席 。 第 一 次 投票 的 结 
果 ， 他 就 当选 为 联盟 的 临时 秘书 ， 曼 克 奈 斯 给 一 致 推选 为 联盟 
的 主席 。 一 个 执行 委员 会 组 成 了 ， 预 备 第 二 天 在 摩 埃 托 斯 农庄 
的 庄 屋 里 开会 

这 时 已 经 一 点 半 了 。 外 面 马 房 蜂 ， 客 人 多 半 已 经 走 了 。 乐 
师 们 早 就 先 走 了 。 剩 下 的 只 有 在 马 具 间 里 开会 的 那些 农庄 主人 
的 家 属 。 他 们 挤 在 这 座 豪 华 而 有 回声 的 马 房 的 角落 里 ， 这 儿 一 
群 ,那儿 一 群 ,各 不 相关 ,女人 们 披 着 大 衣 , 小 伙 子 们 翻 起 了 上 衣 
领子 ， 抵 挡 外 面 沉 进 来 的 穿 堂 风 ， 因 为 这 会 又 叫 人 觉得 凉 贿 陡 
了 。 

足 足 有 半 个 钟点 ， 马 其 闻 那 闭 上 的 门 里 不 断 地 传 出 一 阵 阵 
响亮 的 喻 喻 声 , 那 是 人 们 在 热烈 地 谈话 。 到 末了 ,但 听 得 椅子 明 
遇 嘎 嘎 一 阵 响 。 会 开 完了 。 人 们 成 群 结 队 地 走出 米 ， 分 头 去 找 
自己 家 里 的 人 。 

大 家 马上 动身 回 家 了 。 人 人 都 累 得 不 行 。 有 儿 个 农庄 主人 
的 女儿 靠 在 她 们 母亲 户 上 ,已经 睡 着 了 。 

马 夫 比 利和 他 的 助手 给 叫 醒 了 ,把 马 儿 都 套 上 了 车 。 马 房 院 
落 里 满 是 扬扬 晃 晃 的 灯笼 和 马车 灯 ， 叫 人 看 得 眼花 综 乱 。 马 儿 
心里 烦躁 得 很 , 咬 着 鄙 子 。 人 们 坐 上 马车 , 皮 垫 和 弹簧 给 压 得 蚁 
咬 的 叫 。 但 昕 得 车 轮 不 断 轧 镶 贸 地 响 ， 马 车 一 辆 接 一 辆 地 消失 
在 黑夜 里 了 。 天 上 下 着 一 阵 细 细 的 毛毛 两, 在 一 片 橘红 色 的 腺 脆 
的 雾 舌 里 ,车 灯 显得 暗淡 起 来 。 

“ 曼 充 奈 斯 " 台 力克 末 一 个 走 。 他 在 马 房 门口 磺 到 安 尼克 其 
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特 , 胎 肢 窗 里 挟 着 那 张 签 名 单 , 因为 大 家 决定 请 他 暂时 保管 在 他 
的 保险 箱 里 。 两 人 默默 无 言 地 握 握 手 。 曼 克 奈 斯 就 走 了 。 他 的 
单 马 轻 马车 在 庄 屋 门 前 的 砂 研 车 道上 行驶 ， 轮 子 刺 耳 地 嘎 胶 串 
肢 地 响 了 一 阵 , 跟 着 , 但 听 得 一 阵 空洞 洞 的 隆隆 声 , 跨 过 一 顶 小 
木 桥 , 驶 上 了 大 路 。 有 一 会 儿 , 还 听 得 见 马 踪 踩 在 路 面 上 的 得 得 
声 。 这 声音 消失 了 。 一 下 子 万 短 俱 波 了 。 

安 尼克 斯 特 站 在 大 马 房 的 门洞 子 里 , 朝 四 下 望 了 一 会 儿 , 狸 
个 儿 在 沉思 默 想 。 马 房 里 没有 人 了 。 这 个 异乎 寻常 的 一 晚 结束 
了 。 那 些 错综复杂 的 事 和 人 一 一 那个 跳舞 的 人 群 , 人 台 拉 奈 、 那 场 
枪战 、 希 尔 玛 ， 特 利 、 她 那 双 心照 不 宜 地 盯 着 他 望 的 眼 畏 、 马 具 
间 里 的 那 批 乌 合 之 众 、 重 估 地 价 的 消息 、 怒火 的 勃发 、 急 就 章 地 
成 立 的 联盟 ， 这 一 切 全 在 他 记忆 里 杂乱 无 章 地 飞 转 。 可 是 他 精 
疫 力 尽 了 。 好 在 早上 尽 有 时 间 可 以 想 个 周全 。 这 会 两 势 正 猛 。 
他 把 签名 单 放 在 上 衣 里 面 的 口袋 里 ， 在 头 上 和 肩 上 披 上 一 只 麻 
钱 , 就 朝 庄 是 走 去 。 

可 是 在 点 着 闪烁 的 灯 先 和 明亮 的 油灯 的 马 具 间 里 ， 那 儿 满 
是 翻 倒 的 椅子 、 滩 翻 的 酒 、 雪 匣 烟 竟 和 碎 和 玻璃 杯 , 伐 那 米 跟 普 瑞 
斯 莱 还 在 谈 啊 谈 的 , 谈 个 不 停 。 后 来 , 他 们 站 起 身 来 , 走 到 马 房 
地 板 上 ,站 了 一 会 儿 , 东 瞧 瞧 , 西 望 望 。 

马 夫 比 利 没 着 四 面 的 墙壁 走 着 ， 把 灯 一 缆 缆 地 灭 掉 。 这 座 
庞大 的 屋子 里 渐渐 瞳 下 来 了 。 两 不 断 地 擂 鼓 似 的 打 在 上 面 屋顶 
上 , 屋 检 上 滴 着 水 .地 板 上 散 满 了 松针 、 橘 子 皮 、 薄 纱 和 棉布 衣 沈 
上 所 下 的 碎片 、“ 弗 利 及 亚 帽 "和 “自由 由 "上 的 络 纸 片 。 那 匹 黄 
标 马 在 马尾 时 打 着 腾 睡 , 一 只 脚 提起 着 , 长 长 地 器 了 一 声 , 换 了 
一 个 变 势 。 它 背 上 和 腰部 出 了 汗 , 渐 浙 王 了 ,把 身上 的 毛 弄 得 硬 
柳 柳 的 , 散发 出 一 阵 触 描 的 气 昧 , 活 象 阿 摩 尼 亚 , 跟 香 赛 和 枯萎 
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的 花茶 的 淡淡 的 香味 混在 一 起 。 

普 瑞 斯 莱 和 伐 那 米 站 着 观看 这 空 无 一 人 的 马 房 。 静 默 了 好 
半 几 。 普 瑞 斯 菜 然 后 说 : 

“万 …… 你 对 这 一 切 有 什么 感想 ?” 

“我 记得 ,” 伐 那 米 慢 香 知 地 说 , “我 记得 滑铁卢 之 战 的 前 夕 ， 
布鲁塞尔 也 开 过 一 次 舞会 中 。” 


四 ”一 八 一 五 年 六 月 中 旬 , 拿 玻 台 破 普鲁士 军队 于 比利时 的 列 日 ， 但 被 威 灵 顿 

所 率 的 英 军 阻挡 于 滑铁卢 附近 。 据 说 当时 在 布鲁塞尔 开 了 次 盛大 的 舞会 ， 

”美军 将 领 、 肖 年 军官 及 各 界 名 娱 舞 兴 正 浓 之 际 , 忽 报 战争 又 起 , 军官 们 悦 
忙 上 号 归队 , 走 上 战场 。 


278 


第 一 至 


那 年 初春 , 某 一 天 早上 , 菜 门 ， 侣 力克 在 他 旧金山 的 事务 所 
里 , 坐 在 一 张 控 得 雪亮 ,华丽 非凡 的 红木 大 写字 台 前 , 嘴 里 念 着 
信 稿 ， 让 打字 员 笔 录 。 他 的 声音 又 低沉 又 单调 ， 一 名 名 念 得 平 
平稳 稳 , 一 板 一 腿 , 有 条 有 理 。 
“ 效 奉 到 本 月 十 四 日 惠 函 ,说 复 如 下 一 一 " 
“ 附 上 新 奥尔良 汇票 一 纸 ， 请 查收 ， 并 按照 我 们 之 协议 使 


用 

“ 艇 复 者 ;第 一 一 品 七 导 惠 函 述 及 旧金山 市 及 旧金山 县 @ 控 
上 告 精益 仓库 保管 公司 一 案 , 散 人 碎 为 一 ” 

他 继续 念 着 , 声音 又 平板 , 又 稳重 , 又 清晰 。 他 坐 在 皮 转 椅 
里 ,一 面 讲 着 ,一 面 慢 锡 地 转 过 来 , 转 过 去 ,两 个 腹 膊 肘 搁 在 把 手 
上 ,一 双 爆 眼 畏 习 忧 侈 侈 地 盯 着 对 面 墙 上 的 日 历 , 有 时 候 , 他 顿 
住 了 想 找 一 个 适当 的 字眼 ,这 双眼 睛 就 芭 皮 。 

“现在 没事 了 ,” 他 到 末了 说 。 

打字 员 不 管 腔 , 把 铅笔 插 在 用 发 里 , 站 起 身 来 就 走 , 随手 轻 
轻 而 小 心地 带 上 了 门 。 

等 她 走 了 , 莱 门 站 起 身 来 , 伸 伸 宙 腰 , 伸 出 三 个 手指 , 掩 住 了 
距 打 阿 欠 。 为 了 更 好 地 松 松 照 儿 , 他 从 室内 这 头 走 到 那 头 ,来 回 
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路 了 两 次 ,心满意足 地 看 着 室内 那 出 色 的 陈设 : 染 成 红色 的 加 谋 
地 毯 , 瞳 橄 模 绿 色 的 四 壁 ， 几 幅 精 美的 铜版 丙 一 一 那 是 马 葡 尔 、 
素 奈 和 非 尔 德 @ 的 首 像 ， 还 有 一 幅 科罗拉多 河 的 大 峡谷 @ 的 彩 
色 石 版 画 ， 画 得 非常 出 色 一 一 坐垫 很 低 的 皮 椅 子 ， 塞 满 了 书 的 
大 书 柚 ( 权 顶 上 放 着 一 个 詹姆斯 . 利克 ® 的 胸像 和 一 个 绿色 的 
大 地 球 仪 ), 纳 瓦 霍 印第安 人 用 染色 的 干草 编 成 的 废 纸 繁 , 写字 
人 台 上 的 繁重 的 银 墨水 壶 ,设备 一 应 俱全 的 、 精 巧 的 文件 福 ,， 和 一 
排 排 白 铁 做 的 盒子 ,上 着 锁 , 看 上 去 又 动人 又 庄严 ， 上 面 标 着 各 
个 当事人 、 案 件 和 房地产 的 名 字 。 

他 今年 三 十 三 岁 左右 。 跟 哈 伦 不 同 的 是 ， 他 长 得 很 象 他 母 
亲 , 然而 比 安妮 。 台 力克 黑 黑 得 多 , 眼睛 也 大 得 多 ， 一 对 眼珠 子 
突出 着 ,看 上 去 象 爆 眼 畏 ,有 点 外 国人 的 味 儿 ,很 别致, 很 出 人 意 
料 。 他 的 头发 是 黑色 的 ,他 留 着 两 撤 长 得 很 密 、 两 端 尖 尖 的 小 胡 
子 , 惯 常 秆 起 了 小 指 ,用 大 拇 撒 根 的 那 团 肥 肉 把 这 小 胡子 从 嘴角 
上 轻 轻 地 朝 上 撩 。 他 每 次 这 么 做 的 时 候 ， 少 不 得 先 把 前 臂 稍微 
一 扭 ,有 意 要 使 衬衫 的 补 吕 露出 来 。 说 实在 的 ,这 动作 本 身 已 经 
习惯 成 家 然 了 。 


@ 技 旧 人 金山 市 位 于 一 个 半岛 的 北端 ， 三 面 是 水 ， 南 面 与 圣 马 春 奥 县 (San 
Mateo County ) 接 界 。 旧 金山 县 的 辖区 与 旧金山 市 的 辖区 相等 。 

图 ”这 三 人 都 是 美国 十 九 世纪 著名 的 司法 家 。 马 欧 尔 (John Marshall, 
12755 一 1835) 于 一 八 O 一 年 任 美国 最 高 法 院 院 长 , 一 直到 死 。 泰 奈 (Ro- 
ger Brooke Taney，1777 一 1864 ) 继 承 马 欢 尔 为 最 高 法 院 院 长 ,一 直到 
死 。 菲 尔 德 (Stephen Johnson Field ,1816 一 1899) 于 一 八 五 九 年 任 加 
利 福 尼 亚 州 最 高 法 院 院 长 ， 一 八 六 三 年 ， 林 表 总 统 委任 他 为 美国 最 高 法 院 
法 官 。 

图 大 峡谷 (Grand Canyon) 在 亚利桑那 州 西北 部 高 原 上 ， 位 于 科罗拉多 河 
两 岸 , 全 长 两 百 八 十 英里 左右 ,是 美国 西部 壮丽 的 胜景 之 一 。 

加 见 65 页 注 国 。 
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他 穿着 得 很 讲究 ,裤子 的 汤 迹 线 很 挺 ,翻领 上 插 着 一 杀 粉 红 
色 的 玫瑰 花 。 他 的 皮鞋 是 漆皮 的 ， 常 礼服 的 料 子 是 很 粗 的 黑 毛 
料 , 双 排 钮 的 坎肩 是 用 黄 褐色 的 斜纹 布 做 的 , 钮 扣 上 镀 着 烟灰 色 
珍珠 。 膀 子 上 围 着 一 条 阿 斯 科 特 式 领 巾 @ 一 一 那 是 一 大 团 厚 厚 
的 黑 觅 一 一 打 好 的 领结 上 别 着 一 只 小 小 的 金 别针 ， 上 而 馈 着 一 
块 蛋白 石和 四 颗 小 钻石 。 

办 公 室 一 头 有 两 扇 大 玻璃 窗 , 莱 门 最 后 在 一 扇 窗 前 停 了 步 ， 
从 一 只 弯 形 的 氧化 银 @ 烟 盒 里 挑 了 一 . 枝 香 烟 , 点 上 了 火 ,站 在 那 
里 ,低头 胱 望 着 窗外 ,很 想 闲 散 一 会 儿 , 看 着 眼前 的 景色 ,看 得 津 
津 有 味 。 

他 这 个 事务 所 在 证 券 交 易 所 大 楼 十 楼 , 那 是 一 楂 漂亮 的 、 高 
塔 般 的 白石 建筑 , 意 立 在 街角 上 ,就 在 市 场 街 跟 卡 尔 奈 街 的 四 又 
路 口 @ 附近 ,是 全 城 最 气派 十 足 的 办 公 大 楼 。 

在 他 下 面 ,这 城市 的 条 条 马路 上 车水马龙 , 赎 周 接近 地 闹 成 
一 片 ,缆车 @ 清脆 地 打 着 铃 , 叮 叮当 当 的 ,一 会 儿 开 动 ,一 会 儿 停 
下 ,车 上 的 玻璃 窗 给 震 得 轧 轧 作 响 ,刺耳 得 很 。 运 货 马 车 和 大 车 
在 急 卵 石 的 路 面 上 轧 统 辐 地 行驶 ， 成 千 上 万 双 脚 在 人 行道 上 走 


国 阿 斯 科 特 式 领 由 (Ascot scarf) 一 般 为 丝织品 , 挽 成 一 个 大 领结 ,用 别针 
别 住 在 衬衫 前 襟 上 。 . 

图 ”这 里 所 谓 的 氧化 银 (oxidized silyYer) 实在 是 硫化 银 (silver sul- 
Phide)。 把 银 器 浸 在 硫化 钾 溶 液 里 , 表面 上 就 会 生出 一 层 黑 色 的 化 合 物 : 
硫化 银 。 

@ 市 场 街 (Market Street) 为 旧金山 最 主要 的 通衢 ,从 东北 到 西南 , 斜 贯 市 
区 。 卡 尔 奈 街 ( 玉 earney Street) 在 市 区 东北 部 商业 区 内 ,两 街 相交 处 正 
是 闹市 。 

@@ 缆车 (cable-car) 为 旧金山 当时 主要 的 公共 交通 工具 ， 是 由 还 在 轨道 正中 
那 条 一 刻 不 停 的 钢 缆 牵 引 的 ,其 特点 为 可 以 上 下 坡 。 


283 . 


来 走 去 ， 不 断 地 传 来 几 了 辽 的 声响 。 洛 泰 距 水 泉 @ 的 四 周 ， 卖 
花 人 的 能 子 里 装 满 了 菊花 .紫罗兰 .石竹 .玫瑰 .百合 花 、 风 信子 ， 
给 次 蒙蒙 的 大 街 抹 上 一 笔 鲜艳 夺目 的 色彩 。 

可 是 ,在 菜 门 心 昌 中 ,这 城市 生活 的 中 心 给 他 的 总 的 印象 却 
不 是 什么 奋发 有 为 的 商业 动态 。 他 看 到 的 是 ， 人 们 始终 对 鸡毛 
攻 皮 的 小 事 感 到 兴趣 , 老 爱 拿 无 聊 的 事 来 作乐 ,不 肯 为 正经 的 事 
去 操心 ;他 们 心地 状 良 ,情态 被 人 恩 弄 ,只 求 安心 度 日 ;他 们 惊 饶 
大 量 , 爱 好 交际 ,热情 奔放 ,就 这 么 一 天 又 一 天 地 住 在 这 地 方 ,这 
里 ,你 可 以 不 用 花 力 气 , 就 能 过 奢侈 的 生活 。 这 城市 给 你 的 印象 
是 ,有 纽约 那么 不 安 分 , 没 那 么 认真 ,有 那不勒斯 那么 宁静 , 没 那 
么 懒散 ,有 塞 维 拉 @ 那么 浪漫 , 没 那么 华美 。 

菜 门 从 窗口 转 过 身 来 , 正 想 继续 工作 ,事务 所 工 役 在 门 只 出 
现 了 。 

“ 石 印 公司 的 人 来 了 ,先生 ,” 那 工 役 说 。 

“ 厂 , 他 来 干吗 人 莱 门 问 ,可 是 马上 接着 说 “请 他 进来 。? 

一 个 年 轻 人 拷 着 一 大 捆 东 西 走 进 来 ， 他 把 东西 放 在 一 把 椅 
子 上 , 松 了 一 口气 ,上 气 不 接 下 气 地 坏 道 ， 

“是 从 标准 石 印 公司 来 的 。” 

“ 那 是 什么 ?” 

“不 知道 ”对方 回答 。“ 我 看 是 地 图 吧 。” 

“我 用 不 着 什么 地 图 。 谁 叫 你 送 来 的 ?我 看 你 送 错 地 方 了 。” 


@ 洛 泰 喷 水 泉 (Lotta’s fonntain ) 为 旧金山 名 胜 之 一 ,在 市 场 街 ,卡尔 紊 街 
和 加 利 街 (Geary Street ) 三 街 会 合 处 的 三 角 场 上 ,为 名 女 伶 洛 泰 。 克 拉 
过 特 利 (Lotta Crabtree，1847 一 1924 ) 捐 赠 给 旧金山 市 的 。 

回 塞 维 拉 (Seville ) 为 西班牙 南部 一 古城 ， 证 迹 很 多 ， 届 民 保持 着 古代 的 风 
习 , 穿 着 鲜艳 的 服装 。 
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莱 门 把 那 包 东西 项 上 的 封套 斯 开 ， 一 看 里 头 有 许 许多 多 张 
很 大 的 自 纸 , 每 张 折 了 八 折 ,就 抽出 一 张 来 。 他 突然 叫 唆 起 来 ， 

“ 啊 ， 我 明白 了 。 的 确 是 地 图 。 可 是 不 该 把 它们 送 到 这 几 
来 。 该 送 到 那 常设 办 事 处 去 ,由 他 们 分 发 出 去 。” 他 在 封套 的 标签 
上 另 写 了 一 个 投递 地 址 。“ 把 它们 送 到 这 个 地 点 去 ,他 接着 说 。 
“我 留 下 这 一 份 。 把 其 他 的 都 送 到 这 个 地 点 去 。 如 果 你 碰 到 台 
瑞 尔 先生 , 跟 他 说 , 台 力 克 先 生 一 一 记 住 这 名 字 一 一 台 力 克 先 生 
也 许 今天 下 午 没 空 到 那 边 去 , 叫 他 一 切 工作 照常 进行 好 了 。? 

年 轻 人 带 了 那 包 东西 走 了 , 汪 门 把 地 图 排 在 写字 人 台 上 ,一 本 
正经 地 仔细 看 了 一 会 儿 。 四 

那 是 一 张 铁 路 专员 和 颁发 的 加 利 福 尼 亚 州 铁路 路 线 图 ， 画 的 
是 截至 那 年 三 月 三 十 日 为 止 的 情形 。 图 上 用 不 局 的 颜色 , 蓝 色 、 
绿色 和 黄色 , 精确 地 画 着 全 州 所 有 的 铁路 。 然 而 , 这 些 蓝 色 、 绿 
色 和 黄色 的 线条 不 过 是 些 细 细 的 条 纹 , 很 短 , 支离破碎 , 无 尼 轻 
重 。 只 消 站 得 稍 远 些 ,就 简直 看 不 出 这 些 线条 。 整 枉 地 图 上 却 布 
满 了 一 大 片 错综复杂 的 红色 蛛网 , 标 着 太平 洋 西南 联 铁 的 字样 。 
这 些 铁路 以 旧金山 为 中 心 , 从 那里 象 蛛网 般 亏 北 ,， 朝 东 , 朝 南 分 
布 出 去 ， 一 直通 到 州 内 每 一 个 角落 。 从 地 图 最 上 端的 考 尔 斯 直 
到 最 下 端的 犹 玛 ,从 一 边 的 瑞 诺 @ 到 另 一 边 的 旧金山 ,都 布 满 了 
这 红色 的 血管 从 , 一 个 地 道 的 血液 循环 系统 , 错综复杂 , 有 的 地 
方 分 开 , 有 的 地 方 合并 ,分 枝 开 又 ;四 处 伸张 , 伸 出 触角 、 枝 条 、 主 
根 ,支流 一 那 是 从 颈 静 脉 伸张 出 来 的 小 血管 , 曲 曲 折 折 地 直通 
偏 售 的 县 份 ,总 住 了 某 个 被 人 遗忘 的 村 落 小 镇 ,用 数 不 清 的 卷 须 
当中 的 一 条 , 用 一 百 条 触手 当中 的 一 条 , 卷 住 了 它 ， 就 那么 把 它 


Q@ 瑞 湛 (Ren0) 位 于 内 华 达 州 西部 ,靠近 加 利 福 尼 亚 州 的 东 改 。 
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朝 这 整个 循环 系统 的 中 心 直 拖 。 

这 地 图 的 底子 是 白色 的 ， 好 象 所 有 该 用 来 激 养 图 上 各 县 城 
镇 的 血液 ， 都 被 这 头 排 手 挫 闭 地 趴 在 地 上 的 大 生物 ， 用 它 那些 
会 聚 在 一 点 的 红色 动 防 吸 个 一 干 二 净 了 。 好 象 全 州都 给 吸 干 了 
血 , 弄 得 苍白 而 毫 无 血色 , 于 是 就 在 这 一 片 惨白 的 背景 上 , 这 头 
怪物 那 鲜红 色 的 动脉 显得 清 清楚 楚 , 饱 鼓 鼓 地 含 着 血液 ,一 直 伸 
到 无 边 无 际 的 远方 ,简直 快 胀 破 了 。 这 是 一 个 毒瘤 ,一 条 巨大 无 
比 的 寄生 虫 , 拿 整整 一 州 的 血液 来 养 肥 自己 。 

地 图 的 上 角 印 着 那 三 位 新 铁路 专员 的 名 字 ; 第 一 区 ,琼斯 
麦克 尼 许 ,第 二 区 , 菜 门 。 台 力 克 , 第 三 区 ,詹姆斯 。 合 瑞 尔 。 

原来 莱 门 在 上 一 年 秋天 被 民主 党 全 州 代表 大 会 提 了 名 ， 由 
他 父亲 领导 的 农庄 主人 的 委员 会 收买 了 一 批 昌 金山 大 享 来 给 
他 撑 原 ， 就 跟 丹 佛 一 莹 威 懿 罗 一 摩 哈 凡 铁 路 的 候选 人 台 瑞 和 尔 ， 
和 太平 洋 西南 联 铁 那 公认 的 候选 人 麦克 尼 许 一 起 当选 为 铁路 专 

台 瑞 尔 换 命 反对 太平 洋 西南 联 铁 , 考 克 尼 许可 扒 命 拥护 它 。 
大 家 认为 莱 门 是 这 委员 会 里 的 保守 分 子 ， 不 错 ， 他 正 是 农庄 二 
人 们 推选 出 来 的 候选 人 ， 为 他 们 的 利益 忠心 服务 ， 可 是 他 心平 
气 和 性格 稳重 , 眼 那 两 位 同事 不 一 样 , 不 会 受 那 么 暴躁 的 脾气 
所 摆布 。 

奥 斯 特 曼 赁 着 灵巧 的 手腕 ， 到 底 把 曼 克 奈 斯 拖 进 了 这 场 新 
的 政治 斗争 ， 弄 得 他 没 法 脱身 。 安 尼克 斯 特 举行 马 房 舞 会 的 那 
晚 , 大 家 愤慨 到 极点 了 , 成 立 了 那个 不 同 凡响 的 联盟 , 在 冬天 的 
那儿 个 月 里 ,这 联盟 越 来 越 丽 固 了 。 它 的 执行 委员 会 ,由 曼 克 奈 
斯 担任 主席 , 通过 了 奥 斯 特 曼 的 巧妙 安排 , 跟 那 个 由 过 洛 得 生 、 
安 尼克 斯 特 和 他 本 人 组 成 的 旧 委员 会 合并 了 起 来 。 奥 斯 特 曼 就 
此 辞 掉 了 这 旧 委 员 会 的 主席 的 职位 ,让 曼 克 奈 斯 一 个 人 来 领导 。 
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跟 奥 斯 特 曼 的 打算 完全 一 模 一 样 ， 曼 克 奈 斯 如 今 完全 是 他 们 的 
自己 人 了 。 因 此 ,这 新 委员 会 眼前 有 两 个 目标 ,打破 铁路 公司 掠 
奇 他 们 的 土地 的 企图 ,并 且 贯 彻 他 们 自己 的 秘密 计划 , 选 一 个 铁 
路 专员 委员 会 ,由 他 们 来 照顾 圣 华 金 河流 域 的 农庄 主人 的 利益 ， 
调整 小 麦 运费 。 那 些 土地 诉讼 案 马上 上 了 法 庭 ， 那 种 新 的 分 级 
估价 标准 一 一 把 地 价 定 为 二 十 到 三 十 块 钱 一 英亩 ， 不 再 是 两 块 
钱 一 英亩 一 一 被 他 们 扒 命 而 顽强 地 攻击 了 一 通 。 可 是 发 生 了 拖 
延 的 情事 , 法 律 手续 一 道道 地 层出不穷 ,因此 , 这 委员 会 就 趁 空 
着 手 推 选 那个 “农庄 主人 的 铁路 专员 委员 会 ”, 大 家 后 来 就 是 这 
样 称呼 这 个 尚 在 计划 中 的 铁路 专员 委员 会 的 。 

哈 伦 第 一 个 提议 由 他 哥哥 莱 门 来 当 这 一 区 的 候选 人 。 这 建 
议 马 上 得 到 了 大 家 的 支持 。 莱 门 好 象 是 生来 担任 这 种 职位 的 。 虽 
然 他 跟 这 些 经 营 农庄 的 人 有 着 千 丝 万 缕 的 血缘 关系 ， 他 可 从 来 
. 没有 被 人 拿 来 跟 他 们 相提并论 过 。 他 是 城 里 人 。 铁 路 公司 不 会 
对 他 过 分 猜忌 。 他 是 个 出 色 的 律师 , 出 色 的 生意 人 , 精明 能 干 ， 
头脑 清醒 , 目光 远大 ,已 经 懂得 了 一 些 实际 的 政界 门 径 ， 尖 过 一 
任 县 检察 官 ,眼下 正在 当 助 理 地 方 检察 官 。 最 重要 的 是 ,他 是 曼 
克 奈 斯 。 台 力克 的 儿子 。 他 是 可 靠 的 ,可 以 绝对 信得过 ,保险 会 
始终 忠于 农庄 主人 们 的 事业 。 

竞选 铁路 专员 的 活动 是 十 分 精彩 的 。 一 开 涉 ， 曼 克 奈 斯 的 
委员 会 就 不 由 得 给 卷 进 了 行贿 舞弊 的 政 争 。 预 选 会 就 得 不 异 任 
何 代价 、 不 择 任何 手段 地 控制 在 手 , 等 到 代表 大 会 一 召开 , 又 不 
得 不 老实 不 客气 地 收买 某 些 州 议员 的 选票 。 这 笔 活 动 经 费 是 由 
曼 克 奈 斯 、 安 尼克 斯 特 、 田 洛 得 生 和 奥 斯 特 曼 四 个 人 捐 出 来 的 ， 
一 起 动用 了 五 千金 元 之 多 。 

这 种 行贿 的 情事 只 有 这 委员 会 知道 。 联 盟 的 盟 员 们 ， 不 问 
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采取 的 是 件 么 手段 ， 想 当然 地 以 为 这 些 活动 一 定 是 正大 光明 地 
进行 的 。 

这 计划 的 这 一 步 完 成 后 ， 整 整 一 个 礼拜 ， 曼 克 奈 斯 租 在 家 
里 , 不 愿 出 去 走动 , 自称 身体 不 舒服 , 事实 上 也 差 不 离 多 少 。 在 
他 看 来 , 这 桩 事 的 可 耻 , 以 及 他 对 他 自己 所 作 所 为 的 厌恶, 真是 
说 不 尽 说 。 他 当 着 哈 伦 的 面 ， 再 也 抬 不 起 头 来 啦 。 他 开始 对 他 
妻子 接二连三 地 撤 说 了 。 不 止 一 回 了 ,他 直 想 跟 这 事 一 刀 两 断 ， 
辞 掉 主 席 的 职位 ,让 别人 去 进行 ,自己 洗手 不 管 。 可 是 如 今 已 经 
. 来 不 及 啦 。 他 有 言 在 先 ， 没 法 反悔 了 。 他 加 入 了 联盟 。 他 是 这 
联盟 的 领导 人 ,有 眼下 正 需 要 使 出 全 力 来 打 这 场 土地 官司 ,他 一 脱 
高 的 话 ， 也 许 就 会 使 这 联盟 垮台 。 这 里 头 寿 涉 到 的 还 不 仅仅 是 
脏 脏 的 政治 斗争 ， 还 有 那 掠夺 土地 的 问题 呢 。 如 时 他 退出 这 个 
见不得 人 的 运动 , 那 就 等 于 削弱 另 一 个 运动 , 不, 也 许 会 使 它 震 
台 呢 ,可 是 他 却 认为 这 另 一 个 运动 是 象 真理 一 般 正大 光明 的 。 他 
掉 在 罗网 里 ,无 法 自拔 了 。“ 恶 "和 “ 善 * 好 象 交 织 在 一 起 了 , 腊 得 
难 解难 分 。 他 给 弄 团 了 了 眼 , 头 氏 目 耽 ， 再 忍受 不 下 去 了 ,给 着 入 
了 眼前 这 些 事 的 流 涡 里 ， 自 己 也 不 知道 要 泽 到 哪儿 去 。 他 听 天 
由 命 了 。 

结果 ,尽管 铁路 公司 方面 的 小 唆 罗 们 大 模 大 样 地 百般 阻挠， 
莱 门 还 是 被 担 了 名 ,到 头 来 给 选 上 了 。 

等 到 这 桩 事 大 功 告 成 了 , 曼 克 奈 斯 、 奥 斯 特 曼 、 担 洛 得 生 和 
- 安 尼克 斯 特 不 禁 吃 惊 得 面 面 相 席 。 随 他 们 怎样 异想天开 ， 也 不 
敢 料 想 这 么 容易 就 取得 胜利 。 说 来 真 叫 人 难 信 ， 铁 路 公司 竟 鞭 
心 轻易 地 受骗 上 当 , 张 大 了 眼睛 自 投 罗网 。 这 是 怎么 回 事 是 ? 

然而 ， 奥 斯 特 曼 却 乐得 哇啦 哇啦 地 狂 叫 ， 把 贝子 抛 到 半空 
中 。 老 勤 洛 得 生 不 过 轻 轻 地 欢呼 了 一 声 。 连 曼 克 奈 斯 也 满意 地 
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笑 了 。 当 时 在 场 的 其 他 盟 员 跟 大 伙 儿 一 一 握 着 手 ， 说 什么 要 人 慌 
这 机 会 开 儿 新 酒 米 庆祝 一 番 。 内 有 安 尼克 斯 特 一 个 人 巴 固 不 
化 。 

“胜利 得 太 容 易 了 , ”他 说 。“ 咖 , 我 才 不 满意 呢 。 这 轩 事 里 
头 , 雪 尔格 利 姆 的 作用 在 哪儿 蚜 ? 妈 的 ,他 干吗 不 器 一 手 呢 ? 说 
真 的 ， 这 回 事 真 不 对 头 。 这 水 塘 里 什么 地 方 有 一 条 大 人 鱼 。 我 不 
知道 他 的 大 名 ,也 不 知道 他 的 策略 ,可 是 他 就 在 人 们 看 不 见 的 地 
方 游 来 游 去 ,一 忽 儿 出 现 ,一 名 儿 失 踪 。 你 们 自 以 为 把 他 给 网 住 
了 ,我 可 不 这 么 您 ,我 要 说 的 话 就 这 么 些 。” 

可 是 大 家 讽 笑 他 ， 怪 他 杞 人 忧 天 。 不 是 有 这 铁路 专员 委员 
会 在 吗 ? 这 他 可 没 法 抹杀 吧 , 对 不 对 ?还 有 合 瑞 尔 和 莱 门 。 台 力 
克 呢 ,他 们 俩 都 保证 为 农庄 效 命 。 老 天 竺 上 哪 , 他 就 是 永远 不 会 满 
意 。 他 要 一 直 固 执 到 底 ,直到 最 后 的 一 口气 。 嘿 ,如 果 他 在 泻 里 
给 沥 死 了 ,也 会 光 为 了 跟 别 人 哎 气 ,偏偏 朝 上 游 漂 流 呢 。 

后 来 、 这 新 的 专员 委员 会 到 底 选 出 了 。 就 任 后 的 开头 几 个 
月 里 , 他们 一 心 一 意 地 料理 前 任 委员 们 留 下 来 的 未 了 事务 ,并 且 
完成 那 张 铁 路 路 线 图 。 如 今 可 一 切 就 绪 了 。 委 员 会 预备 就 着 手 
研究 修订 从 圣 华 金 河流 域 到 海岸 的 粮食 运费 率 的 问题 。 

. 莱 门 和 人 台 瑞 尔 两 人 都 保证 把 全 州 各 地 的 粮食 运费 平均 减低 
百 分 之 十 。 

打字 员 带 了 打 好 的 信 回 来 , 让 莱 门 签名 ,他 就 收 起 地 图 , 开 
始 每 天 早晨 的 例行公事 ,一面 思 量 着 ,在 他 担任 这 农庄 主人 的 铁 
路 专员 委员 会 的 工作 而 不 能 分 身 的 期 间 ， 自 己 的 律师 事务 该 怎 
么 办 。 

将 近 胸 午时 分 ， 莱 门 正 从 搁 在 手边 的 压力 瓶 里 个 一 杯 苏 打 
水 , 有 人 来 打扰 咬 。 有 人 着 力 地 胡 了 一 下 门 , 过 后 门 就 开 了 , 曼 
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克 奈 斯 和 哈 伦 走 进 来 ,后 面 跟 着 的 是 普 瑞 斯 莱 。 

“你 们 好 ， 你 们 好 !1” 莱 门 一 面 叫 着 , 一 面 跳 起 身 来 , 仿 出 手 
去 ,“ 啊 ， 真 想不到 。 我 以 为 你 们 总 要 今天 晚上 才 到 呢 。 请 和 进 ， 
请 进 ;* 坐 下 吧 。 来 一 杯 苏 打 水 吧 , 州 长 。 

他 们 说 ,他 们 是 上 一 晚 从 波 思 维尔 动身 来 这 儿 的 ， 因为 联盟 
的 执行 委员 会 聘请 来 跟 铁 路 公司 打 对 台 的 那些 律师 拍 去 了 一 封 
电报 ,说 什么 在 旧金山 审 至 那些 示范 案件 @ 的 法 庭 的 法 官 , 也 许 
下 一 天 会 宣判 。 

原来 铁路 公司 宣布 了 农庄 二 地 新 的 分 级 估价 标准 后 不 久 ， 
就 通过 斯 。 贝 尔 曼 提 出 把 这 些 主 权 未 定 的 土地 按照 极 低 的 价格 
租 给 各 农庄 主人 。 这 办 法 给 万 分 愤慨 地 拒绝 了 ,铁路 公司 就 把 这 
些 土 地 在 波恩 维尔 的 勒 客 尔 斯 的 办 公 室 明 标价 出 售 。 虽 然 标 价 
过 高 , 买主 却 马上 出 现 了 一 一 毫 无 疑问 , 这 都 是 些 假 买主 , 不 是 
蔡 铁 路 公司 出 面 ， 就 是 替 斯 。 贝尔 曼 出 面 的 一 一 这 些 人 在 本 时 
没 人 听 到 过 ,没有 财产 ,没有 金钱 ,是 批 冒险 家 ,小 唆 罗 。 他 们 当 
中 最 荐 人 注目 的 是 台 拉 灰 ， 他 申请 购买 安 尼 克 断 特 农 庄 蜂 的 那 
些 铁 路 公司 名 下 的 地 。 

这 出 独 脚 戏 一 一 把 公司 名 下 的 地 段 过 户 给 这 批 莫须有 的 买 
主 一 一 在 勒 格 尔 斯 的 办 公 室 里 一 本 正经 地 唱 完了 ， 铁 路 公司 保 
证 他 们 一 定 能 把 土地 拿 到 手 。 联 盟 不 答应 这 些 所 谓 的 买主 踏 上 
这 些 土 地 ;可 是 铁路 公司 因为 有 诸 言 在 先 ,保证 过 它 的 化 候 们 一 
定 能 把 土地 拿 到 手 ， 就 马上 在 本 县 首府 维 萨 利 亚 的 地 方法 院 里 
提出 收回 地 产 的 诉讼 。 


@ 示范 案件 (test case): 当 许多 疝 类 的 案件 送 进 法 院 时 ， 可 沁 共 中 之 一 人 
审 兰 , 事 后 即 根据 其 判决 来 处 理 其 他 案件 。 
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这 是 开场 的 小 接触 ,武装 侦察 ,交战 的 双方 试探 着 彼此 的 实 
力 , 都 情愿 小 心 从 事 ,不 想 马上 真 刀 真 枪 , 扒 个 你 死 我 活 , 要 等 双 
方 都 丽 固 了 阵地 ,部 署 了 军队 才 下 手 。 

这 些 案件 在 维 萨 利 亚 开庭 期 间 ， 斯 . 贝尔 曼 时 常 出 没 在 法 
庭 内 外 。 这 场 官司 经 过 了 好 儿 次 预审 , 叫 人 乏味 得 很 ,可 是 本 身 
却 很 得。 农庄 主人 们 败诉 。 这 些 示 范 案件 马上 给 送 进 人 旧金山 合 
众 国 巡回 法 庭 。 这 时 ,该 法 庭 沿 未 宣判 。 

“ 嘿 , 这 倒是 新 闻 哪 ,” 菜 门 听 了 州长 讲 的 事 , 唆 道 ,我 倒 没 
料 到 他 们 动作 这 么 快 。 我 上 星期 还 去 过 法 院 ， 发 现 手续 好 象 永 
远 办 不 完 似 的。 我 看 你 很 着 急 , 对 吗 ?? 

曼 克 奈 斯 点 点 头 。 他 举 在 莱 门 的 一 张 坐 垫 很 低 的 森 子 里 ， 
一 页 灰色 的 阔 边 大 礼帽 ， 搁 在 他 身边 地 板 上 。 他 穿 的 那 件 黑 毛 
葛 的 上 衣 , 因为 惫 经 紧 紧 地 塞 在 他 前 旅行 包 里 ,现在 还 是 很 多 ， 
折 痕 木 少 。 他 裤 腿 下 端的 带子 套 在 长 统 靴 的 底下 。 他 一 面 讲话 ， 
一 徊 弯 着 食指 , 摸 着 他 那 座 钩 鼻 的 鼻梁 。 

他 靠 在 椅 背 上 ,打量 着 他 这 两 个 儿子 ,心里 暗暗 高 兴 。 在 他 
心目 中 , 这 两 个 都 是 他 们 那 阶级 的 十 全 十 美的 代表 , 头脑 聪明 ， 
脸 相 漂亮 ， 足 智 多 谋 。 他 为 他 们 感到 十 二 万 分 的 骄 铀 。 中 他 两 
个 儿子 在 一 起 , 他 觉得 最 高 兴 , 简直 可 以 说 兴高采烈 ,并且 身 子 
挺 得 最 直 , 最 有 军人 风度 ,机 敏 ,轻松 得 不 得 了 。 他 真正 相信 ， 全 
国 再 找 不 出 更 出 色 的 模范 青年 了 。 

“我 看 这 一 庭 我 们 会 胜诉 的 ” 哈 伦 说， 一面 看 着 他 性 到 本 里 
的 汽 泡 在 爆 烈 。“ 这 回 的 审讯 工作 比 在 维 萨 利 亚 开庭 的 时 候 周 
密 得 多 。 我 们 这 回 的 情况 实在 太 好 了 。 引 起 了 很 多 议论 。 法 官 
不 敢 宣 判 铁路 公司 胜诉 。 嘿 ， 合 同上 白 纸 黑 字 ， 写 得 清 清楚 
楚 一 一 还 有 铁路 公司 发 出 的 传单 呢 。 你 怎样 抹杀 得 了 这 些 呢 ?? 
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“得 了 ,得 了 ,反正 隔 几 个 钟点 就 会 见 分 晓 了 ,” 易 克 奈 斯 说 。 

“ 啊 ," 莱 门 吃惊 地 哮 道 ,这 么 说 ,今天 早晨 就 要 宣判 啤 。 屠 
你 们 干吗 不 上 法 院 去 呢 ? 

“到 那 边 去 好 象 有 失身 份 吧 , 孩 子 ,” 州 长 回答 。“ 反 正 我 们 
马上 就 会 知道 的 。” 

“老天爷 哪 1" 哈 伦 突然 喉 了 一 声 ,“ 我 一 想起 这 事 关系 多 么 
重大 , 就 沉 不 住 气 ! 嘿 , 莱 门 , 这 率 涉 到 我 们 的 家 园 , 那 庄 屋 本 
身 ， 差不多 整个 摩 埃 托 斯 农庄 ， 简直 牵涉 到 我 们 的 全 部 财产 呢 ， 
而 且 现在 眼看 就 有 小 麦 大 丰收 的 希望 。 再 说 ， 还 不 止 幸 涉 到 我 
们 。 圣 华 金 河流 域 五 十 多 万 英亩 土地 都 给 奉 涉 在 内 啦 。 对 一 些 
比较 小 的 农庄 来 说 ,这 就 等 于 没收 这 些 农庄 主人 的 全 部 土地 。 如 
果 这 办 法 通 得 过 的 话 , 那 管 保 会 有 将 近 一 百 个 人 变 成 穷 光 蛋 .过 
洛 得 生 和 名 下 连 一 千 英 窗 地 也 不 会 有 啦 。 嘿 ,这 真是 骇人听闻 。” 

“可 是 ,铁路 公司 不 是 表示 过 愿意 把 这 些 土地 出 租 吗 ?” 莱 门 
说 。“ 有 没有 哪个 农庄 主人 愿意 接受 一 要 不 ,他 们 当中 有 哪个 
根 干脆 买 下 罗 ?” 

“ 买 下 ! 照 这 新 地 价 吗 ?? 哈 伦 叫 时 道 ，“ 二 十 据 到 三 十 块 线 
一 英亩 ! 哼 ， 十 个 人 里 还 找 不 出 一 个 买 得 起 的 呢 。 他 们 多 的 是 
地 少 的 是 钱 。 谈 到 租 地 一 一 租用 那 实 际 上 等 于 他 们 自己 的 土 
地 一 不 , 谢 天 谢 地 ,简直 没 人 想 这 么 做 ! 这 一 来 不 是 就 等 于 干 
脆 承 认 铁 路 公司 的 所 有 权 一 一 永久 放弃 他 们 自己 的 主权 吗 ? 就 
我 的 了 解 。 设 有 一 个 盟友 原 这 样 做。 这 样 做 会 是 无 了 到 极点 的 
叛逆 行为 。? 

他 上 人 了 一 会 儿 ,把 剩 下 的 苏打 水 喝 光 了 ， 眼 着 ， 一 看 莱 站 
想 说 话 一 莱 门 想 跟 普 瑞 斯 莱 说 话 , 想 叫 他 看 在 礼 狐 的 份 上 ,地 
参加 一 起 讨论 一 一 就 抢 在 他 前 面 说 ,这 些 天 来， 事情 正 急 转 直 
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下 , 快 到 生死 关头 了 。 如 今 对 本 州 的 小 麦 种 植 者 们 来 说 ,不 是 成 
功 就 是 失败 , 没 错 儿 。 差 不 多 就 在 同时 ,这 场 土地 官司 和 那个 新 
的 粮食 运费 率 的 问题 都 快 有 眉目 了 。 如 果 我 们 打 赢 了 土地 官 
司 , 就 可 以 实施 你 们 定 的 新 的 运费 率 , 那样 就 可 以 优 截 游 哉 啦 。 
如 果 我 们 说 了 ， 圣 华 今 河流 域 可 全 要 乐 坏 啦 。 我 相信 一 定 输 不 
了 。 

“我 们 这 些小 麦 种 植 者 哪 ,还 不 是 到 处 受 人 和 剥 前 ， 作 和 弄 ， 敌 
驴 !? 受 克 奈 斯 事 惨 地 说 “法院 ,资本 家 ,铁路 公司 ,全 都 轮流 地 
想 出 些 巧妙 非凡 的 新 花样 来 蒙骗 我 们 ， 到 头 来 出 卖 我 们 ! 哦 ,” 
他 转 过 头 去 对 着 莱 门 ， 接 着 说 “我们 至 少 有 一 桩 事 可 以 十 拿 九 
稳 。 我 们 要 符 他 们 减低 他 们 的 粮食 运费 率 , 呢 , 莱 门 ?” 

莱 门 盘 着 腿 , 安 坐 在 办 公 椅 子 上 。 

“关于 这 个 , 我 早 想 眼 你 谈 谈 , 父亲 ,” 他 说 。“ 不 错 ; 我 们 一 
定 可 以 减低 运费 一 一 照 我 们 的 诺言 ， 在 本 州 各 地 平均 减低 百 分 
之 十 。 可 是 我 得 事先 跟 你 说 一 声 ,州长 ,还 有 你 , 哈 伦 ,开头 的 时 
候 别 期 望 太 高 。 如 果 有 一 个 人 ,就 算 他 积 了 二 十 年 管理 铁路 的 经 
验 吧 ， 能 够 把 起 运 站 到 集中 站 之 间 的 运费 订 出 一 张 合理 而 行 得 
通 的 运费 表 ， 这 人 就 能 统治 美利坚 合众国 啦 。 由 于 有 了 什么 干 
线 、 租 线 、 转 运 站 、 管 制 运输 业 的 法 律 以 及 州 际 贸易 委员 会 的 裁 
决 等 等 ,这 工作 给 弄 得 错综复杂 得 很 ,即使 范 台 别 尔 特 @ 本 人 也 
会 弄 不 清楚 。 这 么 说 ,有 些 铁路 专员 委员 会 的 专员 们 一 一 啊 ,我 
们 打开 天 窗 说 亮 话 吧 一 一 警 如 说 , 象 我 们 那些 委员 ,是 从 一 批 分 
不 清楚 什么 电 “转轨 运费 ' ， 什 么 叫 “等 差 运 费 ' 的 人 当中 选 出 来 


@ 范 台 别 尔 特 (Cornelius Vanderbiit, 1794- 一 1877) 为 美国 大 资本 家 ,以 
经 营 商船 运输 业 起 家 ,晚年 改 营 铁 路 业 ,成 为 美国 东海 岸 铁路 业 巨 子 。 
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的 , 那 你 怎样 指望 他 们 在 六 个 月 里 就 能 把 这 事 全 部 规划 好 呢 ? 减 
低 运 费 , 对 , 这 哪个 傻瓜 都 会 干 ,哪个 傻瓜 都 会 把 两 块 钱 改 成 一 
卖 ,可 是 ,如 果 你 减 得 太 低 了 , 低 了 百 分 之 一 里 的 儿 分 之 一 ,如 果 
铁路 公司 能 够 弄 到 一 纸 禁 令 , 把 运输 停顿 下 来 ,说 明 你 们 的 新 运 
费 率 使 铁路 赚 不 到 钱 , 那 你 们 的 境况 也 不 会 比 以 前 好 些 吧 ? 

“你 的 良心 是 你 的 光荣 ， 莱 门 ,州长 说 。“ 我 为 这 一 点 尊敬 
你 ， 我 的 孩子 。 我 知道 你 会 对 铁路 公司 公平 合理 的 。 我 们 也 希 
望 这 样 。 对 公司 公平 合理 就 是 对 农庄 主人 公平 合理 ， 我 们 也 不 
指望 你 马上 就 把 这 运费 率 全 调整 得 妥 妥 帖 帖 。 慢 慢 来 好 啦 。 我 
们 等 得 及 。” 

“假使 下 一 任 的 委员 会 是 铁路 公司 控制 的 ,把 我 们 订 定 的 数 
字 全 部 推翻 , 那 怎么 办 呢 ?” 

这 位 过 去 的 矿业 巨子 ， 卡 拉 凡 拉 斯 县 最 勇 不 可 当 的 打 扑 克 
能 手 ,在 这 一 刹那 间 , 眼睛 竞 不 由 自主 地 内 亮 起 来 。 

“ 那 时 候 ， 他 们 已 经 来 不 及 了 。 我 们 每 个 人 都 发 了 财 
图 

这 名 话 使 普 瑞 斯 菜 吃惊 得 不 可 开交 了 。 他 对 州长 性 格 里 这 
些 奇怪 的 缺陷 始终 觉得 想 不 透 。 曼 克 奈 斯 天 生 是 个 在 社会 上 干 
一 番 事 业 的 人 ,见解 贤明 ,态度 稳重 ,原则 性 很 强 ,然而 他 偶尔 在 
这 种 话 里 会 流露 出 一 股 潜伏 在 心里 的 不 质 死活 的 劲 此 ， 那 是 跟 
他 的 信条 和 原则 不 协调 而 完全 韦 盾 的 。 . 
归根 结 鞍 , 说 来 说 去 , 曼 克 奈 斯 在 心坎 里 始终 是 个 “四 九 年 
的 人 ”@ 。 在 他 的 心底 深 处 ,冒险 家 的 精神 还 在 燃烧 。“ 那 时 候 
我 们 每 个 人 都 发 了 财 啦 。” 一 点 不 错 ,这 就 是 了 。“ 身 后 事 , 休 管 


中 参见 67 页 注 中 。 
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它 ,@ ”尽管 曼 克 奈 斯 有 的 是 急 公 好 义 的 精神 ， 全 力 拥护 正义 和 
真理 ,遵守 法 律 ,他 可 始终 是 个 赌 徒 ,乐意 玩 大 额 赌注 的 赌博 ,只 
要 有 和 希望 赢 到 一 百 万 ,把 家 当 孤 注 一 掷 也 愿意 。 这 是 体现 在 他 身 
上 的 真正 的 加 利 福 尼 亚 精 神 , 这 是 西部 精神 ,使 他 不 愿 尽 注意 小 
节 , 不 肯 耐 住 了 性 子 等 待 , 靠 规 规矩 矩 的 普 干 来 取得 成 就 。 开 仇 
人 已 望 一 夜 暴 窜 的 那 种 本 性 还 是 压倒 一 切 地 鼎 着 上 风 。 曼 克 奈 
斯 和 那 许 许多 多 别 的 农庄 主人 (他 是 他 们 的 典型 )， 就 是 抱 着 这 
种 心理 来 经 营 他 们 的 农庄 移 。 他 们 对 土地 没有 热爱 。 他 们 并 不 
迷恋 着 土地 。 他 们 经 营 农庄 的 方式 ， 就 跟 二 十 五 年 前 经 营 他 们 
的 矿井 的 方式 一 模 一 样 。 他 们 认为 ， 精 打 细 算 地 利用 这 出 色 非 
凡 的 圣 华 金 河 流域 的 资源 , 真 未 免 太 小 家 子 气 , 缩 手 缩 脚 , 气派 
不 大 。 看 上 去 他 们 的 政策 是 , 尽量 使 用 土地 , 把 它 榨 干 , 把 地 力 
拨 尽 。 等 到 有 一 天 土地 筋 疲 力 竭 了 ,再 出 产 不 出 什么 来 了 ,他 们 . 
可 以 把 钱 投 到 别 的 事业 上 去 。 那 时 候 , 他们 每 个 人 都 发 了 财 啦 。 
他 们 才 不 在 意 呢 。“ 身 后 事 , 休 管 它 。” 

可 是 , 菜 门 显得 很 不 安 ， 很 想 换 个 题目 谈 谈 。 他 站 起 身 来 ， 
把 衬衫 的 袖口 拉 拉 好 。 

“想起 来 了 ,” 他 说 ,“ 我 想 请 你 们 三 位 今天 上 我 的 俱乐部 去 
吃饭 。 离 开 这 名 不 远 。 你 们 可 以 在 那 边 等 法 院 判 决 的 消息 ， 不 
用 到 别 的 地 方 去 ,我 呢 , 很 想 带 你 们 参观 那个 地 方 。 我 是 新 近 加 
入 的 。” ”| . 

到 了 俱 采 部 ,四 人 在 正 间 圆 窗 前 一 张 小 桌 子 边 落 了 凑 。 显 而 
易 见 ，: 莱 门 是 受到 各 种 各 样 的 人 欢迎 的 。 差 不 多 每 个 人 一 走 进 

@ ”原文 为 Atter ug the Jieiage， 据 说 为 法 王 路 易 十 五 的 情妇 部 巴 多 夫人 


(Madame de Pompadour，1721 一 1764) 所 说 的 名 言 , 又 说 实 为 法 国 古 
谚 。 | 
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来 ,总 要 跟 他 打招呼 ,有 的 甚至 跑 过 来 跟 他 握手 。 他 看 上 去 跟 每 
个 人 都 有 交情 ， 对 每 个 人 都 同样 地 和 蒿 可 亲 。 他 即使 对 自己 讨 
厌 的 人 ,也 总 是 万 分 自 勤 的 。 

“ 哈 那 边 的 那个 家 伙 ,” 他 指 指 一 个 中 年 人 ,对 曼 克 奈 斯 说 。 
那 人 衣着 华丽 , 头发 留 得 很 长 , 眼 清 在 发 炎 , 天 热线 上 衣 的 领子 
上 有 些 头 皮 届 。“ 那 是 艺术 家 险 特 瑞 斯 ,一 个 连 最 起 码 的 礼貌 也 
不 懂 的 人 。 他 怎么 可 以 进来 , 那 我 可 猜 不 透 啤 。” 

然而 ,等 这 个 哈 特 瑞 斯 跑 过 来 跟 莱 门 说 “您 好 ”的 时 候 , 莱 门 
的 态度 却 十 分 县 切 ,看 来 他 对 待 最 亲热 的 朋友 也 不 过 如 此 了 。 

“ 那 你 到 底 为 什么 跟 他 这 样 要 好 呢 ? 等 哈 特 瑞 斯 走 了 , 哈 伦 
说 。 

莱 门 含糊 其 辞 地 解释 了 一 下 。 事 悄 的 真相 是 , 曼 克 奈 斯 这 个 
大 光子 怀 着 满腔 大 不 可 当 的 野心 他 的 梦想 是 在 政界 飞 黄 聘 达 ， 
要 实现 这 个 梦想 ,人 望 是 少不了 的 。 凡 是 有 权 投 票 的 人 ,不 管 是 
流 误 还 是 绅士 ,都 得 尽 可 能 巴 绪 上 。 他 专心 一 意 地 要 使 得 整个 社 
会 都 知道 他 一 一 施 恩惠 给 有 权 有 势 的 人 ， 叫 他 们 过 意 不 去 。 别 
人 的 名 字 和 脸 相 ,他 都 记 在 心 上 。 他 对 每 个 人 都 杂 亲 热 热 的 。 他 
的 野心 可 不 平常 。 在 不 关心 小 事 这 方面 ， 他 跟 他 父亲 很 象 。 市 
政府 的 职位 对 他 没有 吸引 力 。 他 的 目标 还 要 高 呢 。 他 把 今后 二 
十 年 的 生活 都 计划 好 了 。 他 当 过 县 检察 官 ， 服 下 是 助理 地 方 检 
察 官 和 铁路 专员 ， 只 要 他 高 兴 ， 可 以 如 愿 以 偿 地 当 上 地 方 检察 
官 。 他 眼 于 决 不 定 的 是 ， 担 任 这 职位 到 底 是 否 上 算 。 这 在 他 给 
自己 规划 的 发 迹 的 道路 上 ,是 前 进一步 呢 , 还 是 一 步 型 路 ? 莱 门 
指 遍 的 职位 还 不 仅仅 是 地 方 检察 官 , 市 长 , 州 参议 员 , 或 者 甚至 
合众国 的 国会 议员 。 他 想 真 正 暇 上 他 父亲 那 有 名 无 实 的 地 
位 一 一 做 到 曼 克 奈 斯 没有 做 到 的 事 。 他 想 当 上 本 州 的 州长 。 
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他 了 咬 紧 了 牙关 ， 不 听任 何 别 的 意见 ， 不 管 任何 别 的 问题 ， 只 奈 
象 贡 天 虫 那样 万 分 缓慢 而 钢 而 不 舍 地 为 这 一 个 目标 奋斗 。 

午饭 吃 黑 , 菜 门 要 了 雪茄 和 利 久 酒 9 , 跟 三 人 一 起 回 到 供 乐 
部 的 正 间 里 。 可 是 , 他 们 刚才 坐 的 圆 窗 前 的 位 子 给 人 占 去 了 。 有 有 
一 个 中 年 人 , 头发 和 胡子 都 灰白 了 ,穿着 一 件 大 礼服 ,一 件 安 坎 
肩 , 不知 怎 的 , 看 上 去 有 些 象 个 退伍 海军 军官 , 正 坐 在 他 们 刚才 
坐 的 桌子 边 ， 抽 着 一 枝 又 长 又 细 的 雪 戎 。 普 瑞 斯 药 一 见 他 就 上 
劲 啦 。 他 轻 轻 地 则 了 一 声 ， 

“ 啊 , 闭 不 是 西 达 奉 斯 特 先生 加 2” 

. “ 西 达 奈 斯 特 ?” 莱 门 ， 台 力克 也 说 了 一 声 。“ 我 跟 他 很 热 。 
对 ,确实 是 他 ,> 他 接着 说 。“ 州 长 ,你 应 该 眼 他 结识 结识 。 他 是 我 
们 的 一 个 代表 人 物 。 你 跟 他 讲话 一 定 会 觉得 很 有 昧 。' 他 是 那 规 
模 庞 大 的 阿 特 拉 斯 钢铁 厂 的 总 裁 。 你 知道 ， 他 们 最 近 关 了 门 。 
西 达 奎 斯 特 把 它 关 了 门 ,可 并 不 是 为 了 破产 ,只 不 过 是 为 了 赚 不 
到 钱 轩 了 。 然 而 他 还 有 的 是 别 的 事业 。 他 是 个 有 钱 人 一 一 是 个 
资本 家 。” 

菜 门 领 他 们 到 这 位 先生 跟前 , 作 了 介绍 。 

“原来 是 曼 克 奈 斯 ， 台 力克 先生 ,” 西 达 硅 斯 特 说 , 跟 州 长 握 
起 手 来 。“ 久 闻 大 名 ， 神 交 已 久 , 先生 。 说 实在 的 , 我 真 感到 非常 
荣幸 ?他 然后 转 过 头 去 对 普 瑞 斯 莱 说 ,你 好 ， 普 菜 斯 ， 我 的 防 
子 。 那 首 伟大 的 诗 , 绝 顶 伟 大 的 诗 写 得 怎么 料 了 ?7” 

“根本 不 写 下 去 啦 , 先生 ,” 普 瑞 斯 菜 有 点 镍 窖 地 回答 , 这 时 
大 家 都 落 了 座 。 老 实 跟 你 说 吧 ， 我 简直 想 放 弃 不 写 了 。 这 人 一阵 
在 说 埃 托 斯 农庄 里 ， 大 家 对 你 廊 谓 的 “现实 问题 感到 浓厚 的 兴 


Q 利 久 酒 (liqueur ) 为 一 种 又 香 又 釉 的 烈 酒 ,一 般 于 饭 后 饮用 。 
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趣 , 弄 得 我 一 天 天 地 越发 不 想 写 啦 。” 

“我 也 认为 这 样 ,? 这 位 工厂 主人 转 过 头 去 对 曼 克 奈 斯 说 。 
“人 台 力 克 先 生 , 我 抱 着 十 二 万 分 的 兴趣 , 注意 着 你 跟 雪 尔格 利 姆 
作 斗 争 。”" 他 举 起 一 杯 威士忌 苏打 。“ 视 你 成 功 。” 

他 刚 放下 酒杯 ， 那 个 艺术 家 哈 特 瑞 斯 自动 地 殉 过 来 了 。 他 
借故 跟 菜 门 谈 起 话 来 。 他 认为 , 莱 门 这 个 人 在 市 政 厅 里 很 有 “ 门 
路 "。 当 时 有 人 计划 开 一 次 耗资 百 万 的 博览 会 和 兰花 展 ， 全 城 正 
谈 得 沸沸扬扬 ,博览 会 里 要 竖立 一 些 雕像 , 哈 特 瑞 斯 就 想 利 用 莱 
门 的 人 望 ,来 帮 一 个 雕刻 家 朋友 实现 他 的 愿望 ,原来 那 人 想 当 这 
博览 会 的 艺术 指导 呢 。 关 于 这 次 博览 会 和 前 花 展 ， 哈 特 瑞 斯 可 
也 着 实 上 劲 。 他 手 舞 足 跟 地 对 大 家 讲 着 , 妈 着 红肿 的 眼皮 。 

“一 百 万 金 元 哪 1" 他 研 道 。“ 啼 ,你 们 想 想 看 ! 啊 ,你 们 可 知 
道 ,我 们 已 经 保险 可 以 到 手 五 十 万 了 ? 讲 到 急 公 好 义 的 精神 , 诸 
位 先生 ,这 是 全 大 陆 上 最 急 公 好 义 的 城市 啦 。 再 说 ,这 笔 钱 也 不 
会 白白 花 掉 。 我 们 会 吸引 成 千 上 万 的 东部 客人 到 这 儿 来 一 一 那 
是 些 资本 家 一 一 有 钱 投资 的 人 。 我 们 在 博览 会 上 花 掉 的 一 百 万 ， 
就 会 回 进 我 们 的 腰包 。 啊 , 你 们 真 读 去 看 看 , 本 城 的 妇女 们 对 这 
事 多 么 热心 她 们 搞 了 各 种 各 样 的 小 型 的 游艺 会 啦 .茶会 歧 、' 古 
风 歌 号 团 ' 啦 、 业 余 剧 团 的 演出 吹 、 讲 究 排场 的 庆祝 会 啦 , 全 是 为 
了 筹 募 这 笔 基 金 ， 还 有 生意 人 也 一 样 一 一 挤 命 拿 钱 出 来 。 真 了 
不 起 ,了 不 起 ,这 些 人 多 爱国 啊 。 

工厂 主人 西 达 奉 斯 特 带 着 又 忧郁 又 有 兴味 的 表情 ， 朝 这 艺 
术 家 胸 了 一 眼 。 

“那么 他 们 ,” 他 说 ,“ 你 这 批 讲究 排场 的 女人 和 和 急 公 好 义 的 
资本 家 , 肯 捐 出 多 少 钱 来 炸 掉 阿 特 拉 斯 钢铁 厂 的 废 揣 呢 ?? 

“ 笑 掉 ? 我 不 懂 了 ?艺术 家 吃惊 地 跑 哺 道 。 
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“等 你 用 你 那 耗资 百 万 的 博览 会 把 东部 的 资本 家 们 了 吸引 到 
这 儿 来 了 ,” 西 达 奎 斯 特 说 下 去 ,“ 你 总 不 想 让 他 们 看 到 ， 有 一 个 
百 万 金 的 铸铁 厂 ， 因 为 旧金山 的 生意 人 都 漠不关心 而 停工 ， 对 
吗 ? 你 这 批 资本 家 也 许 会 问 些 有 关 的 问题 ;我们 就 不 得 不 回答 
说 ,我 们 的 生意 人 情愿 把 钱 投 在 街角 地 基 和 政府 公债 上 ,可 不 情 
愿 支援 一 个 合法 的 企业 。 我 们 不 要 博览 会 。 我 们 要 能 能 燃烧 的 
熔炉 。 我 们 不 要 纪念 像 喷 水 泉 , 扩 建 的 公园 和 讲究 排场 的 庆祝 
会 。 我 们 要 企业 。: 难 道 我 们 不 是 这 样 吗 ? 难道 我 们 不 是 这 样 
吗 ?? 他 伤心 地 只 着 。“ 这 名 话 说 得 多 惨 啊 ! 旧金山 ， 它 不 是 个 城 
市 -一 它 是 个 游艺 场 。 加 利 福 尼 亚 人 情愿 受骗 上 当 。 不 这 样 的 
话 , 你 想 雪 尔 格 利 姆 能 把 整个 圣 华 金 河流 域 变 成 他 的 后 花园 吗 ? 
对 公共 事业 漠不关心 ,完全 漠不关心 一 一 这 是 我 们 大 家 的 通病 。 
我 们 这 一 州 是 骗子 手 的 乐园 。 去 你 的 耗资 百 万 的 博览 会 !” 他 
带 着 淡淡 的 微笑 ， 转 过 去 朝 着 哈 特 瑞 斯 。“ 正 是 你 这 一 号 人 ， 哈 
特 瑞 斯 先生 ， 把 我 们 给 毁 了 。 你 搞 了 些 金 稍 和 硬 纸 糊 成 的 骗 人 
的 玩意 儿 , 戴 上 小 丑 的 巾 子 和 铜 铃 , 在 街角 谓 起 锣 来 ,于 是 大 伙 
儿 就 对 你 喝彩 ， 把 镍 币 投 在 你 的 帽子 里 。 你 那 讲 究 排场 的 庆祝 
会 。 是 啊 , 有 一 晚 ,在 塞 特 街 上 一 位 女士 的 住宅 花园 里 ,我 看 见 
正 搞 得 挺 热闹。 当时 ， 我 正 开 了 阿 特 拉 斯 钢铁 厂 末 一 次 董事 会 
议 回去 。 讲 究 排场 的 庆祝 会 ,我 的 天 ! 可 是 阿 特 拉 斯 钢铁 厂 却 因 
为 侠 乏 经 济 援助 只 好 关门 大 吉 。 花 了 一 百 万 金 元 去 招 挤 东 部 
的 投资 人 ,目的 在 请 他 参观 一 家 停 了 工 的 轧钢 厂 , 那 里 唯一 的 活 
动 是 ,出 卖 剩 下 的 物资 和 废弃 的 钢材 。” 

莱 门 插嘴 了 。 这 局面 变 得 很 紧张 。 他 竭力 使 这 三 个 人 一 一 
艺术 家 、 工 厂 主人 和 农庄 主人 一 一 使 这 相互 冲突 的 三 方面 保持 
和 好 的 关系 。 可 是 ， 哈 特 瑞 斯 觉得 别人 对 他 的 敌意 越 来 越 厉害 
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了 ， 不 愿 忍 受 下 去 ,就 告 酵 走 了 。 他 有 一 幅 画 一 一 《 康 特 拉 。 科 
斯 塔 县 山 草 小 乒 习 作 》9 一 一 就 要 在 俱乐部 里 抽签 义卖 ,来 资助 
这 次 博览 会 。 他 本 人 负责 这 桩 事 。 他 就 走 了 。 

西 达 硅 斯 特 若 有 所 因而 满 有 兴味 地 冲 着 他 的 背影 望 望 。 他 
然后 转 过 头 来 ,对 曼 克 厅 斯 道 革 ,请 他 原谅 他 讲 得 太 刻 硕 了 。 

“他 并 不 比 别 的 许多 人 更 灶 ,说 到 头 来 ,本 州 和 本 城 的 人 ,至 
多 比 其 他 美国 人 稍微 糊涂 一 点 儿 团 了 。” 这 是 他 最 爱 谈 的 话题 。 
他 明白 这 些 听 他 讲话 的 人 对 这 很 感 兴趣 ， 就 把 心里 的 话 全 说 出 
来 。 

“人 台 力 克 先 生 , 如 果 要 我 来 指出 美国 生活 里 最 迫切 需要 蠕 正 
的 弊病 ,他 接着 说 ,“ 那 就 是 ， 比 较 出 人 头 地 的 人 们 对 公共 事业 
漠不关心 .在 我 们 所 有 的 大 城市 里 ,全 是 这 么 回 事 。 说 实在 的 ,在 
这 个 合众国 里 ,除了 我 们 自己 这 亲爱 的 太平 洋 西南 联 铁 以 外 ,还 
有 的 是 别 的 大 托拉斯 组 织 。 每 一 州都 有 它 自己 的 麻烦 。 如 果 不 
是 铁路 托拉斯 那 就 是 菊 糖 托拉斯 , 或 者 石油 托拉斯 ,或 者 工业 
托拉斯 它 剥 衣着 人 民 , 因为 人 民 自 己 窜 许 它 这 样 干 。 人 民 流 不 
关心 ,就 等 于 给 暴君 机 会 。 这 是 千 真 万 确 的 ,可 是 这 句 烙 言 老 得 
简直 是 老生 常 谈 了 一 一 变 得 可 笑 了 。 它 给 人 遗忘, 就 此 失传 了 ， 
因为 有 了 某 种 新 的 又 巧妙 又 复杂 的 理论 , 某 种 出 色 的 改革 方案 ， 
可 是 这 事实 还 是 事实 , 既 简单 ,又 基本 ,始终 不 会 变 . 只 消 人 民 说 
一 声 ' 不 ', 历史 上 所 有 的 最 坚强 的 专制 制度 , 不 管 是 政治 的 , 宗 
教 的 ,还 是 经 济 的 ,就 一 个 礼拜 都 站 不 住 。” 

大 家 全 神 贯 注 地 听 得 出 了 神 ,等 这 工厂 主人 说 黑 了 话 ;都 加 
默 无 言 地 点 点 头 ,表示 同意 。 


QD 康 特 拉 。 科 斯 塔 县 (Contra Costa County ) 在 旧金山 东 。 
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“ 台 力克 先生 ,” 他 隔 了 一 会 儿 义 说 ,“ 我 认识 你 真 高 兴 , 就 是 

为 了 这 一 个 。 你 跟 你 的 联盟 正直 对 托拉斯 说 一声 ' 不 ' 。 我 希望 你 
成 功 。 如 果 你 这 种 榜样 会 使 人民 团结 起 来 ,支持 你 的 运动 ,你 就 
准 会 成 功 。 要 不 然 -一 ”他 据 摇头 。 

“就 在 今天 ， 这 场 斗争 的 一 个 阶段 要 过 去 了 ,” 曼 克 夺 斯 说 。 
“我 的 儿子 们 跟 我 自己 正 及 着 市 政 厅 随时 有 消息 来 ,因为 我 们 打 
的 那 场 官司 快 宣判 了 。 

“这 么 说 , 台 力 克 先生 ,我 们 俩 都 是 战士 啦 , 西 达 夺 斯 特 说 。 
“每 个 人 都 有 他 自己 的 敌人 。 说 真 的 ,我 们 会 面 会 得 很 巧 ,一 个 是 
农庄 主人 , 一 个 是 工厂 主人 ,我们 俩 都 是 雪子, 被 现代 美国 的 两 
大 罪恶 ,群众 的 展 睡 不 本 和 托拉斯 的 侵占 并 吞 , 象 两 块 麻石 似 的 
磨 着 。 普 瑞 斯 ,我 的 孩子 ,你 要 写 的 那 首 史诗 就 在 这 里 啊 。”， 

可 是 西 达 夺 斯 特 还 塞 满 了 一 脑门 别 的 主意 呢 。 这 么 一 个 可 
以 解释 他 自己 的 见解 和 抱负 的 好 机 会 是 难得 有 的 。 他 针对 着 曼 
克 奈 斯 ,又 说 

“我 还 算 运气 好 ， 阿 特 拉 斯 钢铁 厂 可 不 是 我 叭 一 的 换 资 对 
象 。 我 还 有 别 的 事业 昵 。 造 船 一 造 钢铁 的 帆船 一 -一 向 是 我 
的 志向 , 台 力 克 先生 , 目的 是 为 了 运 美国 小 麦 。 多 少年 来 , 我 研 
究 这 个 美国 小 麦 的 问题 ,结果 得 出 了 一 套 道理 。 听 我 来 解释 。 眼 
前 ,我 们 邵 利 福 尼 亚 的 小 麦 全 部 运 上 利物浦 去 ,再 从 那个 口岸 分 
发 给 世界 各 地 。 可 是 就 要 起 变化 了 。 我 说 得 准 。 你 们 这 些 年 轻 
人 ,” 他 转 过 头 来 对 着 普 瑞 斯 菜 、 菜 门 和 哈 伦 ,“ 会 亲眼 看 到 的 。 我 
们 这 个 世纪 快 结束 了 。 这 个 十 九 世纪 的 口号 是 生产 ' 二 十 世纪 
的 口号 将 是 一 一 你 们 这 批 小 伙 子 , 昕 我 说 蚜 一 一 是 市场 ' 作为 
我 们 的 产品 的 市 场 一 -我 还 是 来 举 个 具体 例子 吧 一 一 作为 我 们 
,的 小 麦 的 市 场 ,欧洲 是 完蛋 了 。 欧 洲 人 口 增加 的 速度 ,赶不上 我 
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们 生产 的 速度 。 在 有 些 地 方 ,譬如 说 法 国 ,人 口 并 不 增加 。 可 是 
我 们 呢 ， 却 一 直 扒 命 地 增产 小 老 。 结 果 是 生产 过 剩 。 我 们 供应 
的 小 麦 ,欧洲 人 吃 不 完 ,于 是 价钱 下 跌 了 。 补 救 的 办 法 可 不 是 减 
少 我 们 的 小 麦 播种 面积 ， 而 是 这 个 ， 必须 开辟 新 的 市 场 ， 更 广 
大 的 市 场 。 多 少年 来 ,我 们 一 直 把 我 们 的 小 麦 从 "东方 ' 运 到 ' 丁 
方 '， 从 加 利 福 尼 亚运 到 欧洲 。 可 是 早晚 有 一 天 , 我 们 不 得 涉 把 
它 从 西方 ' 运 到 :东方 © 。 我 们 必须 顺 着 帝国 扩张 的 方向 前 进 ， 
不 能 逆 着 它 走 。 我 是 说 我 们 必须 拿 中 国 来 当 目标 。 大 米 在 中 国 
正在 丙 失 营 养 价值 。 然 而 ,亚洲 人 总 得 吃 饱 肚子 呀 ,那么 不 吃 大 
米 , 就 得 吃 小 麦 。 要 知道 , 台 力 克 先 生 , 只 消 中 国有 一 半 人 口 每 
人 每 天 吃 半 坦 司 面粉 ， 加 利 福 尼 亚 所 有 的 小 麦 地 的 出 产 就 供应 
不 上 。 啊 ,但 愿 我 能 把 这 套 道理 打 进 圣 华 金 河 流域 每 个 农庄 主 
人 的 头脑 里 ， 是 琳 ， 并 且 打 进 达 科 他 州 和 明尼苏达 州 每 个 大 农 
场 @ 的 主人 的 头脑 里 ! 把 你 们 的 小 麦 运 往 中 国 去 ,自己 销售 ,不 
要 中 间 人 ,打倒 芝 加 哥 小 麦 交易 所 、 起 印 机 谷 仓 业 和 面粉 痢 合 厂 
联营 组 织 。 你 们 供应 了 中 国 , 就 会 减少 运往 欧洲 的 货 量 , 这 一 来 
马上 就 会 有 影响 。 欧 洲 指 市 价 会 上 涨 ， 可 是 一 点 儿 也 不 会 影响 
在 中 国 的 价格 。 我 们 掌握 着 钥匙 ， 我 们 有 小 麦 一 一 比 我 们 身 己 
的 消耗 量 不 知 要 多 多 少 。 亚 洲 和 欧洲 不 得 不 指望 类 国 来 供应 他 
们 ; .东方 在 饥 狐 线 上 挣扎 着 ， 我 们 却 还 是 尽 把 过 剩 的 粮食 倾销 
给 殉 洲 , 错 掉 大 好 的 机 会 ,多 思春 啊 !? 


个” 这 里 的 “东方 ?和 "西方 "是 根据 欧洲 人 的 传统 说 法 :欧洲 是 “西方 *， 亚 洲 是 
“ “东方 "。 加 利 袜 尼 亚 呢 , 在 前 一 句 里 算是 “东方 ”; 后 一 句 里 算是 英美 领土 
的 一 部 分 ,所 以 变 成 西方" 了。 
四 “原文 为 boaanza farm, 指 采 用 了 新 式 科 而 大 类 则 的 关 规模 
场 。 


西 达 奎 斯 特 和 曼 克 奈 斯 两 人 继续 谈 了 一 会 儿 。 这 工厂 主人 
的 意见 是 州长 从 没 听见 过 的 。 他 大 大 地 发 生 了 兴趣 。 他 住 了 口 ， 
只 顾 听 着。 他 思量 着 , 靠 在 椅 背 上 , 弯 着 食指 , 摸 着 他 那 应 钩 鼻 的 
鼻梁 。 

西 达 奉 斯 特 转 过 头 去 对 着 哈 伦 ， 开 始 仔细 地 问 他 圣 华 金 河 
流域 小 麦 种 植 者 的 境况 。 莱 门 还 是 保持 着 又 客气 又 冷淡 的 态度 ， 
不 时 用 三 个 手指 扼 住 了 嘴 打 阿 欠 ,投下 普 瑞 斯 莱 独 个 儿 寻 思 着 。 

过 去 有 一 阵 , 普 瑞 斯 莱 认 识 的 农庄 主人 们 一 一 曼 克 奈 斯 . 安 
尼克 斯 特 、 奥 斯 特 曙 和 老 勃 洛 得 生 的 事务 和 烦恼 ,只 会 叫 他 起 反 
感 。 他 头脑 里 尽 想 着 那 首 又 伟大 、 又 上 暧昧 的 西部 的 史诗 , 独 个 儿 
离 群 索 居 , 认为 他 们 那 种 争执 是 微不足道 的 拌 噶 吵 架 , 打 心眼 里 
瞧不起 。 可 是 安 尼克 斯 特 马 具 间 里 的 那 一 幕 刺 激 了 他 ， 使 他 提 
起 精神 来 。 接 下 来 的 那 几 个 月 里 ， 他 一 直 兴 奋 得 不 得 了 。 他 放 
弃 了 写 一 首 史诗 的 打算 。 六 个 月 来 ， 他 没有 写 过 半 行 许 。 一 天 
又 一 天 ,托拉斯 和 那个 联盟 之 间 的 关系 越 来 越 紧 张 了 ,使 他 兴奋 
得 不 得 了 。 他 明明 白白 地 看 清 了 这 回 事 的 真相 。 这 是 很 典型 的 。 
这 是 “自由 ?对 “专制 ?的 历史 悠久 的 战争 。 他 对 铁路 公司 的 痛恨 
时 常 使 他 气 得 发 拌 , 活 象 一 根 胞 弱 、 枯 族 的 芦苇 , 而 本 州 人 民 对 
这 争端 懒 洋洋 地 漠不关心 ,又 使 他 满怀 着 不 顾 死 活 的 力 火 。 

然而 ， 他 有 一 回 女 伐 那 米 讲 过 ， 他 非 找 一 个 发 泄 的 孔道 不 
可 ,要 不 然 ,他 觉得 自己 就 会 活活 室 死 ,他 开始 记 日 记 。 他 想到 什 
么 就 写 什么 ,把 自己 的 感想 和 看 法 写 在 日 记 里 ， 有 时 候 每 天 写 ， 
有 时候 一 个 月 只 写 上 三 四 回 。 他 还 抛 开 了 弥 尔 顿 , 丁 尼 生 和 和 白 朗 
宁 的 那些 诗集 ,甚至 也 抛 开 了 荷 马 的 诗集 ， 专 门 看 穆 勤 @ ,马尔 

Q@ 各 勒 (John Stuart Mill，1806 一 1873) 为 英国 哲学 家 ， 名 著 有 < 逻辑 体 

系 ? .4 政治 经 济 学 原理 ?及 * 论 自由 > 等 。 
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萨 斯 , 扬 @ .普希金 .部 利 。 乔治 @ 和 要 本 华 的 作品 。 他 用 无 限 的 
灼 忱 来 销 研 “社会 上 的 不 平等 现象 "这 一 问题 ,他 不 是 读 ,简直 起 
天 了 ， 结 果 从 书 堆 里 外 出 来 ， 被 一 脑门 乱 粮 粮 的 互相 冲突 的 思 
想 弄 得 展 和 沉沉 ,由 于 过 分 用 功 而 感到 不 舒服 ,对 不 法 和 压迫 的 
行为 大 为 震 怨 , 可 就 是 想 不 出 一 个 公正 的 办 法 来 补救 或 矫正 。 

看 烟 带 竟 痛 了 他 的 手指 ， 使 他 从 沉 朋 中 惊醒 过 来 。 他 一 面 
又 点 上 一 支 , 一 面 朝 室内 另 一 头 痪 了 一 眼 ,看 见 有 两 个 穿着 得 十 
分 漂亮 的 年 轻 女人 跟 一 个 上 了 年 纪 的 绅士 在 一 起 ， 不 禁 吃 了 一 
谅 。 那 绅士 身 穿 一 件 长 长 的 礼服 ， 他 们 正 站 在 险 特 瑞 斯 那 幅 画 
前 ,仔细 看 着 ,三 个 人 的 头 都 侧 在 一 边 。 

前 瑞 斯 低 低地 售 叫 了 一 声 。 他 自己 也 是 这 俱乐部 的 会 员 ， 
知道 除了 特殊 的 情况 以 外 。 女 宾 是 不 容许 踏 进 俱乐部 的 。 他 转 
过 头 去 望 着 莱 门 。 人 台 力 克 , 想 听 他 解释 ,可 是 对 方 也 看 见 了 这 两 
个 女人 ,就 突然 哮 道 ， 

“ 真 要 命 ,我 可 忘 了 。 是 啊 , 今 天 是 ' 女 窒 日 ' , 没 错 儿 。” 

《 哦 ,不 错 ," 西 达 硅 斯 特 搬 嘴 说 ,一 面 扭 过 头 去 , 望 望 那 两 个 
女 的 。 难 道 你 不 知道 ? 你 可 记得 ,他 们 每 年 放 她 们 进来 两 加 ,而 
且 今 天 是 两 个 好 日 子 磁 在 一 起 。 他 们 就 要 抽签 出 售 哈 特 瑞 斯 的 
那 幅 画 一 一 为 那 讲究 排场 的 博览 会 义卖 。 喀 ， 你 消息 真 不 够 灵 
通 ， 药 门 。 这 是 个 神圣 的 宗教 仪式 一 -一 桩 社交 界 的 大 事 呀 。” 

“ 那 当然 , 那 当然 ," 莱 门 硝 蝴 地 说 。 他 抽空 朝 哈 伦 和 曼 克 奈 


@ 扬 (Arthur Young, 1741- 一 1820) 为 英国 著名 农学 家 ,著作 其 多 ; 描写 了 
些 关 于 社会 的 作品 , 最 著名 的 为 < 法 国 游记 » ,出 版 于 一 七 九 二 年 ， 书 中 反 
映 出 法 国 大 革命 前 夕 的 腐败 状况 。 | 

@@ 亨利 乔治 (Henry George, 1839---1897) 为 美国 政治 经 济 学 家 ,其 名 
蓝 为 < 进步 与 贫困 ,出 版 于 一 八 蕊 年 , 作 普 在 书 中 豆 歇 土地 单 -税制 。 
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斯 打量 了 -下 。 不 消 说 的 ， 他 父亲 和 弟弟 的 打扮 都 是 不 配 参 四 
即将 举行 的 盛会 的 。 他 真 糊涂 。 瘟 克 奈 斯 总 是 熙 人 注目 的 ， 可 
是 且 队 他 现在 这 副 模 样 , 裤 稻 下 端的 带子 套 在 皮 靳 的 底下 ,大 礼 
服 约 得 很 。 莱 门 不 禁 烦 躁 不 安 地 把 手腕 -- 扭 ， 使 衬衫 袜 口 露 了 
出 来 ,他 再 看 了 一 眼 他 弟弟 那 红彤彤 的 脸蛋 , 砷 前 蜂 的 黄 头 发 和 
土 里 土气 的 衣着 。 可 是 又 有 什么 办 法 呢 ! 他 想 , 不 知道 俱乐部 关 
于 女 宾 日 带 来 宾 进 来 有 什么 规定 。 

“是 啊 , 女 宾 日 ”他 说 。“ 州 长, 我 很 高 兴 你 恰巧 今天 来 。 我 
们 就 坐 在 这 儿 好 啦 。 我 看 ， 要 看 看 这 班 来 宾 ， 这 位 于 是 相当 好 
的 。 真 是 个 好 机 会 ， 可 以 看 到 本 城 所 有 的 大 享 。 西 达 夺 斯 特 先 
生 , 你 家 里 人 可 要 来 吗 ?? 

“我 内 人 也 许 要 来 ,还 有 两 个 小 女 , 工 厂 主 人 说 。 

“ 啊 ,? 普 瑞 斯 莱 哺 哺 地 说 , 那 太 好 了 。 我 本 想 今天 下 午 来 拜 
访 邻 爱 的 , 西 达 硅 斯 特 先生 。” 

“你 可 以 省 点 车 钱 了 , 普 瑞 斯 ,再 达 计 斯 特 说 ,你 可 以 在 这 
几 跟 她 们 会 面 。 

没有 问题 ,这 万 会 的 请 帖 上 一 定 是 注 骨 一 点 钟 开 始 的 ,因为 
在 一 点 到 两 点 钟 之 间 ,客人 几乎 源源 不 绝地 来 到 。 曼 克 奈 斯 .他 
的 两 个 儿子 和 普 瑞 斯 莱 , 华 在 这 正 间 圆 窗 前 的 有 利 地 位 上 ,看 得 
津津 有 味 。 西 达 奈 斯 特 告 群 走 了 ,说 他 得 去 腿 料 他 的 女 着 。 

每 十 个 来 宾 当 中 ， 至 少 有 七 个 是 女 的 。 她 们 走 进 房 来 一 一 
走 进 这 个 陌生 的 男人 的 天 地 ,她 们 的 丈夫 .兄弟 和 儿子 们 在 这 几 
消磨 了 多 少 光阴 啊 一 一 流露 出 一 点 儿 述 疑 的 样子 ， 眼 睛 微微 紧 
张 地 斜 望 着 ,脑袋 吕 来 晃 去 , 活 象 一 队 母 鸡 , 怀 着 鬼 胎 , 走 迁 一 座 
陌生 的 谷 仓 。 她 们 成 群 结 队 地 走 进来 ， 每 一 群 由 一 个 会 员 做 招 
待 , 他 打 射 作 拇 , 形 彬 有 礼 地 尽 普 做 主人 的 责任 , 指点 着 室内 的 
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种 种 有 兴味 的 装饰 品 . 图 画 、 胸 像 这 一 类 东西 。 

因为 对 波恩 维尔 、 瓜 达 拉 哈 拉 和 安 尼克 斯 特 那 马 房 舞 会 记 
忆 犹 新 , 普 瑞 斯 菜 看 到 这 些 女人 的 美貌 和 她 们 的 雅致 的 打扮 ,不 
禁 吃 了 一 售 。 人 群 一 下 子 就 很 挤 了 。 但 听 得 一 阵 喻 喻 的 谈话 声 ， 
音量 不 大 , 优美 动听 , 交 杂 着 岗子 、 薄 纱 和 天 鹅 绑 衣 党 的 轻柔 的 
沙沙 声 。 空 气 里 弥 湾 着 文静 的 香水 味 ; 巴 马 紫 罗兰 ,西班牙 香水 
等 等 。 挤 在 一 起 的 人 们 慢 慢 地 移动 着 ， 时 不 时 有 调和 非凡 的 色 
彩 在 人 从 里 一 内, 跟着 就 不 见 了 , 那 是 淡 紫 色 的 天 护 绒 , 浅 紫 罗 
兰 色 的 络 纱 和 屯 白色 的 花边 滚 条 的 色泽 。 

看 上 去 介绍 是 根本 不 需要 的 。 大 家 好 象 都 是 相识 。 谁 也 不 
远 过 ， 不 拘束 。 到 会 的 来 宾 给 人 的 印象 是 ， 大 家 都 在 很 高 尚 地 
寻 欢 作乐 ,一 点 儿 不 放浪 形 骸 。 四 面 八方 , 数 不 尽 的 人 在 轻松 自 
然 地 交谈 车 , 不 打 顿 , 不 插嘴 , 又 俏皮 ,又 动人 , 双方 都 绝对 不 会 
想 不 出 话 来 应 付 。 第 三 者 给 轻松 自然 地 拖 进 去 ， 跟 着 又 是 第 四 
者 。 一 个 个 小 团体 组 成 了 一 一 有 的 自 成 一 个 团体 ， 有 的 并 进 别 
的 ,要 不 ,又 分 成 一 对 对 ,或 者 消失 在 周围 的 人 堆 里 ,这 一 切 行动 
全 是 没有 摩擦 硝 不 会 叫 和 人 发 容 的 ， 整 个 社交 活动 自然 而 然 地 进 
行 着 ,人 人 循 规 跟 窍 . 识 相知 趣 ` 彬 彬 有 礼 。 

过 去 一 点 儿 地 方 , 有 一 个 弦 乐 队 在 奏 乐 , 奏 得 不 太 响 , 嘱 嘱 
哑 哑 的 很 动听 。 待 者 们 穿着 全 套 制 服 ,上 衣 上 钉 着 铜 钮 扣 , 在 -一 
个 个 人 准 之 间 走 来 走 去 ， 况 悄 悄 的 ， 不 讨 人 厌 ， 端 着 凉拌 和 冷饮 
侍候 客人 。 

这 集会 的 中 心 可 是 哈 特 瑞 斯 那 幅 画 前 的 一 小 块 地 方 。 这 由 
画 名 叫 k 康 特 拉 。 科 斯 塔 县 山 莽 小 丘 习 作 》, 装 在 一 个 太吉 修饰 
的 红木 框 内 ,上面 的 树 皮 也 没有 简 掉 。 它 给 陈列 在 一 只 画 架 上 ， 
地 位 很 醒目 ， 就 在 这 俱乐部 正 间 入 口 处 的 右 首 。 画 的 尺 幅 也 很 
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大 。 前 景 左 方 ,一 株 兢 树 的 树 萌 里 ,有 两 头 淡 红 色 的 母 咎 ,站 在 一 
片 黄 冉 桶 地 里 ,一直 没 到 膝盖 , 右 角 , 为 了 使 构图 平衡 起 抑 , 天 着 
一 个 女孩 子 , 身 穿 粉红 衣 党 , 头 戴 白色 太阳 幅 , 巾 下 阴 瞳 的 地 方 
用 大 笔 淡 蓝 色 油彩 来 表现 ,太太 小 姐 们 仔细 看 着 这 幅 创 作 , 小 声 
地 喷 喷 赞美 , 放胆 说 着 听 到 或 看 到 过 的 词句 ,不想 过 分 压 奖 ,也 
不 想 昔 刻 批评 , 只 想 找 些 不 偏 不 倚 、 恰 到 好 处 的 话 来 说 , 用 艺术 
书 和 绘画 课 尘 学 来 的 那 套 适当 的 术语 来 表达 自己 移 意 见 。 她 
们 谈 到 什么 空气 的 感觉 , 中 景 的 表现 ， 明 出 对 照 法 , 透视 学 光 
线 的 分 析 以 及 为 了 表现 的 忠实 而 牺牲 细节 描绘 的 手法 。 

有 一 个 身材 很 高 的 姑娘 ， 一 头 金发 淡 得 简直 发 白 了 ;她 说 ， 
这 画 上 物体 的 布局 使 她 一 心 想到 柯 罗 @ 。 她 的 女 伴 ， 膀 取 上 挂 
着 一 根 链条 ,上 面 有 一 副 金 边 的 长 柄 眼镜 ,就 应 道 。 

“ 啊 ! 也 许 还 是 象 米 叶 @ 吧 , 可 不 象 柯 罗 。 ， . 

这 说 法 顿时 大 受 欢迎 。 人 但 口中 相传 ， 从 这 和 群 人 传 到 那 群 
人 。 这 意见 仿佛 说 明了 一 种 细致 的 鉴别 力 ， 使 人 一 听 就 不 南 得 
不 信服 。 大 家 正式 公认 ， 画 幅 上 那 红 棕色 的 母 牛 使 人 想起 杜 皮 
尼 @ ,物体 的 布局 完全 象 米 时 ,可 是 总 的 答 生 用 来 全 个 从 想 柯 罗 
的 作风 。 
届 斯 听 到 这 幅 男 引起 了 过 人 么 热 允 的 讨论 ,很 直 肌 丰 ， 就 
离开 了 圆 窗 前 的 那 群 人 , 站 在 哈 特 瑞 斯 近 旁 ; 伸 长 了 脖子 , 从 大 
家 肩 土 妄 过 去 ， 想 看 看 那 带 红色 的 母 牛 、 挤 奶 姑娘 和 菠 导 的 小 


中 柯 罗 (Jean-Baptisate Camille Corot, 1796 一 1875) 为 法 国 著名 风景 画 
， 家 。 

图 米 叶 (Jean Francois Millet,1814 一 1875) 为 法 国画 家 ,以 描绘 田园 风景 
-六 称 ， 作 风 极 细腻 、 

鳞 ” 社 皮 尼 (Charles Prancois Danbpigny, 1817，1878 ) 为 法 国 风景 画 字 。 
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任 。 他 突然 听 到 西 达 奎 斯 特 的 声音 就 在 耳 边 ,一 转身 ,只 见 这 工 
厂 主人 ,他 妻子 和 两 个 女儿 已 经 在 眼前 了 。 

大 家 会 面 啦 。 他 们 彼此 问好 , 普 瑞 斯 莱 跟 每 个 人 握手 ,说 他 
又 碰见 这 些 老 亲 威 真是 高 兴 ,因为 西 达 奎 斯 特 太太 是 他 的 姑母 ， 
他 从 小 就 认识 这 一 家 人 的 。 西 达 奈 斯 特 太 太 和 她 那 两 个 女儿 都 
说 , 摩 埃 托 斯 农庄 的 空气 一 定 给 了 他 天 大 的 好 处 。 他 结实 多 了 ， 
这 是 没有 问题 的 。 可 是 好 象 白 了 一 点 儿 。 想 必 是 挤 命 写作 ， 写 
得 精 疫 力 尽 了 。 啊 ,他 得 多 加 小 心 。 身 体 毕竟 最 要 紧 啊 。 他 又 写 
了 些许 吗 ? 每 个 月 , 她 们 都 仔细 翻 着 杂志 ， 找 他 的 大 名 。 

西 达 硅 斯 特 太 太 是 个 时 比 女 人 ， 担 任 着 二 十 来 个 俱乐部 的 
主任 或 主席 。 她 闭 是 追求 时 吝 的 新 花样 ， 经 常 出 现在 社交 界 ， 
带 着 她 新 发 现 的 骇人听闻 的 宠儿 一 一 全 是 些 骗 子 手 ， 谁 也 不 知 
道 她 打 哪 儿 去 物色 到 的 ,可 是 她 总 比 她 的 女 伴 们 早 发 现 好 久 一 
会 儿 是 一 位 俄国 伯 副 头 人 , 她 指甲 里 嵌 满 污垢 , 跑 遍 了 美国 , 到 
处 备 钱 :一会儿 又 是 一 个 美学 专家 ， 他 收集 了 不 少 出 色 的 黄玉 ， 
给 天 设计 夭 子 的 室内 装饰 ,他 穿着 一 效 白 天 钨 缴 的 加 闭 ,在 西 达 
邦 斯 特 太太 的 客厅 里 “会 客 "4 一 会 儿 又 是 一 个 备 加 特 或 拉 杰 普 
塔 纳 @ 某 某 伊 斯 兰 教徒 的 奸 妇 ,她 由 心 有 一 块 蓝 斑 , 为 她 那些 受 
车 受难 的 姐妹 们 蓝 捐 ! 一 会 儿 又 是 一 个 胡子 满面 的 诗人 , 刚 从 克 
良 代 克 @ 回来 ;一 会 儿 又 是 一 个 老 态 龙 钟 的 音乐 家 ,因为 写 了 些 
提倡 “自由 恋爱 ?@ 的 骇人听闻 的 小 册子 ， 被 欧洲 一 家 专 收 年 轻 


也” 拉 杰 普 塔 纳 (Rajpuatana) 在 印度 西北 部 ,当时 为 一 个 英 属 的 藩 国 。 

加 克朗 代 克 ( 玉 1ondiKe) 为 加 拿 大 西北 端 一 边区 ,毗连 阿拉 斯 轴 , 十 九 世 纪 
末 发 现 砂 金 ,前 往 淘 金 的 和 很多， 形成 美洲 史上 第 二 次 “淘金 热 " 

@@ 此 处 的 "自由 恋爱 "是 指 不 结婚 而 与 异性 同居 ， 十 万 世纪 后 半期 在 西欧 有 
人 提倡 。 


妊 娘 的 音乐 院 革 了 职 , 才 到 旧金山 来 ,打算 把 过 拉 姆 斯 @ 的 作品 
介绍 过 来 :一 会 儿 又 是 一 个 日 本 青年 , 戴 着 眼镜 , 穿着 一 件 灰 色 
法 兰 纵 衬 衫 ,时 不 时 朗诵 些 惊 人 非凡 的 诗歌 , 那 是 些 星 汲 . 没 韵 、 
没 格律 的 呕心沥血 的 著作 , 东 拉 西 扯 ， 荒诞 古怪 :一 会 此 又 是 一 
个 基督 教科 学 派 @ 的 信徒 ,一 个 消瘦 、 灰白 的 女人 , 她 的 信条 实 
在 既 不 是 基督 教 的 ,又 不 科学 :一 会 几 又 是 一 个 大 学 教授 , 胡子 
长 得 密密麻麻 的 , 象 个 无 政府 主义 者 的 小 组 长 , 嗓子 宏 亮 , 带 着 

音 ,情绪 激昂, 气 虽 吁 是 , 直 象 患 着 急 惊 风 ; 一 会 儿 又 是 一 个 有 
文化 的 切 罗 基 人 @ ， 他 负 有 传道 的 使 命 ， 一会儿 又 是 一 个 女 演 
说 家 ;她 的 拿手 好 戏 是 朗诵 拜 伦 的 《希腊 之 歌 》@ ;一 会 儿 双 是 二 
个 身分 高 贵 的 中 国人 ;一 会 几 又 是 一 个 袖珍 肖像 画家 ;一 会 儿 了 又 
是 一 个 男 高 音 、 一 个 女 钢琴 家 ,一 个 曼 陀 林 演 泰 家 一 个 传教 师 、 
一 个 图 画 教师 一 个 美术 鉴赏 家 ,一 个 收藏 家 .一 个 亚美尼亚 人 、 
一 个 发 现 了 一 种 新 的 花木 的 植物 学 家 、 一 个 想 出 了 一 套 新 的 理 
论 的 评论 察 ,一 个 发 明了 一 种 新 的 疗法 的 医生 。 

. 再 说 ;这 批 人 都 有 一 种 麻 好 ,简直 发 狂 似 的 将 欢 口 车 悬 油 的 
演讲 和 穿着 奇 装 异 服 。 那 位 俄国 伯 醒 夫人 戴 着 斯 拉夫 新 嫁 娘 的 
头 中 和 假 金 的 首饰 ,发 表 关 于 西伯 利 亚 监狱 情况 的 演讲 。 那 个 美 
学 专家 ,穿着 白 想 效 , 念 着 关于 艺术 和 伦理 学 上 有 些 疑 难 问 题 的 


个 ” 勃 拉 姆 斯 (Johannes Brahms. 1833 一 1897 ) 为 德国 作曲 家 。 

四 ”基督 教科 学 派 (Christian Science) 为 玛丽 ， 倍 克 。 克 洛 弗 。 埃 过 牧师 
于 一 八 六 六 年 在 新 军 布什 尔 州 康 各 德 创始 的 ,她 认为 只 要 彻底 了 解 那 稣 
的 教义 ， 就 可 以 治疗 一 切身 心 方面 的 疾病 。 

团 切 田 基 人 (ChezoKee) 是 北美 印第安 人 中 的 一 族 ， 诛 居 今 美国 俄 克 拉 何 
马 州 。 

@ 上 多 长 读 * 唐 坑 > 第 三 歇 第 八 十 六 节 ，, 为 兰 论 最 著名 抒情 诗篇 之 一 。 


论文 。 那 个 印度 媚 妇 ,穿着 她 那个 种 姓 @ 的 服装 , 讲 她 家 乡 人 民 
的 社交 生活 。 那 个 胡子 注 面 的 诗 大 , 身 穿 皮衣 , 足 登 驯鹿 皮 蒜 ,对 
得 满 头 大 汗 ,朗诵 他 自己 创作 的 .描写 阿拉 斯 加 矿区 小 镇 上 放纵 
生活 的 诗篇 ,那个 日 本 青年 ;接着 寺 代 身 佩 双 剑 的 贵族 武士 的 纺 
袍 , 念 他 自己 的 作品 一 一 什么 “四 方 平坦 之 地 ,夜来 钉 住 不 动 ,在 
黑暗 中 生 锈 ?>， 还 有 什么 “大 十 猛然 直下 ， 宛 如 往 普 纪律 严明 之 
中， 差 使 纷 至 彰 来 "。 那 个 基督 教科 学 派 的 信徒 , 穿着 动人 心 挤 
的 、 丧 服 似 的 黑 衣 党 ,谈论 着 什么 反对 意志 ,什么 万 物 有 生 论 @ 。 
那 位 大 学 教授 在 下 午 三 点 钟 穿 上 全 套 社 服 ， 戴 上 里 尔 线 @ 织 成 
的 手套 ,在 文艺 俱乐部 和 文艺 团体 里 ,高 声 大 气 地 用 德语 裔 诵 歌 
德 和 席 勒 作品 的 片断 , 挥 着 拳头 ,慷慨 激 郧 得 脸 都 发 紫 了 。 那 个 
切 罗 基 人 ，, 穿着 有 流苏 的 鹿 皮 衬 ， 挂 着 蓝 色 珠子 , 那 是 从 一 家 戏 
衣 店 里 租 来 的 ,用 方言 险 唱 他 那 民族 的 民歌 。 那 个 演说 家 , 披 着 
粗 棉 布 的 罗马 式 宽 袍 ， 戴 着 锡 制 手镯 ， 朗 诵 着 “希腊 啊 ， 希 腊 群 
岛 啊 ,热情 的 萨 福 在 那儿 恋爱 、 歌 喝 ?。@ 那个 中 国人 ， 穿着 达官 
贵人 容 的 大 衬 , 讲 着 孔 夫 子 的 大 道理 。 那 个 亚美尼亚 人 , 闫 戴 土 
耳 项 帐 , 身 穿 灯 能 裤 , 讲 到 那 人 所 不 齿 的 土耳其 人 @ 。 那 个 学 陇 


:@ ”根据 印度 教 教徒 中 的 阶级 划分 制度 ， 共 有 四 种 种姓 (caste)， 不 同 种 姓 的 
人 不 能 通婚 。 
@ “万 物 有 生 论 (pan-psychic hylozoism ) 主 张 物质 世界 中 的 万 物 都 有 * 灵 
魂 "。， 
这 是 法 转 北 部 里 尔 城 (Lisle, 今 Lilie) 所 产 的 一 种 坚韧 的 棉线 。 
这 是 < 希腊 之 歌 * 开 头 的 两 句 。 
十 九 世 纪 中 , 信 替 基督 教 的 欧 沛 人 歧视 信奉 伊斯兰 教 的 上 耳 其 人 ,以 为 他 
们 是 十 逐 不 教 的 野蛮 人 , 称 之 为 “< 人 所 不 齿 的 土耳其 人 "(the Unspeak- 
able Turk)， 这 称呼 晓 旦 多 渚 英国 作家 卡 菜 尔 (Thomas Carlyle, 
1795 一 1881) 的 笔下 。 


加 日 四 
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林 演 奏 家 , 穿 扮 得 象 个 斗牛 士 , 举办 音乐 座谈 会 ,演奏 安达 卢 西 
亚 包 的 农民 歌谣 。 

这 是 欺诈, 这 是 永远 拆 不 穿 、 灭 不 掉 的 骗局 , 这 一 队 望 不 到 
头 的 骗子 手 , 口 龌 伶俐, 随机应变 ,无 孔 不 入 ,用 尽 一 切 为 装 的 伎 
俩 来 装点 场面 , 虫 那 些 “ 女 主席 们 ”率领 着 , 川流不息 地 招 扬 过 
市 , 被 妇女 俊 乐 部 、 文 艺 协 会 ,读书 研 究 会 和 其 他 文化 团体 用 来 
大 辟 宣传 。 这 种 骗局 所 受到 的 欢迎 ,所 浪费 的 时 间 , 所 怠 去 的 金 
钱 , 是 骇人听闻 的 。 尽 管 这 种 冒牌 人 物 接二连三 地 被 揭发 ,大 家 
还 是 觉得 无所谓。 尽管 大 家 知道 这 些 俱 乐 部 .团体 .协会 确实 无 
疑 地 受 了 强 ， 也 觉得 无 所 谓 。 本 城 那 些 市 侩 气 十 足 的 报纸 上 吝 
器 、 挖 痊 得 越 厉害 ， 这 些 女人 也 就 越 上 劲 地 出 力 来 保卫 她 们 当 
时 的 宠儿 。 在 她 们 看 来 ,她 们 的 宠 沁 受到 攻击 ,反而 是 社员 入 心 
醉 的 事 。 她 们 马上 给 这 文化 使 节 抹 上 殉道 者 的 迷人 色彩 。 

这 帮 骗 子 手 玩弄 社交 界 ， 就 象 用 胡桃 过 骗 钱 @® 的 人 在 县 里 
举行 的 集 市 上 玩弄 游客 一 样 ,腰包 里 塞 满 了 钱 才 走 ,把 消息 告诉 
这 队 人 马 当 中 的 下 一 个 , 则 他 放心 , 这 多 的 财源 还 没有 据 尽 , 因 
为 明知 道 每 个 人 都 可 以 有 机 会 捞 一 票 。 

通常 ,本 城 的 居民 一 时 只 来 得 及 对 一 桩 事 发 生 兴趣 ,拜倒 在 
一 个 使 节 脚 下 ,可 是 ,还 有 些 时 候 ,就 拿 跟前 来 说 吧 , 有 一 个 茧 花 
展 或 者 耗资 百 万 的 博览 会 来 激发 各 界 人 士 的 热 忧 ， 这 就 成 为 每 
个 骗子 手 的 大 节日 了 。 那 批 老 态 龙 钟 的 教授 .鉴赏 家 .文人 和 艺 
术 家 都 一 帘 蜂 似 的 涌 到 这 儿 来 。 但 昕 得 他 们 哮 喀 个 不 休 。 四 而 
八方 ， 你 可 以 昕 见 哪 史 哑 踊 的 小 提 雁 声 、 于 本 蜂 幢 的 曼 陀 林 


@ 安达 卢 西 亚 ‘(Andalusia) 为 杠 班 牙 上 昌 日 的 一 行 省 ， 在 今 西班牙 南部 。 
加 ”这 是 最 普通 的 蚊 钱 的 赌博 ,用 三 姑 胡 桃 光 和 一 粒 小 石子 , 叫 人 猜 那 小 石子 
藏 在 哪 刀 党 里 。 
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声 ,“ 艺 术 讲演 ”的 文雅 口气 ， 但 听 得 许 人 东 拉 西 扯 的 杂谈 ， 演 
说 家 口 若 悬 河 的 朗诵 ， 那 个 日 本 人 口 雌 不 清 的 胡扯 ， 那 个 切 罗 
基 人 杂乱 无 章 的 嘟 路 ， 那 个 德国 大 学 教授 带 着 喉 音 的 哆 哮 ， 这 
一 切 全 是 为 了 那 耗 费 百 万 的 博览 会 。 易 手 的 金钱 总 数 达 几 十 万 
元 之 巨 。 

西 达 奎 斯 特 太 太 从 早 忙 到 晚 。 每 个 新 出 现 的 骗子 手 ,都 一 个 
接 一 个 地 被 介绍 给 她 。 对 每 个 诗人 、 每 个 文人 , 每 个 教授 , 她 总 
少不了 间 这 名 话 ; 

“你 知 道 自己 有 这 种 本 领 有 多 久 丁 ?” 

她 每 天 都 是 在 又 紧张 又 兴奋 的 情绪 中 过 的 。 她 “迎合 着 潮 
流 ”。 本 城 的 居民 给 唤醒 了 , 认识 到 什么 是 美 , 感觉 到 人 生还 有 
更 高 级 的 需要 。 这 是 “艺术 ” ,这 是 “文学 "%, 这 是 “文化 "和 “教养 "。 
“文艺 复兴 "在 “西部 ?出 现 了 。 | 

她 是 个 身材 矮小 ,由 当 结实 、 脸 色 绯 红 、 过 分 讲究 穿着 的 小 
个 子女 人 ,约莫 五 十 岁 光 景 。 远 在 她 嫁 人 了 以 前 ,她 自己 名 下 就 有 
不 少 镜 , 因 为 她 是 雷 尔格 利 姆 的 订 束 , 跟 这 位 大 资本 家 和 他 的 一 
家 人 都 过 往 甚 密 。 她 丈夫 虽然 对 铁路 公司 的 政策 觉得 很 遗憾 , 却 
觉得 没有 充分 的 再 由 跟 雪 尔格 利 姆 翻 ， 备 经 不 止 一 次 地 上 他 
家 考 吃 饭 。 ，. 

了 ,了 这 个 二 的 计 人 ,二 和 个， 地 
定 要 把 他 介绍 给 险 特 瑞 斯 。 

“你 们 两 位 一 定 有 很 多 意气 相投 的 地 方 ,” 她 解释 说 。 

营 瑞 斯 菜 担 着 这 位 艺术 家 无 力 的 手 , 喃 哺 地 说 了 些 客 套话 ， 
西 达 奎 斯 特 太太 就 连 信 说 : - 

“ 哈 特 瑞 斯 先生 , 我 相信 你 一 定 读 过 普 瑞 斯 莱 先 生 的 诗 。 说 
真 的 ,你 应 该 读 过 。 你 们 西 位 有 很 多 意气 相投 的 地 方 。 我 在 你 们 
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描绘 大 自然 的 方式 里 可 以 看 出 不 少 相同 的 地 方 。 普 瑞 斯 莱 先 生 
那 首 十 四 行 诗 《 上 策 》 里 ,就 有 你 那 幅 画 里 的 同样 的 色彩 ,同样 真 
垫 的 调子 ,同样 微妙 的 笔触 ,同样 细致 的 雇 次 一 一 啊 。 

普 瑞 斯 莱 实 在 沉 不 住 气 了 , 正 想 抢 白 一 名 ,但 被 这 艺术 家 抢 
先 喃 顺 地 说 :“ 啊 ,我 的 好 太太 ,我 大 不 了 是 个 弄 巧 成 抽 的 画 匠 轩 
了 。 我 相信 ， 你 说 的 一 定 不 是 真心 话 。 我 真 太 敏感 啦 。 这 是 我 
的 致命 伤 。 美 , ”他 微微 带 着 痛苦 的 表情 , 闭 上 发 炎 的 眼睛 ，“ 美 
使 我 丧失 了 男子 汉 的 气概 。” 

西 达 奢 斯 特 太 太 可 不 在 听 。 她 眼睛 死 有 着 这 艺术 家 的 一 头 
浓 发 , 这 头 浓 发 长 得 又 厚 又 光亮 , 活 象 马 紧 毛 , 差 一 点 把 他 的 上 
衣 领 子 都 盖 住 了 。 

“真象 狮子 !? 她 哺 喃 地 说 ,“ 真 象 狮子 ! 跟 古 时 候 的 浴 孙 中 
一 样 。” 

隔 了 一 会 儿 ， 她 突然 打 起 了 精神 , 喷 道 ， . 

“我 可 得 走 啦 。 今 天 下 午 , 我 百 你 卖 票 呢 , 哈 特 瑞 斯 先生 。 
我 成 绩 很 好 。 已 经 卖 掉 了 二 十 五 张 。. 普 瑞 斯 莱 先 生 ， 我 看 你 总 
想 试 两 次 运气 吧 。 啊 ,我 差 一 点 愁 了 ,我 还 有 天 大 的 好 消息 呢 。 你 
们 知道 ， 我 是 我 们 这 次 博览 会 的 募捐 委员 会 的 女 委 员 ， 你 们 知 
道 ， 我 们 去 请 雪 尔 格 利 姆 先生 捐献 一 笔 钱 来 帮 我 们 的 忙 。 啊 ， 
真是 个 慷慨 的 赞助 人 ， 十 足 是 个 洛 伦 佐 。 第 。 麦 狄 契 @ 。 他 用 
太平 洋 西南 联 铁 的 名 义 捐 了 -~ 一 想 想 看 -一 五 千 块 钱 呐 ， 然 而 
人 家 还 说 什么 铁路 公司 是 和 卑鄙 无 耻 的 。 


@ 参 孙 (Samson ) 为 古 以 色 列 著名 士 师 , 力 大 无 穷 , 据说 他 生 下 来 以 后 从 来 
没有 钵 过 头 ， 他 的 力 慷 就 是 从 头发 里 米 的 。 

.回放 伦 住 。 第 ， 上 泵 狄 扫 (L 上 Lorenzo di Medici， :1449 一 1492) 为 意大利 文艺 
复兴 时 期 佛罗伦萨 的 公 曙 ,位 竭力 提 价 文学 艺术 。 
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“也 许 是 因为 对 他 有 好 处 吧 ,” 普 瑞 斯 莱 小 声 地 说 。“ 博 览 会 
和 蘑 花 展会 吸引 很 多 人 搭 他 的 火车 到 本 城 来 。? 

可 是 其 他 两 个 人 都 针对 着 他 来 进行 劝导 了 。 

嘿 ， 你 真是 个 非 利 士 人 @ ,” 西 达 秦 斯 特 太太 说 。“ 普 瑞 斯 
菜 ， 你 也 竟然 说 出 这 种 话 来 , 拿 这 样 插 岂 的 动机 一 一 

“如 果 诗人 们 也 变 得 讲求 物质 了 ， 普 瑞 斯 莱 先 生 ，" 蛤 特 瑞 其 
说 ,“ 屠 我们 对 老百姓 念 样 交 代 呢 2” i 

“ 雪 尔 格 利 姆 所 以 鼓励 你 们 办 耗资 百 万 的 博览 会 和 青花 
展 ," 萌 瑞 斯 菜 身 边 有 一 个 声音 说 “是 因为 这 一 来 可 以 蒙蔽 老 百 
姓 的 眼睛 。 

大 家 转 过 身 去 ,一 看 是 西 达 奎 斯 特 , 他 刚才 人 不 知 鬼 不 觉 地 
走 了 过 来 ， 正 好 听 清 了 他 们 谈 的 话 的 大 意 。 可 是 他 讲 得 并 不 刻 
毒 ， 他 的 眼睛 甚至 还 和 气 地 闪 亮 着 呢 。 

“是 啊 , "他 笑 嘻 叶 地 说 下 去 ， "我们 这 位 末 受 的 和 尔格 利 所 
所 以 赞助 你 们 的 博览 会 ,还 不 仅仅 象 普 瑞 斯 莱 所 说 的 ,这 一 来 可 
以 使 他 腰包 里 有 钱 , 坝 是 因为 珂 以 把 老百姓 给 逗乐 了 ,出 他 们 不 
去 注意 他 那 铁 路 公司 的 所 作 所 为 。 记 得 佩 特 丽 丝 还 是 个 娃娃 的 
时 候 ;， 时 常 闹 肚 子 痛 ， 我 就 拿 我 的 钥 肿 在 她 眼前 叮 阿 当当 地 摇 
蝎 , 这 一 来 分 散 了 她 的 注意 力 , 叫 她 忘 了 肚子 痛 。 雪 尔格 利 姆 也 
是 这 样 做 的 。 

大 家 高 兴 地 笑 起 来 ,然而 都 表示 不 同意 , 西 达 对 斯 特 太 太 戎 ， 
这 艺术 家 挥 挥 指头 ,警告 他 说 : 


@ 非 利 士 人 (Philistine) 为 居住 在 巴勒斯坦 西南 ， 地 中 海 没 岸 的 一 种 古 民 
族 。 在 参 孙 出 生 时 ,他 们 正统 治 着 以 色 列 人 。 后 来 ,他 们 千方百计 地 难为 
他 。Philistine 还 可 以 作 “ 雇 俗 的 市 侩 " 解 。 此 处 为 一 请 双关 。 
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“‘ 参 孙 哪 , 非 利 士 人 拿 你 来 了 1! 四 

“想起 来 了 ,” 哈 特 瑞 斯 巴不得 换个 题目 谈 谈 ,就 说 "我 听 说 
你 是 饥 荡 救济 委员 会 的 委员 。 工 作 进 行 得 顺利 吗 ?” 

“ 哦 ,说 实在 的 ,进行 得 顶 脾 听 ， 她 说 。“ 我 们 发 起 的 这 次 运 
动 多 好 啊 ! 这 批 可 怜 虫 啊 ! 他 们 的 照片 简直 可 怕 。 我 有 一 天 请 
委员 们 来 吃饭 ， 我 们 把 那些 照片 给 大 家 传阅 。 我 们 在 本 州 各 处 
让 月 ， 西 过 村 基 特 多 生 将 负责 安排 须 从 的 事宜 。 ” 


各 地 当成 的 许 许 多 多 教 济 委员 会 中 国 的 一 个 日 的 在 晤 六 
印度 中 部 遭 到 一 场 大 饥 荡 的 饥民 。 全 世界 听 到 了 那些 关于 灾区 
的 惨 况 和 死亡 的 人 数 的 报道 ， 都 给 吓 得 旭 瞪 日 呆 ， 连忙 送 救济 
物资 去 。 旧 金山 有 些 妇女 们 ,以 西 达 牵 斯 特 太太 为 首 ; 组 织 了 不 
少 委员 会 ， 然 而 这 位 工厂 主人 的 太太 把 这 些 委员 会 的 集会 变 成 
了 社交 活动 一 一 举办 午 富 ,茶会 等 等 一 一 人 们 在 会 上 一 面 喝 茶 ， 
旋 凉拌 菜 , 一 面 讨论 怎样 来 救济 这 些 挨 着 雏 的 亚洲 人 。 

不 大 一 会 上 工夫 ， 俱 乐 部 的 来 宾 们 微微 地 又 动 起 来 了 。 抽 
签 的 时 刻 快 到 啦 。 哈 特 瑞 斯 激动 得 慌张 不 堪 , 就 和 弄 故 走 了 。 西 达 
奎 斯 特 一 把 揪 住 普 瑞 斯 莱 的 腹 膊 。 

“ 普 瑞 斯 ,我们 溜 吧 ， 他 说 。“ 到 酒吧 间 去 ,我 跟 你 搓 一 把 骨 

， 赌 一 杯 雪 利 酒 。” 

他 们 费 了 些 周 折 才 从 人 堆 里 脱出 身 来 。 这 间 正 间 ， 因为 
签 就 要 在 这 玫 举 行 ， 一 下 子 变 得 人 头 挤 挤 了 。 所 有 的 来 宾 全 起 


@ 见 < 圣 经 。 士 师 记 > 第 十 六 章 第 九 节 。 按 非 利 士 人 买通 了 参 孙 的 情妇 大 利 
拉 , 要 她 探听 参 孙 的 力量 自 何 而 来 。 参 孙 一 次 次 地 骗 过 了 她 ， 后 来 ,被 她 
天 天 盘问 沽 烦 死 了 ,终于 从 实 告诉 了 她 。 非 利 士 人 就 乘 他 熟睡 的 时 候 ， 谭 
掉 了 他 的 头发 ,把 他 拿 住 。 
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劲 地 挤 在 那 幅 画 边 的 桌子 四 周 ， 有 一 个 门 房 刚 在 桌 上 放 了 一 只 
抽签 箱 , 里 面 搓 着 号 码 签 。 女 宾 们 手 里 气 着 票子 , 挤 上 前 来 。 但 
听 得 一 片 兴奋 的 人 声 , 吸 吼 早 嘻 ,急促 得 很 。 
. “ 哈 伦 莱 门 和 败 长 上 哪儿 去 了 ?” 普 瑞 斯 菜 问 道 。 
原来 莱 门 说 了 声 他 还 有 个 业务 上 的 约会 就 走 了 ， 坚 克 奈 斯 
和 他 的 小 儿子 却 撤退 到 俱乐部 楼 上 的 图 书 室 去 。 那 儿 冷 清 清 的 ， 
简直 没有 一 个 人 影 儿 。 他 们 一 心 一 意 地 认真 谈 着 。 
“ 哈 伦 ,” 州 长 坚决 地 说 ,“ 西 达 奎 斯 特 刚才 说 的 话 , 的 确 大 有 
道理 。 把 我 们 的 小 麦 运 到 中 国 去 ,你 怎么 说 ,孩子 ?” 
'.“ 这 当然 是 值得 考虑 的 啦 ,父亲 。” 
“这 很 合 我 的 心意 ,孩子 ,很 合 我 的 心意 。 这 计划 很 大 ,发 得 
也 大 财 。 机 会 越 大 ,收获 就 越 多 ,我 还 知道 一 一 你 的 老 和 爸爸 可 还 
不 是 老 古 曹 昵 ， 啥 伦 一 一 我 也 许 没 有 我 们 这 位 朋友 西 达 奎 斯 特 
那样 眼光 远大 , 可 是 一 有 了 机 会 , 我 马上 看 得 出 来 。 孩 子 , 整个 
东方 都 开放 哄 ， 当 荐 次 格 鲁 一 撤 克 还 人 的 面 在 崩溃 啦 。 时 候 到 
了 ， 做 雷 包 的 原料 也 应 该 在 东方 开辟 市 场 旷 。 时 机 也 正巧 ， 莱 
门 就 要 减低 运费 率 ， 和 使 我 们 可 以 花 很 少 的 费用 把 小 麦 运 到 海岸 
边 。” : 1 : 
曼 克 奈 斯 又 顿 住 了 ; 周 头 皱 得 突 了 出 来 ,这 一 静 , 俱乐部 正 
间 里 的 兴奋 的 人 声 , 一 大 群 女 人 尖 声 尖 气 的 吸 吼 喷 吐 声 , 就 传 进 
了 这 间 冷 清 清 的 图 书 宣 。 
“我 认为 这 是 值得 研究 的 ,州长 哈 伦 肯定 地 说 。 
曼 克 奈 斯 站 起 身 来 , 反 剪 着 双手 ,在 图 书 室 的 地 板 上 来 回 距 
了 两 次 ,想象 力 全 部 鼓动 了 起 来 , 活 唉 非 几 。 这 个 大 风机 看 到 了 
他 的 好 机 会 ,看 到 种 种 情况 象 万 花 简 似 的 千变万化 ,结果 造成 了 
这 局 面 。 这 机 会 悄 没 声 儿 而 出 人 意料 地 来 临 了 。 他 没有 留意 到 ， 
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它 就 来 临 了 。 他 有 吉 一 日 猛 的 醒 过 来 ,看 见 这 局 面 已 经 形成 了 。 
可 是 他 还 看 到 了 一 幕 幻 景 ,小 麦 市 场 上 陡 的 爆发 了 一 场 革 命 发 
现 了 一 个 销售 小 麦 的 新 世界 ， 这 回 事 跟 发 现 美洲 一 样 的 意义 重 
大 。 这 股 小 麦 的 洪流 就 要 改道 , 征 的 偶 流 回来 , 激 起 一 个 大 不 可 
当 的 旋涡 , 把 那些 中 间 人 、 企 业 家 、 起 印 机 谷 仓 和 面粉 的 合 厂 的 
主人 , 全 搁浅 在 海滩 上 , 漠 得 他 们 望 洋 兴 叹 ， 职 业 无 着 。 他 眼 昂 
农庄 主人 突然 给 解放 了 ， 全 世界 的 粮食 不 再 给 操纵 在 投机 商人 
的 手 里 ,成 千 上 万 的 入 从 托拉斯 ,联营 企业 和 垄断 组 织 的 魔掌 中 
给 解救 出 来 , 可 以 自由 地 行动 , 自己 销售 自己 的 小 麦 , 自己 给 成 
一 个 巨大 无 比 的 托拉斯 , 派 自己 的 代理 人 到 中 国 各 通商 口岸 去 。 
他 本 人 、 安 尼克 斯 特 . 勃 洛 得 生 和 奥 斯 特 曼 要 合资 来 办 理 这 事 。 
他 要 叫 他 们 相信 ， 这 个 新 的 运动 是 前 途 无 量 的 。 他 们 将 戌 为 这 
运动 的 急 先锋 。 哈 伦 可 以 给 派 到 香港 去 ;做 他 们 四 个 人 前 代 理 
大 。 他 们 要 租 一 条 船 ,说 不 定 还 是 买 吧 ; 世 许 就 疝 西 达 达 斯 特 买 
一 条 , 买 一 条 美国 制造 的 船 , 船 头 上 扯 着 美国 旗 , 船舱 里 满载 着 
勃 洛 得 生 和 奥 斯 特 曼 的 农庄 里 的 粮食 ， 基 有 轧 。 沙 倍 农庄 和 摩 埃 
托 斯 农庄 里 的 粮食 , 驶 将 出 去 , 活 象 当初 那儿 条 轻快 帆船 从 巴 洛 
斯 开 出 一 样 @ 。 这 将 标志 一 个 新 纪元 ， 这 将 开创 一 个 新 时 代 。 
” 曼 克 奈 斯 的 心坎 里 返 在 展 况 着 这 幕 幻 景 * 哈 伦 站 在 他 旁边 ， 
两 人 打算 走出 去 了 。 | 
他 们 走 下 一 层 楼 ,顿时 给 卷 在 一 群 时 里 大 士 当中 ,这 群 人 把 
走道 和 正 间 的 门 全 堵 住 了 ， 因 为 正 间 里 正在 抽签 呢 。, 他 们 快走 
到 楼 梯 边 ， 碰 到 普 瑞 斯 全 和 西 达 硅 斯 特 刚 从 酒吧 间 里 出 来 。 


@ 一 四 九 二 全 八 月 三 日 如 伦 右 志 人 谨 了 三 条 小 山 船 ; 从 西班牙 下 衣 端 的 巴 洛 
斯 洪 朝 西方 率 发 , 这 次 谣 行 第 时" 发 现 * 了 新 六 陆 。 | 1 
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曼 克 奈 斯 心里 怀 着 这 个 新 的 主意 ,还 是 兴奋 得 很 ， 并 不 就 
跟 这 工 广 主人 道别 : 孝 一 个 劲 邢 问 了 他 几 句 话 。 他 很 想 就 那个 大 
题目 再 谈 谈 ,因为 对 这 问题 的 细 枝 坟 节 发 生 了 兴趣 ,然而 西 达 奎 
斯 特 回答 得 很 含糊 其 秤 。 他 不 是 什么 农庄 主人 ,给 他 看 小 支 ,他 
也 怕 识 不 得 ,可 是 他 知道 世界 的 趋势 ,他 认为 不 可 避免 地 只 有 指 
疝 “ 东 方 ”。 

然而 , 正 因为 他 回答 得 很 含糊 其 辞 , 却 反而 更 鼓舞 了 州长 的 
幻想 。 他 把 细 枝 末节 撒 下 不 管 。 他 只 看 得 见 这 场 大 攻势 ， 和 种 
种 巨大 的 成 果 。“ 东 方 ” 被 征服 了 。 帝 国 朝 西 滚滚 前 进 ， 只 落得 
又 回 到 了 起 点 的 地 方 ， 那 神秘 莫 测 的 “东方 ?>。 他 看 见 自己 的 小 
麦 ,好 象 一 道 滚滚 的 浪 涛 , 跨 过 太平 洋 , 扑 上 亚洲 , 象 一 股 金 流 似 
的 把 东方 淹没 ,这 就 是 那个 新 时 代 。 他 亲眼 看 到 旧时 代 的 死亡 和 
新 时 代 的 诞生 。 当 初 是 矿山 , 如今 是 农庄 ; 当初 是 黄金 , 如 今 是 
小 麦 w 他 又 变 成 一 个 拓荒 者 了 ,吃苦 耐劳 ,聪明 能 干 , 冒 着 天 大 的 
险 , 开 辟 道 路 ,发 着 大 财 一 一 一 天 就 是 一 百 万 。 他 心里 的 好 高 玖 
远 前 想 望 又 全 部 活跃 起 来 了 。 在 这 巨大 的 灵感 的 影响 下 ， 他 党 
得 回复 了 青春 ,什么 都 挫折 不 了 他 的 锐气 ， 到 底 当 上 了 领袖 , 统 
治 着 自己 的 伙伴 们 ， 在 这 最 后 关头 , 眼看 就 要 老 态 龙 钟 了 , 却 从 
命运 之 神 的 手 黑 抢夺 到 那 一 直 得 不 到 的 最 高 权威。 他 总 算 可 以 
成 功 啦 。 | 
. ， 曼 克 奈 斯 忽然 昕 见 有 人 在 虽 他 的 名 字 。 他 四 面 一 望 ， 看 见 
自已 缘 后 , 过 去 几 步 路 的 地 方 , 有 两 位 绅士 ， 他 一 看 可 不 认识 。 
他 们 待 在 人 外 外边 ,站 在 一 个 中 项 的 角落 至。 显而易见 ,他 们 没 
有 女 着 需要 照料 ， 对 这 天 下 午 的 盛会 不 感 兴趣 。 曼 克 泰 斯 看 出 
他 们 没有 看 见 他 。 他 们 当中 有 一 个 拿 着 当天 报纸 的 上 晚 刊 在 念 给 
他 的 伴 儿 听 。 曼 克 奈 斯 就 在 他 念 的 当 儿 ,听见 了 自已 的 名 字 。 他 
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站 住 了 倾听 , 普 瑞 斯 菜 , 哈 伦 和 西 达 奎 斯 特 也 学 他 的 样 。 他 们 马 
上 全 明白 了 。 原 来 他 们 这 时 听 到 的 就 是 关于 那 法 官 的 判决 一 一 
关于 联盟 对 铁路 公司 那 桩 诉讼 的 判决 的 报道 ， 那 是 曼 克 奈 斯 正 
有 盼 着 的 。 这 会 儿 ， 抽 签 的 地 方 的 斯 文 的 叫 哈 声 自动 地 静 下 来 了 
一 一 中 奖 前 号 码 快 抽出 来 啦 。 来 宾 们 屏 住 了 气 ， 于 是 在 接 下 来 
的 那 一 片 毅 罕 里 ， 曼 克 率 斯 跟 其 他 三 个 人 清 清 楚楚 地 听 到 了 这 


ee 由 此 可 见 ， 双 方 争执 之 土地 之 所 有 权 应 属于 原告 
一 方 一 一 太平 洋 西 南 联 合 铁路 公司 ,而 被 告 一 方 应 无 所 有 权 , 彼 
等 之 占有 万 属 非法 。 本 庭 点 为 原告 伟 张 正义 。 此 判 。 

曼 克 奈 斯 不 由 得 脸色 转 白 了 。 蛤 伦 络 骂 了 一 声 ， 咬 紧 了 牙 
关 。 他 们 刚才 觉得 得 意 的 事 ， 象 纸牌 搭 成 的 房子 似 的 垮 了 。 这 
个 小 麦 的 新 的 运动 的 幻 景 , 征服 “东方 ”的 梦想 、 侵占 远东 的 计 
划 ， 仿佛 都 只 是 些 脆 弱 无 比 的 嘲笑 。 他 们 被 粗暴 地 拖 回 到 现实 
世界 中 玉 了 。 在 他 们 和 这 幻象 之 闻 ， 在 这 丰饶 、 肥 沃 的 圣 华 金 
河流 域 ,和 涌 向 饥饿 深渊 的 那 千 百 万 亚洲 人 之 间 , 横 着 那 头 铁石 
心肠 的 \ 钢 铁 铸 成 的 , 吐 着 燕 汽 的 怪物 , 它 毫 不 留情 贪心 不 足 、 
席 大 无 比 一 一 肚子 里 塞 饮 了 从 全 州 人 民 身 上 吸 来 的 鲜血 ， 贪 吃 
无 居 的 胃 里 饱 塞 着 收获 到 的 粮食 ， 那 是 应 该 用 来 喂 饱 所 有 的 东 
方 的 饥民 的 。 

四 人 面 面 幅 遍地 站 在 那里 , 猛 听 得 响起 一 阵 有 力 的 鼓掌 声 。 
哈 特 瑞 斯 那 幅 画 的 抽签 义卖 结束 了 , 普 瑞 斯 莱 转 过 身 来 ,看 见 西 
达 奎 斯 特 太太 跟 她 那 两 个 女儿 朝 这 工厂 主人 起 劲 地 打 着 手势 ， 
因为 中 间隔 着 一 堆 人 , 没 法 跑 到 他 身边 米 。 跟 着, 西 达 奎 斯 特 太 
太 扯 高 了 嗓门 , 叫 道 ， 

“我 中 了 奖 ! 我 中 了 奖 1” 


ty 
Lo 
《2 


曼 克 对 斯 和 险 伦 只 对 西 达 克 斯 特 说 了 一 声 ， 就 悄悄 地 走 下 
那 段 大 理 石 台 防 , 朝 通 到 街 上 的 大 门 走 去 , 两 人 都 不 咳 一 声 , 哈 
伦 一 条 有 骆 膊 紧 紧 地 勾 住 他 父亲 的 肩膀 。 

乐队 突然 秦 起 一 支 轻快 的 曲子 。 人 们 又 哇哇 呈 呈 地 讲 起 话 
来 , 西 达 和 对 斯 特 跟 普 瑞 斯 菜 道 别 的 时 候 , 先 望 望 那 两 个 在 走出 去 
的 农庄 主人 的 背影 然后 望 着 这 群 衣 着 花哨 的 漂亮 女人 和 文 质 
彬 彬 的 小 伙 子 ,把 手 朝 这 整个 场面 一 挥 , 带 着 苦笑 说 ， 

“这 不 是 个 城市 , 普 瑞 斯 菜 , 不 是 个 城市 ,这 是 个 游艺 场 。 
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第 二 章 


在 长 栈桥 下 面 , 堵 洛 得 生 泾 穿 过 铁路 线 和 北 路 的 地 方 ,地 势 
很 低洼 ,长 满 了 砍 掉 后 自行 长 出 的 次 绿色 的 柳树 , 泾 边 有 几 片 沼 
泽 地 ， 希 尔 玛 。 特 和 锌 时 不 时 上 这 儿 来 采集 水 田 芹 ， 用 来 做 凉拌 
菜 候 。 
”这 地 方 风 景 如 画 , 十 分 幽静 , 是 这 一 片 无 边 无 际 .平坦 单调 
的 小 麦 地 中 央 的 一 块 荫 凉 的 绿洲 。 泾 水 把 那 狭 鹤 的 泗 床 冲 蚀 得 
很 厉害 , 不 管 在 农庄 那 烤 得 发 干 、 闪 着 热气 的 地 平面 上 多 热 , 在 
这 洼地 里 ， 你 总 觉得 有 一 阵 香喷喷、 湿 渡 沪 的 明 凉 空气 包 图 著 
你 。 泾 水 流 过 较 大 的 石 刀 ， 有 时 绕 着 它们 流 , 发 出 不 断 的 党 党 
声 , 头 硕 上 那 应 栈桥 上 , 时 常 有 列车 变 隆 隆 弛 开 过 , 打 源 也 这 流 
水 声 , 这 列车 几 百 个 铁 轮 疯 狂 地 飞 滚 ,在 空气 里 留 下 一 股 热 油 和 
辛辣 的 烟雾 的 味 儿 ,还 有 喷 吐 出 来 的 蒸汽 的 气 筷 。 

那 年 春天 ,有 一 天 下 午 , 希 尔 玛 顺 着 那 条 从 摩 埃 托 斯 农庄 穿 
过 长 栈桥 、 直 通 安 尼 克 斯 特 那 庄 屋 的 小 径 , 从 何 芬 家 加 基因" 沙 
们 农庄 。 这 天 下 午 , 她 是 去 陪伴 明 娜 ， 何 芬 的 ,因为 明 娜 扭伤 了 
足 踩 骨 ， 这 一 阵 只 得 待 在 屋子 里。 和 希 尔 玛 下 坡 走 到 长 术 桥 下 面 
的 砂砾 滩 和 柳树 丛 里 ,想到 采集 些 水 田 匠 回去 , 放 在 当天 晚饭 时 
候 吃 。 她 发 现 栈桥 的 一 个 桥墩 四 周 ,水 田 芹 长 得 最 密 , 就 摘 了 满 
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满 两 把 ,在 泾 水 四 洗 洗 净 ,把 它们 囊 在 手绢 里 。 手 绢 包 成 又 小 又 
圆 又 闵 的 一 团 , 希 尔 玛 赶 路 赶 得 热 了 ,就 把 这 湿 渡 滤 的 球 贴 在 妥 
帮 和 脖子 上 ,觉得 怪 舒 服 的 ， 

尽管 安 尼克 斯 特 在 那 次 马 房 锋 会 的 场合 中 看 出 希 尔 玛 变 了 
那么 多 ， 她 在 好 多 方面 实在 还 是 个 大 孩子 。 她 从 来 不 会 找 不 
到 玩 儿 的 事 , 独 个 儿 待 着 的 时 候 , 也 老 是 会 自 寻 快活 。 这 会 儿 ， 
她 想到 要 趴 在 地 上 ,把 半 个 脸 儿 浸 在 泾 水 电 喝 水 ,这 可 不 是 因为 
她 觉得 口 渴 ， 而 是 因为 这 样 喝 水 别开生面 。 她 想象 自己 是 个 日 
车 无 归 处 的 旅人 , 一 个 穷 姑娘 , 一 个 流浪 汉 , 在 路 旁 小 溪 内 喝 水 
癣 渴 ， 那 一 小 包 水 田 芽 就 权 充 衣 包 。 天 快 断 黑 了 。 说 不 定 会 起 
风暴 。 她 无 处 可 去 。 她 要 找 一 座 小 草 屋 去 借 宿 一 宵 。 

她 忽 发 奇想 ， 想 把 脚 放 在 泾 水 里 浸 涟 。 她 是 一 向 喜欢 在 水 
里 玩 标 的。 眼下 脱 掉 了 杂 袜 ,路 水 到 泾 边 浅滩 去 , 那 多 乐 啊 ! 她 
这 天 直 午 穿 的 是 平 眼 鞋 ， 道 上 的 尘土 从 六 滑 上 钴 进 鞋 去 。 她 时 
常 党 得 脚底 磁 着 破 砾 和 灰色 的 沙 主 ， 难 受 得 牙 元 发 酸 。 如 果 换 
了 这 又 清 又 凉 的 水 , 那 会 多 舒服 坚 , 再 说 , 如 果 她 还 不 过 是 个 小 
姑娘 ,这 就 可 以 极其 容易 地 随心 记 和 欲 地 平 了 。 说 到 头 来 ,长 大 成 
入 真是 无 聊 。 | 
”， 舌 妙 玛 在 泾 边 坐 下 , 把 一 个 指头 塞 在 鞋 跟 蛙 ， 迟疑 起 来 啦 。 
如 果 开 来 一 列 火车 , 那 怎么 办 ! 她 想象 得 到 ;那个 司机 会 抱 脑 线 
其 司 袖 室 里 探 出 来 , 脸 上 喧 喀 笑 着 , 吓 开 着 螨 ,要 不 ,那个 制 动 手 
会 从 平台 上 对 她 大 声 打趣 。 她 刷 的 脸 上 涨 得 通红 ， 太 阳 究 里 血 
管 让 小 跳 ,心房 怀 坪 地 跳 。 

: 骨 低 举行 马 房 舞会 那个 不 同 几 嘛 的 一 晚 以 来 ， 安 尼克 斯 特 
只 跟 她 讲 过 两 次 话 。 这 一 阵 , 希 尔 玛 不 再 跟 料 庄 屋 了 。 想 到 要 踏 
和 进 安 尼克 斯 特 的 饭厅 和 罕 室 , 叫 她 吓 坏 了 , 结果 , 由 她 母亲 来 接 
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手 二 她 那 份 工作 。 说 起 跟 基 恩 。 沙 倍 农庄 主人 会 面 的 那 两 回 ， 
第 一 回 是 , 两 人 碰巧 在 自流 并 边 磁 面 , 彼此 只 说 了 声 旱 , 另外 一 
加 的 情形 比较 复 厅 一 点 , 又 是 发 生 在 牛奶 场 里 , 那 时 候 , 安 尼 克 
斯 特 假 半 去 察看 一 台 注 的 干酪 压榨 机 , 问 起 她 工作 的 详细 情形 。 
从 前 的 那 一 回 , 也 是 这 么 回 事 , 结果 安 尼 克 斯 特 企图 易 她 , 那 时 
候 , 希 尔 玛 话 讲 得 很 多 , 路 嘴 明 妇 地 谈 谈 这 个 题目 ,又 谈 恋 那 个 
题目 ， 从 来 不 愁 没 题目 谈 。 可 是 最 近 这 一 回 ， 却 简直 把 人 折磨 
死 了 。 安 尼克 斯 特 一 露面 ,她 的 心 就 下 下 地 网 , 赵 暴 个 不 休 ， 得 
母 庵 给 猜 狗 追 急 了 ， 心 头 卜 下 跳 一 样 。 她 讲 不 上 话 来 。 这 次 短 
短 的 会 见 ,她 自始至终 药 恼 得 说 不 出 话 来 , 绪 结 巴巴 地 尽 说 些 单 
音节 的 字眼 儿 , 心急 慌忙 , 究 得 不 行 。 等 安 尼 克 斯 特 一 走 , 她 就 
逃 进 自 己 的 小 房间 , 哮 的 痕 上 门 月 ， 扑 倒 在 床上 , 直 己 也 不 知道 
为 了 什么 , 就 号 吻 大 活 起 来 ,器 得 好 象 心 都 碎 了 。 

整整 一 冬 , 安 尼克 斯 特 事务 从 得 不 得 了 ,这 对 和 希 尔 玛 是 个 说 
不 出 的 安慰 。 他 常常 因 事 离开 农庄 。 有 时 候 , 他 出 站 上 提 金 出 ， 
萨克拉门托 ,或 者 波恩 维尔 去 ,一 连 好 几 个 礼拜 不 见面 。 也 许 他 
存心 想 忘 掉 她 ,不 理 眠 她 。 起 先 ,她 心 想 , 这 是 再 好 也 没有 的 事 ， 
可 是 她 渐渐 地 尽 想 着 这 一 点 , 越 想 越 想不开 了 。 她 开始 怀疑 了 ， 
这 到 底 是 不 是 再 好 世 没 有 的 事 。 

”她 知道 他 忙碌 的 原因 。 这 大 家 都 知道 。 铁路 公司 的 哮 罗 们 
一 下 子 采 取 了 攻势 ,发 动 了 这 场 大 战 ,这 消息 象 一 团 烈 火 似 的 在 
这 一 带 传 开 了 。 在 希 尔 玛 看 来 ， 安 尼克 斯 特 的 态度 真是 说 不 出 
的 英勇 。 他 胆敢 跟 铁 路 公司 对 抗 ,就 象 他 在 马 房 里 跟 台 拉 奈 对 抗 
一 样 , 她 以 为 ,这 真是 再 崇高 也 没有 了 。 她 偏偏 不 肯 承 认 , 在 这 场 
斗争 里 ,还 有 别人 在 帮 他 的 忙 。 在 她 的 心目 中 ,这 个 大 规模 的 联 
盟 ,尽管 所 有 的 农庄 主人 全 加 入 了 ,大 不 了 是 个 空 架子 。 安 尼克 
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斯 特 独 个 儿 在 抵抗 这 头 怪 物 。 要 是 没有 他 ， 铁 路 公司 就 会 把 基 
恩 。 沙 偿 农 庄 一 日 乔 掉 , 象 鲸鱼 看 掉 钱 鱼 一 样 。 他 是 个 英雄 ,站 
在 他 科 全 体 和 毁灭 的 深渊 之 间 。 他 是 她 一 家 子 的 保卫 者 。 他 是 
她 的 保护 人 。 她 每 晚 祷 告 的 时 候 , 并 始 提 到 他 的 名 字 , 并 且 还 祈 
求 上 帝 , 使 他 变 成 一 个 好 人 ,站 他 别 那么 动不动 就 吕 吕 ， 永 远 不 
再 碰见 台 拉 奈 。 : 

且说 希 尔 到 还 在 盘算 着 要 不 要 在 泾 里 洗 洗 脚 ， 却 真 的 有 一 
询 火 车 在 头顶 上 堵 隆 隆 地 开 过 啦 一 一 那 是 定期 的 晚 班 横贯 大 陆 
列车 , 这 列 直达 快车 , 在 贝克 斯 菲尔德 和 弗 瑞 斯 诺 之 闻 , 一 站 也 
不 停靠 。 它 横 冲 直 鲁 地 驶 过 ,声音 响 得 震 耳 欲 春 , 综 绕 着 一 片 烟 
雾 ,只 见 一 长 串 普 通 客 车 和 巧克力 色 的 普尔 门 臣 车 ,被 美国 西 
南部 大 沙漠 里 的 尘土 弄 得 脏 胜 不 堪 . 栈 桥 的 桥墩 震动 着 ,使 她 脚 
下 的 地 面 都 颤动 起 来 。 车 轮 的 隆隆 声 把 泾 星 的 流水 声 全 掩 没 
了 ， 还 把 那 开 从 小 径 上 陨 下 跑 到 涵 边 砂砾 滩 上 的 黄 又 马 的 蹄 声 
也 掩 没 了 ,因此 ,等 列车 开 过 以 后 ; 希 尔 玛 转 过 身 来 , 猛 看 见 安 尼 
克 斯 特 已 经 在 她 身边 了 ; 突 匹 得 象 一 幕 幻 景 。 

” 他 淖 着 她 ,很 难得 地 脸 上 带 着 笑 意 , 咏 出 的 下 嘴 展 和 获 可 订 
地 春 拉 着 ,并 不 坚 好 地 所 着 了 。 他 已 经 脱 下 了 宽 边 符 相 来 艰 她 打 
招呼 ,虽然 硬 元 可 的 黄 头发 卷 成 又 密 又 弄 的 一 凯 , 天 灵 盖 上 那 一 
小 能 不 听话 的 头发 ,一 向 象 阿 由 乞 人 留 的 那 钳 头发 那样 ,好 强 地 
竖 得 笔直 ,这 会 可 不 见 了 。 

“用 ,原来 是 你 , 蛇 , 希 尔 玛 小 姐 ?? 他 二 面 叫 道 , - - 面 路 下 黄 
又 马 ,让 它 喝 水 。 


@ “普尔 门 臣 硅 (Pullman) 汶 一 种 豪华 的 熙 蒜 ， 四 设计 过 乔治 。 普 尔 | 
(George Pullmen, 1831 一 1897 ) 人 有 得 名 。 


希 尔 玛 点 点 头 , 让 起 身 来 , 双手 慌张 地 撞 着 裙子 上 的 竺 土 。 

安 尼克 斯 特 在 附近 一 抉 大 石头 上 坐 下 来 ， 把 细 强 一 头 的 强 
圈套 在 腹 膊 上 ,点 上 一 枝 雪 菇 ， 开 口 讲话 了 。 他 诉说 天 气 太 热 ， 
南路 的 路 面 糟 得 很 ， 他 刚才 在 摩 埃 托 斯 农庄 里 开 罢了 联盟 委员 
会 的 会 议 ， 就 是 走 这 条 路 回来 的 。 他 还 诉说 那 道 灌溉 渠 修建 得 
太 慢 ,当然 也 少 不 得 说 什么 一 般 的 情况 都 不 好 。 

“ 希 尔 玛 小 姐 ,” 他 突然 说 ,“ 你 千 万 别 嫁 一 个 农庄 主人 。 他 
一 辈子 尽 袖 到 麻烦 事 。” 

希 尔 玛 喘 了 口气 ,眼睛 越 陷 越 大 ,并 得 整个 圆 圆 的 暗 人 全 露 
了 出 来 。 马 上 有 一 种 莫名 其 妙 的 亏 心 的 感觉 袭 上 她 的 心头 ， 叫 
她 着 懂得 不 行 。 她 双手 打 着 颤 ， 把 那 包 水 田 芹 压 在 两 个 手掌 之 
间 , 压 成 一 个 硬 硬 的 球 。 

安 尼克 斯 特 继 续 往 下 讲 。 他 这 一 回 出 乎 意料 地 遇见 她 ， 自 
己 也 被 弄 得 又 不 安 又 兴奋 。 上 一 年 冬天 ,他 失 命 发 奋 地 工作 ,发 
狂 似 的 搞 政 界 活动 , 外 加 一 场 场 官司 拖 得 很 久 , 叫 他 心 焦 如 菊 ， 
结果 却 总 是 败诉 ,可 是 在 这 几 个 月 里 ,他 始终 忘怀 不 了 自己 站 在 
那 马 房 的 地 板 上 .一 条 腹 膊 搂 着 希 尔 玛 、 那 练 马 师 手 里 的 左轮 随 
时 可 以 结果 他 的 性 命 时 ， 她 脸 上 流露 出 什么 样 的 表情 。 希 尔 玛 
那 双 稳 得 大 大 的 眼睛 里 的 不 言 而 喻 的 供 状 ,对 他 说 来 ,已 经 够 明 
白 了 。 然 而 不 知 怎么 着 ， 他 始终 没有 机 会 来 进行 下 去 。 在 他 待 
在 自己 农庄 里 那 短 短 的 一 段 时 间 里 ,和 希 尔 玛 一 直 设法 回避 他 。 有 
一 加 ,将 近 革 证 的 时 候 ,好 区 纺 到 旧 爹 由 好 外 祖父 家 去 待 了 一 个 
局 ,他 在 那儿 经 营 一 家 旅馆 。 

今天 ， 他 可 眼 她 单独 在 一 起 啦 。 他 要 结束 那 _ 天 天 、-_ 甩 
月 地 打扰 他 、 折 磨 他 的 局 面 。 没 有 问题 , 时 候 到 了 ,可 以 见 分 晓 
了 ,虽然 他 还 说 不 准 究竟 会 怎么 样 。 他 把 雪 蕴 又 含 在 嘴 里 ,继续 
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讲 下 去 。 他 赁 着 一 股 冲 动 , 跟 这 姑娘 说 心腹 话 , 觉得 很 慨 意 ,可 
是 这 冲动 警告 他 ， 这 一 来 会 使 他 们 俩 的 关系 变 得 更 密切 ， 更 亲 
热 。 

“ 希 尔 玛 小 姐 , 你 到 底 以 为 这 场 冲突 一 一 这 场 由 铁路 公司 所 
挑 起 的 纠纷 ， 总 的 说 起 来 怎么 样 9 你 可 认为 雪 尔格 利 姆 眼 他 那 
攻 冒 失 史 打算 来 强占 基 恩 ， 沙 们 农庄 一 一 打算 把 我 们 并 出 农庄 
去 妈 ?” 

“ 啊 , 不 会 的 , 少 笃 ,” 希 尔 玛 不 同意 地 说 ， 还 是 酉 吁 吁 的 。 
“ 啊 , 绝 对 不 会 的 。” 

“那么 会 怎么 样 呢 9?” 

希 尔 玛 把 手轻 轻 一 挥 , 打 了 一 个 食 糊 的 手势 ,表示 不 知道 。 

“ 那 我 可 说 不 上 。? 

“ 哦 ,联盟 今天 作出 了 决定 , 如 果 那 些 示范 案件 在 最 高 法 院 
也 败诉 的 话 一 一 你 知道 , 我 们 在 华盛顿 最 高 法 院 提 出 了 上 
诉 一 一 我 们 就 打 。” 

< 打 ? 

“对, 打 。? 

…“ 打 , 象 一 一 象 你 跟 台 拉 奈 先生 那 回 一 样 ,用 一 一 乖乖 一 一 
用 枪 打 吗 ?” 

“我 说 不 上 ，,” 安 尼克 斯 特 含 灶 地 哇 吹 道 。“ 你 怎么 说 蚜 ?” 

“-: 希 尔 玛 用 调 门 很 低 而 相当 沙 嘎 的 声音 ,微微 发 着 抖 好 回答， 
“ 打 一 一 用 枪 打 一 一 那 真是 太 可 悄 了 。 唉 , 马 房 里 的 那 阵 左轮 枪 
声 蚜 ! 我 如 今 还 听 得 见 呢 。 每 一 枪 都 好 象 好 几 吨 火药 爆炸 一 样 
响 。? 2 
“ 那 我 们 浪 走 好 吗 ? 我 们 让 人 台 拉 奈 斯。 贝尔 曼 那 批 人 来 霸 
点 农庄 好 吗 ? 我 们 对 他 们 局 服 好 吗 ?” 
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“绝对 不 能 ,绝对 不 能 1? 她 大 声 叫 道 ,一 双 大 眼睛 里 胃 着 火 。 
“你 不 想 从 自己 家 里 给 撞 出 去 ， 对 吗 ， 希 处 玛 小 姐 ， 因 为 基 
恩 。 沙 倍 农 庄 正 是 你 的 家 , 是 不 ? 你 一 出 生 , 就 一 直 住 在 这 儿 。 
你 不 想 让 斯 。 贝 尔 曼 那 批 人 把 你 给 撞 出 去 ,对 吗 ?? 
“对 一 一 对 ,” 她 低 声 说 。“ 对 ,我 才 不 想 这 样 呢 。 还 有 妈妈 
跟 一 一 

，“ 嘿 ,难道 你 真 以 为 我 会 让 他 们 胡来 吗 ?" 安 尼克 斯 特 叫 道 ， 
牙齿 紧 紧 地 咬 住 了 雪茄 。“ 你 安心 地 待 在 这 几 好 啦 。 我 会 申购 你 
的 , 没 错 儿 。 吵 ”他 陡 的 问 ， “你 并 不 喜欢 那个 虹 跳 如 震 的 醇 多 
合 拉 奈 ,是 不 ?” 1 

“我 以 为 他 是 个 坏人 ,她 说 。 .我 知道 怕 路 公司 假装 氏家 庄 
里 的 一 部 分 地 卖 绘 他, 他 呢 , 也 甘心 被 斯 .贝尔 受 先 生 和 家 烙 尔 
斯 先生 利用 。? 

“对 。 我 原 想 你 不 会 喜欢 他 的 。” 

静默 了 好 半 蚁 。 那 下 黄 骤 马 鼻孔 里 喷 着 气 ， 用 滤 子 在 笋 卵 
石 闻 找 有 草 的 地 方 , 安 尼克 斯 特 把 蛋 菇 会 在 另外 一 个 紫 角 里 。 

. “这 地 方 很 党 亮 , ”他 四 下 望 望 ; 哺 随地 说 。 女 着 又 说 ,“ 蒂 尔 
玛 小 姐 , 你 听 我 说 。 如 果 你 不 讨 庆 的 话 , 我 想 跟 你 好 好 谈 谈 : 我 
不 知道 这 种 事 该 怎样 说 , 如 果 我 讲 了 一 会 儿 , 弄 得 慌张 不 堪 , 说 
不 上 来 ， 你 就 这 样 想 好 了 ， 我 从 来 没有 过 跟 娘 儿 们 打交道 的 经 
验 。 懂 了 吗 ? 你 知道 ,自从 那 次 马 房 舞 会 以 来 一 一 是 啊 , 从 更 时 
的 时 候 起 一 一 我 就 十 二 万 分 地 看 重 你 。 不 骗 你 ,我 真 的 这 样 ,我 
还 以 为 这 你 也 知道 。 我 熟识 的 姑娘 简直 只 有 你 一 个 ,我 看 哪 ,” 他 
慎重 地 说 ,“ 我 想 铺 识 的 姑娘 ,也 简直 只 有 你 一 个 。 我 本 性 好 此 。 
那 一 回 , 我 们 俩 一 起 站 在 那儿 , 看 台 拉 奈 大 出 洋 相 , 你 一 旬 话 也 
没 说 ， 可 是 ,不 知 怎 的 ,我 看 出 你 压根 儿 不 想 让 人 台 拉 奈 把 我 二 
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掩 ， 还 看 出 ,要 是 他 当时 就 把 我 宰 了 , 那 你 准 会 比 他 字 了 别人 的 
时 候 伤心 得 多 。 是 网, 我 对 你 的 感情 也 正 是 这 么 回 素 。 我 情愿 他 
开 枪 打 死 那 屋子 里 随便 娜 个 姑娘 ,就 是 不 要 打 死 你 。 是 啊 , 换 句 
话说 , 拿 全 州 的 姑娘 们 来 说 也 一 样 。 啊 ,如 果 你 有 什么 三 长 两 短 
的 话 , 希 尔 玛 小 姐 一 -- 那 我 就 什么 事 也 不 想 干 下 去 啦 。 斯 。 贝尔 
曼 可 以 来 霸占 基 恩 . 沙 们 农庄 , 挺 欢 迎 。 随 便 人 台 拉 奈 儿 时 高 兴 
来 ,都 可 以 用 枪 把 我 打 得 象 个 蜜蜂 窝 。 我 不 于 了 。 我 要 干脆 躺 在 
地 上 。 我 什么 都 不 在 意 了 。 普 天 之 下 ,我 只 要 你 这 一 个 姑娘 。 我 
起 初 并 不 这 样 想 。 我 不 愿意 这 样 想 。 可 是 每 天 看 得 见 你 、 眼 看 
你 长 得 多 漂亮 , 又 生得 多 聪明 , 听见 你 的 声音 , 唤 , 不 知 怎 的 + 我 
心里 就 入 想 车 这 一 切 , 如今 再 不 能 想 什么 别 的 事 啦 。 我 不 愿意 
上 齐 金 出 , 萨克拉门托 , 或 者 维 萨 利 亚 去 , 甚至 上 波恩 维尔 去 一 
天 也 不 愿意 , 正 因 为 你 不 在 那儿 , 不 在 那些 地 方 , 并 且 我 总 是 连 
忙 把 该 干 的 事 干 好 ,这 样 就 可 以 赶 回来 。 那 次 圣诞 节 和 你 出 了 门 ， 
唉 ,我 真 寂寞 得 象 一 一 唉 ,这 事 你 可 一 点 儿 也 不 知道 。 我 只 好 每 
天 晚上 把 月 历 上 的 日 鞘 涂 掉 , 涂 掉 了 一 个 又 一 个 ;得 到 你 回来 。 
归根 结 蒂 一 句 话 ,我 要 你 永远 跟 我 在 一 起 。 我 要 使 你 有 一 个 家 ， 
那 同时 也 是 我 的 家 。 我 要 照顾 你 , 独 个 儿 占 有 和 你, 你 知道 。 你 怎 
么 说 ?” 

希 尔 玛 站 在 他 面前 ， 万 分 小 心地 在 那 手绢 包 上 重新 挤 了 一 
个 结 , 喻 着 泪水 , 朝 它 彤 腿 。 

“你 怎么 说 , 希 尔 玛 小 姐 ?? 安 尼 训 斯 特 又 说 了 一 声 。 “这 样 
行 吗 ? -你 怎么 说 ?” 

Ji 乔 尔 玛 用 比 耳 语 稍微 响 一 .点 儿 的 声音 ， 里 旱地 说 

“我 一 一 我 说 不 上 。” 

“说 不 上 什么 蚜 ? 你 认为 我 们 俩 不 能 意味 下 投 地 过 日 池 : 
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吗 ??” 

“我 说 不 上 。” 

“我 可 说 得 上 我 们 一 定 能 行 ， 希 尔 玛 。 我 并 不 想 吓 路 你 。 
你 哭 什么 呀 ?? 

“我 说 不 上 。” 

安 尼 克 斯 特 站 起 身 来 , 扔 掉 雪 茄 , 放 掉 黄 又 马 的 纹 强 , 走 过 
去 站 在 她 身边 ,一 只 手 搁 上 她 的 肩头 。 希 尔 玛 一 动 也 不 动 ,他 觉 
得 她 在 发 拌 。 她 还 在 拉 着 那 手绢 包 上 的 结 。 

“我 没有 了 你 就 活 不 下 去 , 小 姑娘 哪 ,” 安 尼克 斯 特 接着 说 ， 
“我 需要 你 。 我 十 二 万 分 地 需要 你 。 我 从 没 享受 过 多 大 的 生活 
乐趣 。 对 ,我 想 , 我 是 本 性 如 此 的 吧 。 我 是 个 冷酷 的 人 。 大 家 都 想 
打倒 我 ,如 今 我 可 眼 铁路 公司 正面 冲突 吨 。 希 尔 玛 ,我 日 日 夜 夜 、 
全 心 全 意 地 在 跟 他 们 全 体 作战 ， 并 且 我 如 今 作战 是 为 了 我 的 家 
园 、 我 的 土地 我 在 这 世界 上 所 有 的 一 切 。 如 果 我 胜利 了 , 我 希 
望 有 个 人 跟 我 一 起 高 兴 。 如 果 我 失败 了 ， 我 也 希望 有 个 人 替 我 
难过 ， 跟 我 一 起 难过 一 一 这 个 人 就 是 你 。 我 实在 不 想 再 独 个 儿 
去 干 啦 。 我 希望 有 个 人 来 给 我 撑腰 。 我 希望 能 觉得 你 就 在 我 身 
旁 ,时 常 拍 拍 我 的 肩 , 米 鼓 励 我 。 我 可 不 想 再 为 了 什么 东西 一 
为 了 土地 .财产 、 金 钱 去 作战 听 。 我 希望 能 够 为 了 一 个 人 一 一 为 
了 一 个 除了 我 以 外 的 什么 人 去 作战 。 懂 吗 ? 我 希望 感到 这 不 光 
是 为 了 我 自己 一 希望 在 这 场 游戏 里 ,除了 我 自己 的 利益 以 外 ， 
还 牵涉 到 别人 的 利益 -一 希望 和 人 依靠 我 ,他 们 想到 我 ,就 象 我 
想到 他 们 一 样 一 一 希望 有 一 个 人 ,我 可 以 晚上 回 到 了 家 ,把 她 搂 
在 怀 里 -一 象 这 样 ， 并 且 让 她 也 用 她 的 两 条 胎 避 把 我 搂 住 一 一 
和 象 一 一 ”他 顿 住 了 一 刹那 ,这 会 儿 , 他们 俩 的 目光 又 接触 了 , 跟 屠 
次 面临 着 死亡 的 危险 、 他 站 在 那里 ,一 条 胎 膊 搂 着 她 时 一 样 -- 一 
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“用 她 的 两 条 腹壁 把 我 搂 住 ,” 安 尼克 斯 特 微微 地 带 着 笑 , 提醒 好 
说 ,“ 象 一 一 象 怎 么 样 , 希 尔 玛 ?” 

“我 说 不 上 。” 

' 象 怎 和 从， 项 尔 玛 2 他 不 放松 地 问 。 
33” 她 间 。 她 带 首 无 限 的 深情 密 意 ， 把 两 条 
江 几 入 信 他 隐 如 于 而 还 在 人身 泣 。 

安 尼 克 斯 特 怀 里 抱 着 她 的 身体 ,觉得 暖 烘 烘 的 ,还 感到 她 那 
又 光滑 又 浑 加 的 胎 葡 , 隔 着 薄 薄 的 袖子 , 贴 在 自己 脸 天 上 , 这 些 
感觉 叫 他 乐得 心里 下 下 跳 , 那 是 他 从 没 体会 过 的 。 他 低下 头 来 ， 
亲 她 脑 后 的 膀子 ,那儿 , 淡 瑟 珀 色 的 肌肤 和 她 那 又 浓 又 香 的 深 棕 
色 头 发 连 在 一 起 。 她 微微 打 着 哆 屿 ,把 他 搂 得 更 紧 些 , 害 腺 得 述 
是 不 肯 抬 头 。 他 们 俩 默默 无 言 地 在 那儿 站 了 好 半 响 , 紧 紧 地 搂 在 
一 起 。 跟 着 , 希 尔 玛 挣 出 他 的 怀抱 ,用 那 手绢 做 成 的 又 小 又 湿 的 
球 抹 着 泪水 淋漓 的 腮 帮 。 

“你 怎么 说 ? 你 说 行 吗 ?” 安 尼克 斯 特 高 兴 地 回 。 

“我 原 以 为 自己 一 向 讨厌 你 呢 ,” 她 说 ,她 那 嘎 得 带 着 磁性 的 
声音 ,在 他 昕 来 ,从 来 没有 这 么 甜蜜 过 。 

“我 倒 以 为 你 喜欢 的 是 那个 粗 手 粗 脚 的 混蛋 牧牛 人 呢 。” 

“ 台 拉 奈 吗 ? 真 亏 你 想到 出 ! 天 啊 ! 我 想 我 一 向 喜欢 的 就 
是 你 吧 。” 

“从 什么 时 候 开 的 头 ,项 尔 玛 ?” 他 问 ,一 面 伸 出 脱 膊 接 住 她 。 
“ 啊 , 得 到 了 你 真 叫 我 高 兴 , 亲 亲 , ”他 哮 道 , 看 她 让 他 自由 炉 布 ， 
不 禁 开 心 死 了 。“ 从 什么 时 候 开 的 头 ? 原原本本 地 告诉 我 。” 

“ 响 , 一 向 就 是 这 样 的 。 那 还 是 好 久 以 前 , 我 就 想到 你 一 
想 , 哦 , 想 着 你 一 我 是 说 想起 一 一 哦 ,你 知道 我 是 什么 意思 的 。 
可 是 等 到 我 一 想起 你 , 啊 , 那 就 一 一 
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“就 怎么 样 ?” 

“我 说 不 上 一 一 我 没有 想到 一 一 没有 好 好 儿 的 想 过 ,因此 还 
说 不 上 。 

“可 是 你 刚才 说 过 ,你 想 你 一 向 喜欢 的 就 是 我 。 

“这 我 知道 , 可 是 这 是 两 回 事 一 一 唉 , 我 全 搞 糊 涂 啦 。 我 现 
在 太 紧 张 , 拌 得 太 厉害 啦 。 噢 ,” 她 突然 叫 道 , 脸 上 笼 日 闭 一 种 诚 
辐 而 万 分 正经 的 神色 ,双手 抓 住 了 他 的 手 喀 ,“ 噢 ,你 会 好 好 儿 待 
我 的 ,对 不 ?就 好 些 地 方 说 来 ,我 不 过 只 是 个 很 小 的 小 孩儿 ,我 如 
今 一 下 子 把 自己 给 了 你 ,我 没 法 反悔 了 ,这 是 一 辈子 的 事 蚜 。 我 
乔 不 懂 这 是 怎么 搞 的 ,也 不 知道 什么 道理 。 有 时 候 , 我 以 为 自己 
不 希望 这 样 * 可 是 如 今 已 经 做 到 了 ,我 却 很 高 兴 , 很 居 快 。 可 是 ， 
如 果 你 现在 不 好 好 儿 待 我 一 一 啊 , 想 想 看 , 那 我 该 怎么 办 。 你 是 
有 权 有 势 双 有 钱 , 我 呢 , 不 过 是 你 的 一 个 个 人 ， 一 个 什么 也 说 不 
上 的 人 ， 可 是 我 把 我 的 一 切 一 一 我 自己 -~ 一 全 给 了 你 ， 因 此 
你 必须 待 我 特别 好 才 是 。 把 这 个 永远 记 在 心 上 。 好 好 儿 待 我 ， 
在 种 种 小 地 方 ,在 一 切 方面 ， 都 温柔 体贴 地 待 我 ， 要 不 然 , 你 会 
叫 我 心 碎 的 。 

安 尼 克 斯 特 把 她 搂 在 怀 里 。 他 说 不 出 话 来 啦 。 不 管 他 能 说 
出 些 什 么 话 , 好 象 总 是 不 适当 的 。 他 只 会 说 ， 

“放心 好 啦 , 小 姑娘 。 你 千 万 别 惊 慌 。 我 会 照顾 你 的 。 放 心 
好 啦 , 放 心 好 咬 。 

' 他 们 在 那儿 大 栈桥 下 的 阴影 里 坐 了 好 半天 ,彼此 搂 着 腰 肢 ， 
要 每 隔 一 阵 才 讲 语 。 一 个 钟头 过 去 了 。 那 匹 黄 又 马 找 不 到 合意 
的 东西 吃 , 就 颇 着 小 径 朝 马 房 走 去 , 幼 强 拖 在 地 上 。 安 尼克 斯 特 
由 它 去 。 即 使 整整 一 马 房 的 马 全 走 散 ， 他 也 不 愿 把 有 骆 膊 从 希 尔 
玛 的 腰 际 拿 开 。 后 来 ,他 总 算 动 了 一 下 ,开口 讲话 了 。 他 认为 这 
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是 该 制定 一 些 行动 计划 的 时 候 了 。 

“ 哦 ,你 说 , 希 尔 玛 ,我们 该 做 些 什 么 事 ?” 

“做 些 什 么 事 ?? 她 也 说 了 一 声 。“ 什 么 ， 难 道 我 们 非得 做 些 
什么 事 不 可 吗 ? 哦 ,这 样 还 不 够 吗 和 7 

“ 往 后 还 有 更 好 的 呢 , "他 接着 说 。“ 我 想 找 个 地 方 给 你 安顿 
一 下 ， 你 在 那里 可 以 独 个 儿 有 个 家 。 我 来 想 想 看 。 波 办 维尔 是 
不 行 的 。 那 儿 老 是 有 一 大 帮 雁 跨 子 ,他 们 认识 我 们 ,马上 就 会 只 
吸 硅 吾 地 讲 开 去 。 旧 金山 怎么 样 ? 我 们 可 以 下 星期 上 那儿 去 媳 
看 。 我 要 找 个 地 方 弄 儿 癌 居于 给 你 ,我 们 可 以 装修 布置 下 ,于 
得 淋淋 亮 亮 。 

“ 响 , .可 是 为 什么 要 离开 基 恩 。 沙 倍 农 座 呢 ?” 她 不 同意 了。 
“再 说 , 又 这 么 匆忙 。 你 眼下 正 忙 得 厉害 ,于 了 蚂 一 定 要 灾 月 旅行 
呢 ? 比较 好 一 点 的 办 法 是 一 一 阿 , 说 真 的 ,我 们 可 以 等 结 了 婚 以 
后 ,上 蒙特 莱 去 待 短 短 一 个 礼拜 ,妈妈 的 娘家 就 住 在 那儿 ， 然 后 
同 到 这 儿 庄 改 米 ,就 在 这 地 方 安顿 下 来 ,我 来 天 你 管家 。 我 连 一 
个 人 人 也 不 需要 。 

安 尼克 斯 特 昕 清楚 了 ， 脸 色 不 安 起 来 。 

“ 嗯 ”他 说 , “我 明白 了 。” 

他 抓 起 一 把 小 石子 ,仔细 地 把 它们 骂 赚 嘴 贿 地 弹 在 渗水 里 。 
他 沉思 起 来 ,事情 的 这 一 务 , 他 可 压根 儿 没 想到 过 。 他 始终 以 为 
希 尔 玛 是 明白 他 的 意思 的 。 他 从 前 怀疑 过 她 有 意 要 第 络 他 ， 这 - 
一 刹那 可 又 怀疑 起 来 啦 。 这 样 谈 习 去 可 不 会 有 好 结果 ; 老 是 这 
么 回 事 ,这 批 女 人 家 巴不得 嫁 人 一心 尽 想 把 事情 刑 得 复杂 化 。 

“这 样 不 是 再 好 也 没有 了 蚂 ?" 禹 尔 玛 朝 他 将 了 一 眼 说 。 ， 

“我 说 不 上 ， 他 垂头丧气 地 咕 了 一 声 。 

“ 那 也 好 ,我 们 就 列 去 。 我 们 不 用 上 蒙特 莱 ,， 马 上 回 基 恩 。 
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沙 倍 农庄 好 下 。 随 你 青 欢 优 么 样 ,我 都 典 意 。 

“我 可 没有 这 样 考虑 过 ,他 说 。 

“那么 该 怎么 样 呢 ?” 

“我 们 一 一 我 们 等 一 阵 再 谈 这 结婚 的 事 儿 不 好 吗 ?” 

“下 是 这 和 甸 话 蚜 , ”她 起劲 电 说 。“ 我 刚才 说 过 太 匆忙 了 。 这 
中 间 还 有 好 多 事 得 做 呢 。 为 什么 不 等 到 夏 末 再 办 呢 ?? 

“办 什么 ?” 

“我 是 说 ,我 们 和 上 婚 的 事 蚜 。” 

“ 那 为 什么 要 结婚 呢 ? 为 了 这 个 而 这 么 小 题 大 做 ,到 底 有 什 
么 好 处 ? 我 可 说 什么 也 不 想 让 一 个 牧师 来 王 扰 我 的 私事 。 到 底 
何必 多 此 一 举 呢 ?我们 是 彼此 了 解 的 .这 不 就 够 了 吗 ? 旷 , 希 尔 
玛 ,我 可 不 是 个 想 结婚 的 人 呀 。” 

她 朝 他 望 了 一 会 儿 , 给 弄 糊 涂 了 ,随后 才 慢 慢 地 领会 他 的 意 

轧 。 她 站 起 身 来, 上 服 睛 用 得 大 大 的 ,懂得 脸色 笋 白 。 他 着 不 朝 她 
看 ,但 是 听见 了 她 喉头 的 是 咽 。 

“ 喔 1? 她 长 长 地 、 深 深 地 喘 了 口气 ,跟着 用 手背 按 在 嘴唇 上 ， 
又 “ 哩 1" 了 一 声 。 

这 一 声 急 噶 ， 简 直 象 是 受到 了 肉体 上 的 痛 蔡 而 发 出 的 。 她 
眼眶 里 溢出 肖 水 米 。 安 尼克 斯 特 站 起 身 来 ,对 她 看 着 。 

“怎么 啦 ?” 他 起 粹 地 说 “怎么 哮 ?” 

. 希 尔 玛 全 身 不 由 自主 地 一 缩 ， 从 他 面前 个 退 一 步 ， 休 出 双 
手 , 摆 出 招架 的 姿势 , 自己 也 不 知道 害 悄 些 什么 。 到 这 时 为 止 ， 
她 头脑 里 还 没有 感到 受 了 善 辱 ， 善 愤 的 心理 还 不 觉得 受到 了 挫 
残 。 她 不 过 惊慌 失措 轴 了 。 这 其 条 在 找寻 野花 的 时 候 ， 突然 
到 了 一 条 蛇 。 

她 一 时 目瞪口呆 地 站 在 闻 里 , 眼 瞩 稳 得 大 大 的 , 胸 鹏 一 起 一 
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伏 , 上 跟着 , 一 下 子 转身 就 跑 , 飞 也 似 的 跨 过 那 块 损 在 泾 上 当 作 人 
行 桥 的 木板 , 跑 到 对 上 岸 , 但 听 得 狠 树 从 清脆 地 沙沙 一 隆 响 , 就 不 
见 了 踪影 ,好 象 一 只 受 了 惊 的 小 斋 逃 走时 的 情形 一 样 。 

安 尼克 斯 特 一 下 子 发 现 只 有 自己 孤零零 的 一 个 人 了 。 有 一 
会 此 工夫 , 他 一 动 也 不 动 , 后 来 才 拿 起 宽 边 军 帆 ,仔细 地 把 那 软 
绵绵 的 帼 项 上 的 媚 痕 腊 得 深 一 点 , 戴 在 头 上 , 站 了 一 会 儿 , 迷 迷 
糊糊 地 望 望 左 右 的 地 面 。 他 不 动 声色 地 走 了 ,双手 抄 在 口 伐 里 ， 
双 脚 迈 着 大 步 , 顺 着 小 径 朝 庄 屋 走 去 。 

他 当晚 没有 再 见 到 希 尔 玛 的 踪影 ,第 二 天 一 早 就 起 床 ,没有 
吃 早饭 就 离开 庄 屋 。 为 了 联盟 的 事务 ,他 得 上 波恩 维尔 去 , 跟 曼 
克 奈 斯 和 联盟 聘 来 打 土 地 官司 的 律师 事务 所 里 的 律师 们 商谈 。 
上 诉 书 就 要 送 进 华盛顿 的 最 高 法 院 ,他 们 要 在 当天 作出 次 定 ,该 
用 哪些 有 关 的 案件 来 做 示范 案件 。 

安 尼克 斯 特 往常 上 波 思维 尔 , 不 是 驾 马车 , 就 是 骑马 去 , 这 
回 可 不 同 ,他 搭 早 车 去 ,在 瓜 达 拉 险 拉 拱 上 从 页 克 斯 菲尔德 到 弗 
瑞 斯 诺 的 区 间 车 , 走 铁路 到 波恩 维尔 ,七 点 二 十 分 到 了 那儿 , 遵 
照 事先 的 约定 ， 跟 曼 克 奈 斯 ， 台 力克 和 奥 斯 特 曼 在 大 马路 上 的 
约 塞 米 蒂 饭店 一 起 吃 早饭 。 

委员 们 和 律师 们 的 会 谈 在 约 塞 米 落 饭 店 灌 马 路 一 间 屋 子音 
举行 ,有 一 位 律师 带 来 了 一 个 秘书 , 他 用 速记 做 了 会 议 记录 , 把 
所 有 的 信 稿 都 留 了 复写 的 副本 。 会 谈 时 间 很 长 ,内 容 很 复杂 , 商 
谈 的 事务 又 绝顶 重要 ,因此 直到 下 午 两 点 钟 , 安 尼 克 斯 特 才 证 以 
自由 活动 。 | 

然而 , 他 眼 曼 克 奈 斯 一 下 楼 , 来 到 这 旅馆 的 门厅 里 ,就 看 见 
从 门厅 直通 酒吧 间 的 转 门 跟前 , 素 着 一 群 慷慨 激 吊 、 兴 区 勃勃 的 
人 。 戴 克 在 那里 -一 -即使 隔 了 这 么 一 段 路 ， 他 们 也 听 得 见 他 那 
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声 如 洪 钟 的 嗓子 的 回响 ,他 正 愤 慨 地 扯 高 了 嗓 行 ,在 气 呼 呼 地 诉 
说 呢 。 曼 克 奈 斯 和 安 尼克 斯 特 走 进 人 堆 , 心 里 纳闷 着 ,可 是 一 用 
眼 工夫 ,就 清 清楚 楚 地 看 到 了 一 出 戏 的 第 一 场 。 

且说 当天 早上 , 戴 克 的 母亲 照 他 的 吟 只 ,一 天 亮 就 把 他 则 醒 
过 来 。 他 定 的 一 批 忽 布 梓 ， 已 经 从 北方 运 到 了 波恩 维尔 太平 洋 
西南 联 铁 的 货运 站 ， 他 预备 驾 运 粮 大 车 去 装 回来 。 他 会 忙 上 -一 
整 天 呢 。 

“ 嗨 , 嗨 ,” 他 说 , 因为 他 母亲 要 他 醒 过 来 , 在 拉 他 的 耳 条 呢 。 
“时 ,姑妈 

“时 候 到 啦 ,? 她 说 ,已 经 五 点 多 了 。 你 的 早饭 在 炉子 上 。 

”他 一 把 抓 住 她 的 手 ， 深 情 蜜 意 地 亲 亲 它 。 他 全 心 全 意 地 爱 

着 自己 的 母亲 , 跟 他 爱 那 个 小 把 戏 一 样 深 。 在 他 们 的 小 屋子 里 ， 
四 面 八方 都 是 一 片 绿色 的 忽 布 ， 三 个 人 过 着 抉 快活 活 的 隐居 生 
活 , 心里 又 满足 又 恰 快 , 工作 勤劳 , 与 世 无 争 。 戴 克 本 人 是 个 宽 
大 为 怀 、 心 情 愉快 的 人 , 随 他 到 什么 地 方 , 总 给 人 一 种 兴高采烈 
的 印象 。 晚 上 ,他 跟 雪 妮 闹 着 玩 , 活 象 个 大 孩子 , 象 她 的 大 哥 , 崩 
在 床上 或 者 沙发 上 ， 把 她 搂 在 怀 里 。 他 们 俩 想 出 了 一 种 精采 非 
凡 的 游戏 。 这 个 被 解雇 的 司机 , 脱 掉 了 皮 台 ,把 两 条 粗壮 的 大 腿 
寺 竖 在 空中 , 象 个 马戏 班 里 的 卖艺 的 ,用 一 双 穿 着 袜子 的 脚 把 小 
把 戏 托 起 来 , 就 用 脚 把 她 播 弄 着 ,假装 就 要 让 她 摔 下 来 的 样子 。 
雪 妮 乐得 气 也 透 不 过 来 ,紧张 地 抓 化 了 他 的 脚 ,兴奋 得 小 声 地 员 
员 叫 ,他 呢 , 小 心 惨 翼 地 把 她 的 身子 从 一 只 脚 辣 上 搬 到 另 一 只 脚 
底止 ， 然 后 是 未 一 幕 好 戏 , 那 讨好 观众 的 大 轴 戏 , 把 她 搬 到 一 只 
大 手 的 手心 上 。 这 时 候 , 这 父 女 俩 , 就 活 象 两 个 孩子 似 的 , 大 声 
嘛 着 , 要 戴 克 太太 快 进来 瞧 啊 , 瞻 啊 。 她 赶忙 从 厨房 里 走 进来 ， 
上 气 不 接 下 气 , 手 里 拿 着 马 铃 曹 捣 碎 器 。 
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“这 两 个 孩子 时 ,” 地 吵 晤 着 说 , 一面 朝 他 们 播 头 ,， 然而 还 是 
给 逗乐 了 ,就 把 马 铃 慕 捣 碎 器 夹 在 胎 肢 窜 里 , 鼓 起 掌 来 。 

到 末了 , 根据 这 游戏 的 规矩 , 雪 妮 得 摔 倒 在 戴 克 身上 , 于 是 
他 总 会 大 叫 一 声 ， 好 象 万 分 痛苦 似 的 ， 说 什么 他 的 肋骨 给 卉 断 
了 。 他 气喘 吁 吁 地 财 上 了 眼 上 ， 装 出 达 达 一 息 的 样子 一 一 说 不 
定 他 快 死 了 呢 。 吉 妮 总 免不了 有 点 儿 拿 不 准 ， 心 里 又 高 兴 又 痛 
苦 , 担 心地 所 他 的 身子 , 拉 他 的 胡子 ,用 一 个 指头 撑 开 他 的 眼皮 ， 
恳求 他 别 吓 晓 她 , 快 快 醒 过 来 ,恢复 健康 。 

这 一 回 , 戴 克 衣服 还 没有 穿 整齐 ,就 卡 着 脚 走 进 他 母亲 的 房 
闻 去 看 雪 妮 ,只 兄 她 熟睡 在 小 铁 床 上 ， 一 条 手臂 桃 在 头 下 ,嘴唇 
张 开 着 。 他 万 分 小 心地 亲 了 她 两 下 ， 跟 着 看 见 她 的 小 袜 整 整齐 
齐 地 挂 在 椅子 背 上 ,就 用 纸 包 了 一 个 角子 , 丢 在 一 只 袜 里 ; 他 管 
自 瞬 攻 眼 , 才 走出 去 ,小 心地 把 门 关上 ,小 心得 有 点 过 分 了 。 

他 独 个 儿 吃 早饭 , 戴 克 太太 给 他 倒 了 早 罪 , 递 给 他 一 盘 火腿 
蛋 ; 半 个 钟点 后 , 他 加 着 他 那 辆 没 弹簧 钢板 的 轻便 大 车 出 发 , 低 
声 哼 着 曲调 ,声音 蒙 在 胡子 里 ,一 面 把 马鞭 在 那 两 亚 稳 重 可 靠 的 
耕 鲜 用 的 马 儿 背 上 峡 峡 跌 哩 地 凌空 抽 着 。 

早上 很 晴朗 ,太阳 刚 出 山 。 他 拖 下 了 尚 在 睡梦 中 的 ,一 无 动 
静 的 瓜 达 拉 哈 拉 , 朝 右 面 拐弯 , 越过 几 片 地 , 穿 过 基层 。 沙 悦 农 
庄 的 一 角 , 在 长 栈桥 东 一 英里 的 地 方 拐 上 北 路 。 他 兴致 好 得 很 ， 
望 着 四 下 棕色 的 田野 ,只 见 它们 被 曙光 抹 得 通红 。 差 不 多 就 在 他 
的 正 前 方 ,过 去 好 多 路 , 波 思维 尔 那 法 院 的 镀金 圆 顶 在 清晨 的 阳 
光 里 闪 之 着 , 朝 北 过 去 几 英 里 路 ， 北 立 著 圣 胡 安堂 那 古老 的 钟 
楼 , 衬 着 火红 的 东 天 , 显 出 一 片 奈 里 带 紫 的 影子 他 朝 前 赶 着 路 ， 
这 两 丐 寿 田 用 的 大 马 从 容 沉着 地 漫步 前 进 ,这 时 候 , 这 一 带 的 居 
民 都 醒 了 过 来 ， 又 是 一 天 了 。 再 过 去 一 程 路 ， 他 跨 过 那 道 灌 泊 
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渠 , 碰 见 一 批 葡萄 牙 人 , 肩 上 搭 着 篇 喘 鲍 向 位 镑 ,正在 上 工 去 。 休 
芬 早 就 出 来 了 ,在 摩 埃 托 斯 农庄 里 隔 着 铁丝 网 对 他 叫 了 一 声 “ 您 
时 ”。 在 遥远 的 西南 方 ,一 片 光秃秃 的 开 旷 的 田野 中 央 , 有 一 能 深 
绿色 的 核 树 和 柏树 ,在 那儿 ,人 台 力 克 的 庄 屋 厨房 里 笔直 地 升 起 一 
缕 淡 淡 的 炊烟 。 

过 了 长 简 桥 约莫 一 英里 ， 他 看 见 曼 克 奈 斯 。 台 力克 所 宠爱 
的 人 ,那个 当 过 牧羊 人 的 伐 那 米 , 在 基 胃 。 沙 倍 农庄 里 一 条 从 安 
尼克 斯 特 一 个 分 庄 管理 处 通 出 来 的 小 径 上 走 着 ,不 禁 吃 了 一 局 。 
戴 克 看 出 这 个 年 轻 人 上 一 夜 通宵 没 上 过 床 ， 但 不 知道 究竟 为 了 
什么 。 

两 人 越 走 越 近 , 戴 克 对 这 小 代 了 打量 着 。 他 信和 不 过 伐 那 米 ， 
因为 他 怀 着 乡下 人 的 那 种 猪 疑 心 ,凡是 所 已 不 了 解 的 人 ,都 信 不 
过 。 没 有 问题 , 伐 那 米 不 是 农庄 和 乡镇 生活 的 一 分 子 。 他 是 个 外 
人 ,流浪 汉 , 怪 人 ,他 神秘 莫 测 地 来 来 去 去 , 什么 朋友 也 不 交 , 只 
知道 离 群 索 居 。 他 干吗 从 来 不 戴 帽 呢 ? 喷 然 大 家 惯常 不 是 留 忽 
照 胡 子 ， 就 是 留 小 胡子 ， 使 干吗 偏 要 留 又 细 又 黑 的 尖 尖 的 妆 子 
呢 ? 化 干吗 不 肯 剃 头 呢 ? 还 有 最 重要 的 是 ,他 干吗 一 到 了 晚上 ， 
老 是 鬼 鬼 赃 赃 地 荡 来 荡 去 呢 ? 两 人 交叉 走 过 ， 戴 克 虽 然 心地 善 
良 , 招 竖 起来 可 也 免不了 不 大 客气 , 他 还 握 回 法 去 , 朝 这 个 当 过 
牧羊 人 的 望 望 。 

戴 克 怀疑 得 正 对 。 伐 那 米 的 床铺 一 连 三 夜 没 人 睡 过 。 本 星 
期 一 ,他 在 天 主 党 花园 里 待 了 一 整 夜 ,居高临下 地 望 着 那 片 小 谷 
地 上 的 苗 较 。 星 期 二 晚上 ,他 在 离 这 号 点 好 几 英 里 外 的 地 方 , 在 
东 面 内 华 达 出 山 龙 小 丘 冯 的 一 个 深谷 里 。 星 期 三 呢 ， 他 却 在 届 
斯 特 曼 的 斩 场 里 一 座 没 人 住 的 吨 巷 砌 的 屋子 里 过 前 夜 ， 离 开 他 
前 一 夜 软 宿 的 地 方 有 二 十 英 旺 呢 。 
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实际 情况 是 ,过 去 的 那 份 不 安 情绪 又 袭 上 了 伐 那 米 的 心头 。 
好 象 有 些 什么 东西 在 使 劲 地 拉扯 着 他 ， 有 个 看 不 兄 的 骑 者 用 马 
扎 子 在 踢 他 的 肚子 。 流 浪 者 的 本 性 苏醒 过 求 , 又 不 安 分 起 来 了 。 
他 最 近 在 摩 埃 托 斯 农庄 里 干 了 一阵 活 。 因 为 在 基因 。 沙 借 农 庄 
里 , 跟 刚 的 农庄 里 一 样 ,工作 清淡 的 时 期 眼看 就 到 了 。 大 家 等 着 
麦子 露头 ， 谁 也 没有 多 少 活 几 和 干 。 伐 那 米 就 搬 到 摩 埃 托 斯 农庄 
来 , 每 天 多 半 时 间 骑 在 马上 , 干 牧牛 人 的 行当 , 在 农庄 的 第 四 庄 
里 赶 拢 性 口 ,看 守 牲 口 。 可 是 ,如 今 一 方面 流浪 者 的 本 性 又 在 这 
怪人 前 心里 抬 起 头 来 , 另 一 方面 也 产生 了 一 股 跟 这 相反 的 力量 。 
伐 那 米 等 天 断 黑 后 , 越 来 越 勤 他 上 天 主 堂 花园 去 了 , 有 时 候 , 在 
那儿 一 直 待 到 东方 发 白 ， 身 子 趴 在 地 上 ， 下 巴 搁 在 合 抱 的 路 膊 
上 ,眼睛 直 盯 着 那 苗 团 所 在 的 小 谷地 上 空 的 黑夜 ,看 了 又 看 。 一 
天 天 地 过 去 了 ， 他 变 得 越发 沉默 夫 亩 了 。 普 瑞 斯 芋 时 常 上 牧场 
类 找 他 ,只 见 他 在 这 一 片 辽 阔 、 开 了 旷 , 葱 淤 的 山地 上 ,孤零零 地 一 
个 人 待 着 ,可 是 伐 那 米 不 再 拿 他 当心 腹 朋 友 了 。 只 有 沙 利 亚 神 
父 一 个 人 上 昕 得 到 他 讲 的 奇异 的 经 历 。 

戴 友 直 朝 波恩 维尔 赶路 ， 一 面 思量 着 这 些 事 。 跟 这 一 带 地 
方 的 每 个 一样, 他 也 知道 伐 那 米 和 安琪儿 的 那 眉 往事 ,天 主 堂 
花园 里 的 罗曼 史 , 那 “第 三 者 "的 身分 之 谈 , 知 道 伐 那 米 后 来 逃亡 
到 美国 西南 部 的 沙漠 里 , 隔 一 阵 才 回来 一 次 , 知道 他 那 古 怪 、 沉 
默 、 孤 独 的 性 格 , 可 是 , 跟 这 儿 不 少 乡下 人 一 样 ,他 也 用 直截了当 
的 思想 方法 来 解释 伐 那 米 。 没 有 问题 ,这 家 伏 一 定神 经 错乱 了 。 
说 来 说 去 就 是 这 人 么 一 句 话 。 

这 个 被 解雇 的 司机 在 十 一 点 钟 光景 来 到 波恩 维尔 的 邮政 
局 ,可 是 ,他 并 不 马上 就 把 那 张 到 货 通 知 单 送 进 勒 格 尔 斯 的 办 公 
室 。 他 想 , 花 一 个 钟点 先 在 街头 沈 达 一 番 倒 满 好 。 他 难得 进 城 ， 
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因此 每 次 进 城 ， 总 要 趁机 亭 受 一 下 自己 的 盛名 ， 让 心里 告 服 每 
腿 。 他 处 处 磁 到 的 都 是 朋友 , 不 管 在 最 政局 、 药 房 、 理 发 店 还 是 
法 院 一 带 。 弛 跟 每 个 人 都 谈 一 会 儿 话 , 谈 到 末了 ,差不多 总 是 这 
么 说 ， 

“一 起 去 喝 一 杯 吧 。” 

“好 , 喝 一 杯 也 无 所 谓 。 

于 是 两 个 朋友 就 到 约 塞 米 荣 饭 店 的 渭 到 冰 去 ， 循 规 上 中 抠 地 
为 筱 此 的 健康 干杯 。 然 而 戴 克 是 个 滴 洒 不 沾 展 的 人 。 他 的 司机 生 
活 给 了 他 很 好 的 训练 。 他 从 来 不 磁 含 酒精 的 东西 ， 只 喝 蝎 姜 汗 
酒 、 含 铁 质 的 沙 未 水 等 不 含 酒 精 的 饮料 。 

那 家 药房 也 备 荐 好 多 五 花 八 门 的 文具 ,他 到 了 那儿 ,看 上 了 
一 种 “透明 石板 ”, 那 是 给 孩子 玩 的 东 机 ,是 一 小 块 毛 玻 璃 , 焉 璃 
底下 有 儿 条 印 着 母后 、 旭 和 一 申 串 水 果 , 甚 至 还 有 乡下 的 水 车 的 
纸 片 ,你 可 以 在 毛 玻 璃 上 把 这 些 花 样 相当 和 仔细 地 描 通 出 来 。 

“ 咖 , 这 倒是 个 好 主意 , 吉姆 , ”他 对 那个 站 在 苏打 水 龙头 后 
过 的 小 匿 说 ,“ 我 知道 有 一 个 小 把 戏 ， 看 见 了 这 东西 准 会 乐得 直 
姚 起 来 。 我 看 非 把 它 带 回 去 不 可 。” 

“ 雪 妮 近来 好 吗 ? 对 方 一 而 包扎, 一 夯 问 。 

戴 克 的 热爱 使 他 的 小 女儿 成 为 整个 波恩 维尔 尽 人 皆 知 的 名 
人 了 。 

这 被 解雇 的 司机 顿时 话 多 起 来 ,语气 又 肯定 又 着 重 , 简 直 执 
扬 J 了 。 

“全 都 拉 瑞 县 最 伶俐 乖巧 的 小 把 戏 , 真 呀 人 高 兴 ! 她 真正 好 
玩 儿 。” 

“ 忽 布 的 情形 怎么 样 ?” 对 方 问 。 

“ 昕 啤 叫 ， 戴 克 说 , 象 心地 善良 的 人 那样 ,只 要 有 人 想 昕 ,就 
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高 兴 谈 自己 的 私事 。“ 啤 三 叫 。 我 现在 完全 说 得 准 了 , 管 保 大 老 
收 。 那 场 雨 下 得 正 是 时 候 。 我 实在 不 知道 我 次 的 那儿 座 仓库 可 
放 得 下 这 收成 ， 因 为 一 定 会 多 得 不 得 了 。 我 那个 打头 的 真是 顶 
哌 吸 。 吉 姆 ,我 这 笔 生意 能 赚钱 。 等 我 付 清 了 押 款 一 一 你 知道 ， 
我 不 得 不 做 抵押 ,是 啊 , 把 收成 和 住宅 都 淹 掉 了, 可 是 我 有 办 法 
付 清 , 连 利息 一 古 脑 儿 都 付 清 , 真 好 极 了 一 一 哦 ,我 刚才 说 过 ,等 
所 有 的 费用 全 付 清 了 ， 老 弟 ， 我 还 可 以 净 赚 一 大 笔 钱 呢 。 错 不 
了 。 我 早 知道 种 忽 布 有 好 处 。 你 知道 ， 这 批 作物 早 就 给 人 包 去 
了 。 这 当然 是 那 打 头 的 去 办 的 啦 。 他 真是 顶 吸 路。 介 金 山 有 个 
家 伙 愿 意 全 部 包 去 ， 而 且 照 上 涨 后 的 价钱 算 。 我 本 来 不 想 就 脱 
手 , 想 等 一 等 ,看 会 不 会 涨 到 六 分 钱 ,可 是 那 打头 的 说 ， 丰 ,价钱 
满 好 啦 。 我 就 签 了 合同 。 不 是 蝗 咀 叫 吗 , 呢 ?” 

“你 接 下 来 预备 做 什么 呢 ?” 

“ 哦 ， 我 还 不 知道 。 我 想 休 息 一 个 月 光景 ， 带 小 把 戏 和 和 母 
亲 到 城 里 去 一 一 到 旧金山 去 观光 一 一 等 到 学 校 开学 , 那 时 候 ,我 
们 要 把 雪 德 送 进 玛丽 斯 维尔 的 那 家 女 学 堂 。 明 所 了 蚂 ?” 

“我 看 你 想 一 直 种 忽 布 了 取 ?” 

“说 得 对 , 老弟。 我 看 到 了 一 桩 好 买卖 ， 才 不 肯 放 过 呢 。 下 
一 季 ， 有 好 些 人 也 会 来 搞 这 种 忽 布 的 行当 。 我 给 他 们 做 了 个 榜 
样 。 如 果 这 一 行 在 这 一 带 变 成 常规 的 行业 的 话 ,我 一 点 儿 不 会 奇 
怪 。 我 已 经 在 做 好 来 年 的 打算 了 。 我 可 以 请 那个 打头 的 走 了 , 因 
为 我 自己 已 经 学 会 了 这 玩意 儿 ， 我 还 想 买 一 其 基 恩 。 沙 倍 农庄 
里 的 地 ,多 种 些 忽 布 ,再 盖 两 座 仓 库 , 说 实在 的 ,大约 五 年 光景 
我 就 会 搞 得 满 不 错 啦 。 我 要 赚 大 钱包 ,吉姆 。 

他 又 走 到 了 街 上 ,在 这 段 马路 上 悠久 地 走 着 , 近 着 刚劲 的 步 
子 。 他 觉得 ,在 眼前 ,他 大 可 以 这 样 想 : 在 人 家 的 心目 中 ,他 的 志 
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位 比 往常 重要 了 。 他 不 再 是 个 下 属 ， 不 再 是 个 雇员 了 。 他 自己 
作 得 了 主 , 是 个 有 产 者 , 是 个 有 地 的 人 , 在 经 营 一 桩 很 得 法 的 事 
业 。 没 有 谁 来 帮 过 他 的 忙 ， 他 也 没有 效法 过 谁 。 他 单枪匹马 地 
给 自己 打 天 下 ,他 的 成 就 完全 得 归功 于 他 自己 的 聪明 ,努力 和 远 
见 。 他 把 结实 的 肩膀 一 手 ， 漠 得 身上 的 蓝 条 棉布 工装 差 一 点 纺 
开 来 。 这 一 阵 , 他 那 一 大 租金 色 的 胡子 越 长 越 浓 了 ,因为 在 太阳 
底下 于 了 活 ， 脸 色 红 得 历 害 。 他 还 戴 着 做 司机 的 日 子 里 戴 的 聊 
舌 幅 ， 一 双 蓝 眼睛 在 帐 身 下 万 分 和 萝 地 既 巴 着 。 他 走 过 一 群 身 
穿 细 麻布 和 薄 棉 布衣 和 党、 头 戴 大 草帽 \ 正 朝 邮 政局 走 去 的 年 轻 姑 
娘 身 边 , 自 以 为 仪 表 不 凡 。 他 想 ,不 知道 她 们 有 没有 扭 回 头 来 看 
他 ,她 们 有 没有 听 说 过 ,他 眼看 就 要 成 为 一 个 阔 佬 啦 。 

可 是 那 家 珠宝 店 概 窗 里 的 时 计 和 警告 他 时 间 跑 得 很 快 。 他 转 
过 身 来 , 路 过 马路 , 上 勒 格 尔 斯 的 办 公 室 去 , 那 是 太平 洋 西南 联 
铁 的 货运 办 事 处 ,也 是 地 产 办 事 处 。 

他 在 铁丝 网 前 面 的 柜台 边 站 了 一 会 儿 ， 等 办 事 员 填 好 一 张 
给 车 站 上 货运 代理 人 的 定单 ,看 见 铁丝 网 里 面 一 张 写 字 台 边 , 有 
个 很 画 熟 的 人 在 跟 勒 格 尔 斯 本 人 交谈 ,不 禁 很 局 奇 。 

那 是 个 中 年 人 , 肥 头 辟 耳 ,大 腹 便 便 , 时 常用 手 去 摩 摩 肚子 。 
他 转身 对 办 事 员 说 话 ， 戴 克 才 看 清原 来 是 斯 。 贝 尔 曼 。 这 位 银 
行家 、 铁 路 代理 人 兼 政界 的 幕后 操纵 者 ,就 这 被 解雇 的 司机 的 眼 
光 看 来 ,似乎 比 过 去 更 粗俗 了 。 他 两 边 俊 大 的 腰 帮 天 得 精光 ,发 
着 盾 ， 有 适 子 后 面 的 那 困 肥 肉 ， 疏 玲 落 落地 级 着 几 茎 硬 析 枝 的 头 
发 , 比 过 去 突出 得 更 显著 了 。 他 的 大 肚子 , 圳 着 一 件 淡 棕色 的 麻 
布 坎肩 ， 上 面 印 闭 数 不 清 的 连结 在 一 起 的 马蹄 铁 ， 他 用 着 这 个 
大 肚子 ， 显 得 大 腹 便 便 ， 盛 气 淡 八 。 他 少 不 得 戴 着 那 项 棕色 的 
图 顶 硬 草 幅 ,这 草帽 上 了 浅 洒 , 象 钢 罗 般 反射 着 办 公 室 窗子 外 透 
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进来 的 亮光 。 戴 克 从 他 站 的 地方， 也 听 得 见 那 人 的 响亮 的 呼吸 
声 ,还 有 他 肚子 一 起 一 伏 的 时 候 , 那 根 空 心 链 环 的 表 链 ， 磁 到 坎 
户 上 的 人 造 螺 钢 钮 扣 , 末 茜 的 响 。 

戴 克 全 神 贯 注 地 望 着 他 。 这 就 是 敌人 ， 那 个 跟 台 力克 领导 
的 联盟 在 角 斗 的 托拉斯 的 代表 。 这 场 大 战 渐渐 地 叫 人 对 交 成 的 
双方 发 生 了 兴趣 。 戴 克 跟 那 班 农庄 主人 , 那 班 小 才 种 植 者 ,每 一 
天 ,差不多 每 一 个 小 时 都 保持 着 接触 。 他 听 到 他 们 的 指责 ,局 慨 
不 平 的 牢骚 。 这 里 蚌 男 一 方 一 一 这 个 心平 气 和 的 胖子 ， 戴 着 硬 
草帽 , 穿着 麻布 坎肩 ,从 来 不 会 发 脾气 , 对 他 的 敌人 也 和 气 地 微 
笑 , 给 他 们 好 好 出 主意 , 看 他 们 碰 到 了 接二连三 的 失败 ,还 表示 
同情 他 们 ,从 来 不 发 慌 ,从 来 不 激动 ,信得过 自己 的 力量 ,知道 自 
己 背 后 的 靠山 是 那 台 机 器 , 那 股 势 不 可 当 的 力量 ,一 个 强 有 力 的 
组 织 ,一 个 取 之 不 尽 , 用 之 不 竭 的 金库 ,联盟 拿 出 几 千 块 , 它 就 拿 
出 好 几 百 万 。 

那 联盟 是 个 叫 叫 喷 友 、 到 处 抛 头 露 面 的 组 织 , 街 头 的 每 个 野 
孩子 都 知道 他 们 的 目标 是 什么 ,可 是 这 托拉斯 却 软 不 做 声 , 谁 都 
猪 不 出 它 的 路 线 是 什么 ， 大 家 只 看 得 见 它 王 的 事 的 结果 。 它 在 
路 中 活动 , 不 慌 不 忙 , 有 条 有 理 , 所 向 无 敌 。 戴 克 突 然 看 到 了 这 
巨人 那 千 百 个 无 筷 不 入 的 爪牙 。 他 脚下 的 土地 好 象 开 了 地道。 
他 身子 下 面 , 里 洞 沁 的 地 底 深 处 ,粗大 的 触手 正 罕 静 无 声 地 晓 甸 
前 进 , 向 四 面 八方 伸张 出 去 , 暗中 鸣 吸 着 所 有 反对 者 的 精液 , 静 
悄悄 , 温 知 知 , 只 等 时 机 一 到 , 就 探 出 头 来 , 伸 出 手 来 , 猛 的 使 出 
大 不 可 当 的 力气 ,一 把 抓 住 对 方 。 

“秋季 来 临 之 前 ， 我 想 要 向 你 们 包 些 车 皮 ,” 戴 克 对 办 事 员 
说 ,一 面 把 对 方 递 给 他 的 定单 折 好 , 收 起 。 他 清 清 楚楚 地 记得 , 几 
个 月 前 他 就 把 运 自己 前 名 布 的 事 谈 妥 了 ， 可 是 他 对 自己 的 老板 
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身分 满意 非凡 ,喜欢 亲身 一 次 次 是 干 他 这 行当 的 这 种 琐碎 小 事 ， 
不 党 得 厌烦 。 

“我 想 ,” 他 接着 说 “你们 是 能 给 我 这 些 车 皮 的 。 今 年 小 麦 
会 大 丰收 ,要 运 的 一 定 很 多 ,因此 我 不 想 磁 上 没 车 皮 的 麻烦 。 

“ 哩 ,你 要 的 车 皮 一 定 有 ， 对 方 栈 吐 地 说 。 

“我 会 奉 你 们 弄 到 生意 的 ,? 戴 克 说 下 去 ,我 的 忽 布 种 得 成 
绩 好 极 了 ,下 一 季 , 一 定 有 好 些 人 也 会 来 搞 这 一 行 。 假 使 ， 他 想 
出 了 一 个 主意 ,接着 说 ,“ 假 使 我 们 搞 一 个 什么 同盟 ,什么 货主 的 
组 织 , 那 你 们 能 不 能 给 我 们 特别 优待 ,运费 算得 便宜 一 点 一 一 辟 
如 说 一 分 半 ,成 四 ?” 

对 方 抬 起 头 来 。 

“一 分 半 ! 如 果 说 四 分 半 , 那 也 许 还 可 以 跟 你 谈 谈 生意 。 

“四 分 半 , " 戴 克 应 道 ,“ 这 我 可 弄 不 届 啦 。 咽 ,规定 的 运费 只 
有 两 分 呢 。” 

“不 ,不 对 ,? 办 事 员 一 本 正经 地 条 着 他 眼睛 回答 “是 五 分 。 

“ 嘿 , 你 这 可 弄 错 图, 老弟 ， 戴 区 和 气 地 顶 他 一 句 。 你 去 查 
好 啦 。 从 波恩 维尔 到 旧 金 出 的 忽 布 运费 , 照 整 车 计算 , 正 是 两 分 
钱 一 磅 。 你 去 年 秋天 亲口 跟 我 说 的 。 

“ 那 是 去 年 秋天 的 事 ， 办 事 员 说 。 静 默 了 一 会 几 。 戴 克 将 
信 将 疑 地 朝 对 方 将 了 一 眼 。 跟 着 他 安 下 心 来 ,就 说 ， 

“你 去 查 好 啦 。 你 会 发 现 我 是 对 的 。 

斯 .贝尔 曼 走 上 前 来 , 彬 彬 有 社 地 跟 这 被 解雇 的 司机 握手 。 

“有 什么 可 以 替 你 效劳 的 四 , 戴 死 先生 ?” 

戴 克 讲 明白 了 。 他 一 齐 完 ,外 事 员 就 转 过 头 去 ,对 斯 ，。 贝 尔 
曼 共 蔡 敬 敬 地 说 : 

“我 们 规定 的 忽 布 运费 是 五 分 。 
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“对 , ”斯 、 贝尔 曼 回 答 , 顿 住 了 思量 了 一 会 儿 , 又 说 ,“ 对 , 戴 
克 先 生 , 一 点 也 不 错 一 一 基于 分 。” 

办 事 员 拿 出 一 张 缆 色 的 表格 , 递 给 戴 克 。 表 格 上 端 印 着 “第 
八 号 运费 表 ” 这 几 个 字样 , 下 面 有 一 行 小 字 , 括 在 括 弧 里 , “替代 
八 月 一 日 颁布 之 第 七 号 运费 表 ”。 

“你 自己 看 吧 , "斯 " 贝尔 曼 说 。 他 指 指 " 杂 类 "项 下 的 一 条 
细 目 。 

“下列 之 忽 布 整 车 运费 率 ,”” 戴 克 念 道 ,“' 自 六 月 一 日 起 实 
施 ,在 新 运费 霄 颁布 以 前 , 将 继续 有 效 。 表 上 所 列 史 托 友 顿 @ 以 
北 之 运费 率 , 将 随 该 地 水 运 交 通 情况 之 变更 而 变更 。” 

戴 克 一 看 印 在 下 面 的 那 张 表 ， 从 波恩 维尔 或 瓜 达 拉 哈 拉 到 
旧金山 的 忽 布 运费 的 确 是 五 分 。 

戴 克 一 时 摸 不 清 头 脑 了 。 跟 着 ， 他 猛 的 民 然 大 司 啦 。 铁 路 
当局 把 忽 布 运费 从 两 分 涨 到 了 五 分 。 

他 原来 估计 他 这 小 本 经 纪 能 赚 得 了 钱 ， 完 全 是 根据 两 分 一 
磅 的 运费 率 来 计算 的 。 他 已 经 签 了 交 那 批 作物 的 合同 。 他 不 能 
反悔 啦 。 可 是 这 新 的 运费 率 把 他 的 利润 一 二 脑 儿 吞 掉 啦 。 他 站 
在 那里 ,明摆着 破产 了 。 

“ 哼 ， 你 们 这 是 什么 意思 ?他 脱口 而 出 地 说 。“ 你 们 答应 过 
我 ,运费 是 两 分 ,我 就 根据 这 条 件 来 着 手 干 这 个 行当 。 你 们 这 是 
什么 意思 ?” 

斯 。 贝尔 曼 和 办 事 员 隔 着 柜台 打量 着 他 。 

“运费 是 五 分 ， 办 事 员 偏 偏 不 放松 地 说 。 


QD 史 托 克 流 ,Stoekton ) 为 康 特 拉 ， 笠 斯坦 县 东 圣 华 金 有 的 首府 ， 居 圣 华 多 
河流 域 北口。 
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“ 嘿 ， 这 可 时 我 完蛋 虚 ， 戴 宛 岂 道 。“ 你 们 明白 四? 我 一 个 
子 儿 也 挣 不 到 啦 。 挣 ! 嘿 ， 我 只 会 赔 这 可 
岂 我 完蛋 足 ,你 们 明 折 到? 

对 方 答 符 习 。 

“我 们 又 不 硬 逼 你 运 。 随 你 的 便 好 啦 。 运 费 是 五 分 。 
去 你 妈 的 ， 我 签 了 合同 , 非 交 货 不 可 。 我 
该 怎么 办 呢 ? 昭 a 应 过 我 ,运费 是 两 分 。? 

“我 可 不 记得 了 ,> 办事 员 说 。“ 我 一 点 儿 也 不 知道 咱 。 我 只 
知道 这 一 点 ,我 知道 2 的 从 用 。 我 知道 德国 忽 布 歉 收 , 纽 
约 州 的 收成 也 不 好 , 花 运费 不 上 算 。 忽 布 差不多 涨 到 一 抉 钱 啦 。 
你 敢 情 以 为 我 们 不 知道 这 情况 ,是 吗 , 戴 克 先生 ?? 

“ 忽 布 的 价钱 跟 你 们 又 有 什么 相干 ?? 

“ 跟 我 们 在 茶 一 方面 相干 ， 对 方 突然 吊 帅 带 人 地 回 管 ,“ 运 
费 也 得 配合 着 市 价 上 涨 。 我 们 二 这 一 行 又 不 是 疮 着 玩 儿 。 我 的 
责任 是 把 你 的 运费 提高 到 五 分 ,我 可 认为 你 还 是 占便宜 的 。? 

戴 充 不禁 惊慌 失色 ， 了 眼睛 都 定 了 。 这 会 此 ， 他 最 在 意 的 倒 
是 ,这 一 手 干 租 真 无 联 。 他 忘 了 对 他 个 人 的 影响 。 

“ 老 天 笃 馈 ， 他 卿 喷 着 说 老天爷 哪 ! 你 们 这 批 人 还 要 干 出 
些 什 么 伤 天 审理 的 事 求 呀 ? 听 着 。 你 们 的 运费 到 底 根据 什么 标 
准 来 定 的 呀 ?” 他 犯 的 又 愤怒 又 尖 刻 地 大 声 说 。“ 你 们 的 章程 是 
什么 呀 ? 你 们 根据 什么 的 呀 ?” 

刚才 亲人 和 争 得 上 劲 的 时 饮 , 斯 。 贝 尔 曼 一 直 没 有 做 声 ,这 会 
一 听见 这 几 句 话 , 可 把 身子 蕃 的 朝 前 一 冲 。 他 怒火 直 冒 ,对 这 个 
| 乡 巴 修 又 痛恨 文 巩 视 , 不 禁 脸 涨 得 通红 , 戴 克 看 在 眼 

用 , 心 想 就 他 所 知 ,这 人 发 火 还 是 第 -一 回 昵 。 
“是 了 啊 , 你 们 的 章程 是 什么 呀 ? 你 们 根据 伟人 么 的 呀 ?” 戴 克 俱 
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的 转身 责问 他 。 

斯 ,贝尔 曼 用 一 只 食指 在 面前 的 柜台 上 笃 笃 笃 地 项 ， 来 如 
重 他 的 管 话 里 的 每 一 个 字 : 

“只 一 要 一 货 一 主 一 受 一 得 一 了 。” 

这 被 解雇 的 司机 后 退 了 一 步 ,用 手指 抵 住 了 柜台 边 ,站 稳 了 
身子 。 他 觉得 脸色 泛 白 ,心脏 变 成 网 胜 中 的 一 卖 铝 锤 , 不 会 动弹 ， 
不 肯 跳 动 。 

一 转眼 工夫 , 这 回 事 的 全 拖 经 过 , 象 一 大 幅 壁 画 似 的 , 俱 的 
展开 在 他 的 想象 里 。 他 把 挣 到 的 钱 全 部 投 在 这 种 忽 布 的 事业 上 
了 。 这 还 不 算 , 他 满 以 为 稳 可 以 赚 大 钱 , 还 借 了 钱 来 进行 一 一 那 
是 钠 斯 。 贝 尔 曼 借 的 ， 拿 由 己 的 收成 和 小 屋子 做 抵 挥 品 。 只 消 
他 履行 不 了 抵押 的 条 件 ， 斯 * 贝尔 曼 就 会 来 取消 赎 取 权 。 铁 路 
当局 不 但 会 把 他 的 利润 一 古 脑 儿 知 掉 ， 还 会 来 抢 走 他 的 家 宅 。 
他 一 下 子 会 给 弄 得 不 名 一 文 ,无 家 可 归 。 到 那 时 候 ,他 母亲 怎么 
办 一 一 还 有 那个 小 把 戏 怎 么 办 ? 他 本 来 打算 拿 她 当 个 地 道 的 小 
姐 , 好 好 儿 给 她 受 教育 。 那 年 年 初 到 现在 ,他 逢 人 就 讲 自己 关于 
这 小 女儿 的 远大 计划 。 全 波 思 维尔 都 知道 这 一 个 。 他 把 自己 变 
成 一 个 大 笑柄 图 。 工 人 竞 想 经 营 起 农业 来 啦 1 真是 个 唤 笑 的 好 
对 象 一 一 他 竟 自 以 为 能 够 跳出 铁路 当局 的 手掌 呢 ! 他 记得 自己 
有 一 回 说 过 ,这 个 大 托拉斯 有 意 放 过 他 这 门 小 本 经 纪 , 不 峭 春 这 
种 小 鱼 。 他 实在 应 该 明 所 不 是 这 么 同事。 他 怎么 亮 会 以 为 ,铁路 
当局 会 让 他 赚 一 个 子 儿 的 呢 ? 

他 这 时 心里 可 还 没有 发 火 ,还 没有 激 起 那 种 不 顾 死活 的 一 
轩 列 火 似 的 悉 火 ,这 种 怒火 会 叫 人 伸 出 手 去 , 朝 敌 人 猛 扑 。 这 一 
下 打击 不 过 打 得 他 一 踊 不 振 , 摇 播 晃 网 , 异 头 导 脑 村 了 。 

有 一 个 身 穿 粉红 衬衫 , 没 穿 上 衣 的 人 , 手 星 拿 着 一 其 自动 关 
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门 机 走 进 来 , 戴 克 就 走 到 一 边 , 给 他 让 位 。 

“把 这 个 装 在 哪儿 ?” 那 人 间 。 

戴 克 在 一 张 椅子 上 坐 了 一 会 儿 ， 这 椅子 是 从 一 节 破 旧 不 堪 
的 火车 上 拆 下 来 的 ， 给 搬 进 勒 格 尔 斯 的 办 公 室 来 应 用 。 他 用 一 
截 短 短 的 蓝 铅笔 ,在 一 个 黄 信 封 的 反面 写 着 些 不 大 精确 的 数字 ， 
一 会 儿 乘 ,一 会 儿 减 ,时 常 算 错 , 弄 得 自己 也 摘 不 清楚 了 。 

斯 。 贝尔 曼 、 办 事 员 和 那个 拿 自动 关门 机 的 人 一 本 正经 地 
望 着 门 的 上 端 , 争 了 好 半天 。 来 装 这 关门 机 的 人 不 肯 担 保 , 他 说 ， 
除非 门 外 杀 一 块 牌子 ,通知 进来 的 人 这 门 是 会 自动 关闭 的 。 这 块 
牌子 需要 他 们 多 付 一 毛 五 分 钱 。 

“可 是 定 这 东西 的 时 候 ， 你 根本 没有 提 ,” 斯 。 贝尔 曼 说 。 
“不 ,我 不 付 , 我 的 朋友 。 这 是 额外 费用 。” 

“你 可 别 以 为 正 因 为 你 是 在 跟 铁路 公司 打交道 ,” 办 事 员 说 ， 
“就 可 以 蒙骗 我 们 。 

”人 金 斯 林 格 尔 走 进 屋 来 ， 台 拉 奈 跟 他 一 起 进来 。 斯 。 贝 尔 曼 
和 办 事 员 顿时 把 那 装 自动 关门 机 的 人 打发 走 , 走 到 柜台 后 面 ;好 
这 两 人 讲 起 话 来 。 金 斯 林 格 尔 把 台 拉 奈 介绍 给 他 们 。 这 练 马 师 有 
一 批 马 要 运 到 南方 去 。 没 有 问题 ， 他 是 来 跟 铁路 公司 谈 包 货车 
的 事 的 。 这 四 人 谈 得 再 投机 也 没有 了 。 

戴 克 仔细 看 着 信封 反面 的 数字 ,又 走 上 前 去 。 他 一 心 尽 想 
着 自己 的 不 替 , 没 有 理 上 乃 那 位 编辑 和 那个 牧牛 人 。 

“ 咕 ，” 他 放大 了 胆子 说 ,“ 这 怎么 说 ? 依 我 看 一 一 ” 

“我 们 时 女人 你 说 过 我 们 的 价钱 啦 , 戴 克 先 生 ,” 办 事 员 气 冲 溃 
地 叫 道 。“ 我 们 至 多 做 到 这 地 步 。 要 就 要 ,不 要 就 算 ? 他 又 转 过 
身 去 跟 金 斯 林 格 尔 讲 话 , 背 邓 着 这 被 解雇 的 司 栅 。 

戴 克 走 到 屋子 中 央 , 站 停 了 一 会 儿 , 朝 信封 上 的 那些 数字 干 
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瞪眼 。 

“我 想 不 出 ,他 吐 咕 道 ,我 该 怎么 办 。 是 啊 , 我 实在 想 不 出 
该 怎么 办 。” 

蔓 格 尔 斯 走 进 屋 来 , 带 了 两 个 人 一 起 进来 , 戴 克 一 看 , 正 是 
摩 埃 托 斯 农庄 和 奥 斯 特 曼 的 农庄 的 那 两 个 假 买 主 。 他 们 氛 过 他 
身边 , 磁 了 他 一 下 赂 膊 时。 每 他 走出 门 去 的 时 候 , 他 听见 他 们 在 
跟 台 拉 奈 、 金 斯 林 格 尔 和 斯 ， 贝尔 最 彼 此 兴高采烈 地 问好 。 

” 戴 克 走 下 楼 梯 ,来 到 街 上 , 朝 约 塞 米 蒂 饭店 的 方向 漫 无 目标 
地 走 去 , 手 里 摸 弄 着 那个 黄 信封 , 眼睛 忱 忱 履 愧 地 望 着 人 行道 。 

他 结实 的 肩膀 弯 了 下 来 。 一 双 粗 大 的 用 彩 软 纺 编 地 垂 在 身 
子 两 旁 , 手 张 开 着 。 

他 走 著 走 着 ,感到 有 点 儿 害 甩 。 说 实在 的 ,每 个 走路 人 一 定 
都 看 得 出 来 他 那 不 幸 的 处 境 。 没 有 问题 ， 大 家 凭 他 那 副 懒 懒散 
散 的 走路 样子 ， 就 能 看 出 他 是 个 失意 的 人 人。 那些 身 穿 细 麻布 和 
落 棉 布农 党 、 头 戴 大 草 帼 的 年 轻 姑娘 , 从 邮政 局 回来 , 手 里 拿 着 
一 大 亚信 ， 锥 会 看 出 他 十 足 是 个 事业 失败 的 人 ， 是 个 破 了 产 的 
人 。 

跟着 ,他 那 迟 迟 不 来 的 怒火 猛 的 冒 起 来 了 。 天 啊 , 这 可 不 是 
他 的 错 ， 他 没有 犯错 误 蚜 。 他 的 气魄 、 努 力 和 远见 都 没有 毛病 。 
他 不 过 上 了 一 个 借 大 的 当 , 挨 到 了 无 耻 而 不 公正 的 对 待 , 当 上 了 
那 仿 得 无 奢 的 怪兽 的 笨 性 品 女 了 。 那 千 百 万 条 触手 当中 的 一 条 ， 
突然 从 地 底下 , 从 他 脚下 的 黑暗 里 伸 出 来 , 卷 住 了 他 ， 弄 得 他 气 
也 透 不 过 来 , 缠 住 了 他 的 咽喉 ,要 勤 死 他 , 绞 死 他 , 吸 他 的 血 。 他 
一 时 想到 了 法 院 ,一 转 腿 可 不 禁 党 得 好 笑 起 来 哪个 法 院 不 在 这 
怪兽 的 势力 范围 之 内 呢 ? 唉 , -- 筹 莫 展 , 无 能 为 力 , 只 有 发 脾气 
的 分 此 ! 没 人 帮忙 ,没有 指望 一 一 县 服 就 破 了 产 一 一 说 起 来 ， 
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他 还 是 个 地 道 的 巨人 , 满 身 是 结实 的 肌肉 ,强劲 有 力 ,正当 盛 年 ， 
身体 完全 健康 ,头脑 完全 正常 呢 。 他 如 今 有 什么 脸 去 见 他 的 一 家 
人 呢 ? 他 怎样 把 这 场 大 祸 跟 他 母亲 讲 呢 ? 还 有 雪 妮 一 一 那个 小 把 
戏 ,他 怎样 把 这 桩 不 幸 的 事 跟 她 解释 一 一 怎样 叫 她 别 伤 心 呢 ? 怎 
样 叫 她 别 掩 眼泪 一 一 怎样 使 她 保持 对 他 的 信心 一 一 对 他 的 才智 
的 信心 呢 ? 

一 团 沉 痛 、 猛 列 、 凶 险 的 怒火 在 他 心头 越 烧 越 旺 了 。 他 握 紧 
了 拳头 , 锁 上 了 牙关 。 哼 ,但 愿 有 这 么 一 会 儿 , 一 手 扼 住 了 斯 。 贝 
尔 曼 的 咽喉 , 勒 得 他 气 都 延 不 过 来 , 绞 出 他 猩 红 的 鲜血 一 一 让 这 
些 从 老百姓 血管 里 吸 来 的 血液 把 街头 染 得 通红 , 那 才 好 啊 ! 

戴 克 碰 到 第 一 个 朋友 ,就 把 这 桩 悲剧 跟 他 讲 了 一 遍 , 跟 着 每 
磁 到 一 个 ， 都 讲 上 一 遍 。 这 消息 口 吕 相传 ， 象 电流 般 快 的 传 开 
去 , 撤 下 载 克 本 人 , 传 到 前 面 去 了 ,因此 ,等 他 走 进 约 赛 米 蒂 饭 店 
门厅 的 时 候 , 已 经 有 人 知道 了 这 回 事 , 在 等 着 他 了 。 人 们 把 他 团 
团 围 住 。 草 近 他 身边 的 人 们 ， 一 时 都 停 下 了 工作 。 人 越 来 越 多 
了 。 认 识 他 的 人 接二连三 地 加 入 进来 。 曼 克 奈 斯 ， 台 力克 也 来 
了 ,还 有 安 尼克 斯 特 。 戴 克 一 遍 遍 地 讲 这 事情 的 经 过 ,从 他 为 了 
不 肯 接 受 不 合理 的 工钱 ， 被 这 家 公司 解雇 的 时 候 讲 起 。 他 声音 
激动 得 发 抖 ,愤慨 得 结实 的 身躯 直 哆 嗪 ,眼睛 发 红 , 布 满 了 血丝 ， 
脸色 涨 得 通红 , 那 声 如 洪 钟 的 嗓音 , 夹 在 听 他 讲 的 人 们 随口 发 表 
的 意见 志 中 , 象 峰 隆 的 雷 声 的 回响 。 

昕 他 讲 的 人 们 用 种 种 不 同 的 态度 来 讨论 这 事 ， 有 的 慷慨 激 
帅 , 有 的 心平 气 和 ,公平 合理 。 然 而 有 一 种 意见 占 了 上 风 。 那 是 
由 安 尼克 斯 特 说 出 来 的 “你 没 法 动弹 啦 。 随 你 怎样 大 叫 大 睫 , 叫 
得 脸蛋 发 紫 ， 可 总 是 没 法 跟 铁 路 当局 打 对 台 。 一 点 儿 办 法 也 没 
有 。” 
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“你 可 以 开 枪 打 那 个 恶棍 ,你 可 以 开 枪 打 斯 " 贝尔 曼 ,” 人 堆 
里 有 一 个 大 叫 大 只 地 说 。“ 是 啊 , 干 真 万 确 , 你 可 以 开 枪 打 他 。” 

“这 可 怜 忠 ,” 安 尼克 斯 特 说 婴 , 转 身 就 走 。 

没有 办 法 。 对 ,一 点 儿 办 法 也 没有 一 一 一 点 几 也 没有 。 后 
来 , 戴 克 独 个 儿 轰 着 大 车 出 城 , 心 慌 意 乱 地 把 这 番 事 在 脑子 里 翻 
来 复 去 ,从头 到 尾 地 思量 。 刚 才 , 人 们 从 四 面 八方 , 接二连三 地 
给 他 出 主意 , 提 意 见 , 甚 至 愿意 经 济 上 攻 他 的 忙 。 他 们 热烈 地 提 
出 各 种 各 样 的 聪明 的 打算 、 七 妙 的 计划 , 要 他 考虑 , 这 样 的 朋友 
真 不 少 ,可 是 这 些 打算 都 一 无 用 处 。 那 条 触手 卷 得 很 紧 。 他 没 法 
动弹 图 。 

他 驾 着 大 车 赶路 ， 离 城 越 来 越 远 ， 来 到 乡下 光秃秃 的 旷野 
里 ,他 的 经 火 渐 渐 平 息 了 , 那 种 落落 然 的 麻将 的 感觉 又 犯 上 了 心 
头 。. 他 不 会 瞻 望 未 来 ,不 知道 一 个 钟点 后 会 怎么 样 , 连 下 一 天 该 做 
些 什么 也 计划 不 上 来 。 他 不 知道 该 怎么 办 才 好 。 他 没 法 动弹 啦 。 

他 身子 软弱 无 力 , 死 气 沉沉 , 活 象 一 伐 沙 ， 手 指 软 绵绵 地 春 
拉 着 , 松 松 地 夹 着 缠 绳 ,好 象 快 渭 掉 的 样子 ,眼睛 定 着 ,从 两 个 蕊 
头 间 望 出 去 ， 随 这 两 匹 马 把 他 带 到 什么 地 方 去 。 他 什么 都 无 所 
亩 了 。 他 又 有 什么 可 计较 的 ? 干 下 泽 又 有 什么 用 呢 ? 他 没 法 动 
弹 啦 。 

他 加 的 这 两 匹 马 过 去 是 摩 埃 托 斯 农庄 的 马 房 里 的 ， 它 们 没 
人 引导 ， 就 径 自 顺 着 县 路 朝 台 力克 的 庄 屋 走 去 。 戴 克 头 脑 里 昏 
秋 沉 沉 的 , 也 没有 觉察 , 直 等 到 马 儿 闻 到 了 水 味 , 在 卡拉 埃 尔 的 
酒店 门 前 的 饮水 梢 边 停 了 下 来 才 发 觉 。 

这 被 解雇 的 司机 跨 下 马车 ,四 下 望 望 , 这 才 发 党 到 了 什么 地 
方 。 真 太 粳 了 ,可 是 也 无 所 谓 。 他 既然 已 经 到 了 这 地 方 , 那 索性 
走 这 条 路 回 家 ， 也 不 比 走 回头 路 加 家 来 得 远 。 他 慢 慢 地 松 了 组 
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绳 , 站 在 马 头 边 , 看 马 儿 喝 水 。 

“我 实在 想 不 出 ,? 他 吐 咕 道 ,我 该 怎么 办 。 

卡拉 埃 尔 在 他 店堂 门口 出 现 了 ,他 的 红脸 、 红 胡子 和 火红 的 
领带 在 黑 勋 册 的 门洞 子 里 特别 显眼 。 他 对 戴 苑 打 招 川 。 

“你 好 ,车 长 。 

戴 克 抢眼 一 望 , 没 精 打 采 地 点 点 头 。 

“你 好 ,卡拉 埃 尔 ， 他 回答 。 

“ 哦 , "酒店 掌柜 上 前 一 步 ,接着 说 ,“ 城 里 有 什么 新 闻 ?” 

戴 克 跟 他 说 了 。 卡 拉 埃 尔 那 张 红 脸 顿时 涨 得 越发 红 了 。 服 
卫 里 的 红 光 从 屠 毛 下 直射 出 来 。 他 怒火 中 烧 了 ， 猛 的 连声 沁 驾 
起 来 。 

“这 回 可 轮 到 你 畔 ," 他 大 声 疾 呼 地 说 。“ 他 们 不 光 想 难为 那 
些 大 的 小 麦 种 植 者 ,那些 有 钱 人 呢 。 天 哪 ,他 们 连 穷人 的 口袋 也 
不 肖 放 过 。 哼 ,大 伙 儿 早晚 有 一 天 会 忍无可忍 的 。 不 可 能 永远 这 
么 下 去 啊 。 他 们 会 有 天 早上 醒 过 来 ， 变 了 一 个 样 ， 变 成 有 种 的 
人 ,这 种 人 一 挨 到 打 , 就 会 辕 手 ,会 一 手 一 个 火把 , 另 一 手 一 根 火 
药 棱 , 来 跟 他 们 谈判 ”他 高 高 举 起 紧 握 着 的 拳 泊 。“ 苍 天 在 上 ,” 
他 叫 道 ,我 想起 了 这 一 切 , 就 不 由 得 发 狂 , 不 由 得 怒火 中 烧 。 唉 ， 
但 愿 老 百姓 知道 他 们 有 多 大 的 力量 。 唉 ， 但 愿 我 能 够 使 他 们 沙 
醒 过 来 。 敌 人 还 不 仅仅 是 雪 和 尔格 利 姆 一 个 人 ,有 的 是 别人 呢 。 所 
有 的 大 享 、 所 有 的 懂 夫 、 所 有 的 吸血 鬼 们 ,一 起 有 成 千 上 万 。 天 
哪 , 他 们 的 末日 会 来 到 的 , 错 不 了 。” 

这 会 此 ， 这 被 解雇 的 司机 各 酒店 掌柜 已 经 走 进 那 卖 食品 杂 
货 的 店堂 后 边 的 酒 到 间 去 详 详细 细 地 讨论 这 桩 新 的 暴行 了 。 戴 
克 还 有 点 儿 荡 茫然 不 知 订 措 ,在 一 张 桌 子 边 坐 下 来 , 尽 想 着 自己 
的 心事 ,不 大 讲话 ,卡拉 埃 尔 呢 ,理所当然 地 拿 出 一 瓶 威士忌 , 放 
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在 他 手边 。 

说 来 正巧 , 普 瑞 斯 药 口 伐 电 罕 洲 了 倍 件 ,人 外 波恩 维 各 加 麻吉 
托 斯 农庄 去 ， 这 时 弯 进 这 食品 杂货 店 来 买 一 点 自行 车 上 用 的 石 
墨 。 他 陋 着 薄 薄 的 板 壁 ， 听 见 戴 克 和 卡拉 埃 尔 在 酒吧 间 里 讲话 。 
门 儿 开 着 。 他 每 生活 都 听 得 清 清楚 楚 。 

“把 情形 详 详细 细 地 跟 我 说 说 , 戴 克 ,” 卡 拉 痪 尔 从 大 他 说 。 

戴 克 又 讲 起 这 事情 的 经 过 ， 这 是 第 五 十 遍 了 。 这 故事 已 经 
定 了 型 。 他 讲 来 讲 去 老 是 那 套 词句 ,每 名 话 都 一 样 ,一 个 字 也 不 
错 。 这 段 话 在 他 脑子 里 变 得 四 定 了 。 往 后 一 个 个 礼拜 ， 一 年 又 
一 年 , 他 下 半辈子 , 只 要 有 人 想 昕 他 讲 , 他 总 会 这 样 讲 ，… 我 是 根 
据 两 分 钱 的 运费 率 来 计算 的 。 他 们 一 发 现 我 赚 得 了 钱 ， 就 把 运 
费 涨 上 一 信 一 一 说 什么 ' 只 要 货主 受 得 了 ’ 一 一 可 是 我 还 押 给 了 
斯 。 贝 尔 曼 一 一 一 上 手 就 叫 我 破 了 产 一 一 没 法 动弹 ,给 缚 住 啦 ， 
什么 办 法 也 没有 。” 

他 一 面 讲 , 一 面 一 杯 接 一 杯 地 蝎 威 士 尽 , 于是, 他 心里 的 那 
股 义 愤 , 那 图 光明 正大 的 罗 火 郁结 起 来 , 浓缩 起 来 , 变 成 一 团 阴 
沉 亚 毒 的 异 恨 ， 一 股 那 恶 不 正 指 狠 过。 卡拉 埃 尔 一 看 向 可 争取 
到 一 个 信和 从 了 ,就 替 他 又 把 酒杯 其 满 。 

“你 如 今 还 要 责怪 我 们 ， 他 叫 道 ,“ 我 们 这 批 外 人 ,这 批 无 政 
府 主义 着 吗 ? 是 啊 ， 有 你 们 这 批 中 产 阶 级 来 宣扬 什么 不 要 走 极 
端 ， 那 真 太 好 附 ! 我 也 可 以 这 样 艇 。 你 们 大 可 以 这 样 做 ， 只 消 
你 们 的 肚子 吃 得 饱 ,你 们 的 财产 安全 无 盖 , 你 们 的 老婆 没有 被 人 
家 害 死 ,你 们 的 孩子 不 在 挨 饿 。 那 时 候 , 宣 扬 什 么 该 采用 奉公 守 
法 的 手段 .争取 合法 的 赔偿 这 一 大 套 劳 什 子 , 那 还 不 容易 1 可 是 
我 们 怎么 办 呢 ? 他 大 声 奖 晕 地 说 。 “不 错 , 我 是 个 大 也 大 恋 的 卖 
酒 人 ,是 不 ? 我 是 个 目 露 凶 光 的 鼓吹 罢工 者 ,是 不 ? 我 是 个 嘲 血 
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成 性 的 无 政府 主义 者 ， 是 不 ? 等 有 一 天 你 眼看 你 老婆 被 人 家 送 
回 家 来 , 那 张 你 时 常 亲吻 的 脸蛋 儿 被 马 蹲 踩 得 稀 烂 ,被 托拉斯 活 
活 害 死 了 ， 象 我 亲身 遭遇 到 的 那样 一 一 那 时 候 再 说 什么 不 要 走 
极端 吧 ! 你 呀 , 戴 克 ,你 这 下 了 黑 名 单 的 司机 ,给 解雇 的 雇员 , 破 
了 产 的 庄稼 人 ,等 有 一 天 斯 。 贝尔 曼 来 取消 冉 取 权 , 让 你 眼看 你 
那 小 把 戏 和 你 母亲 被 赶 出 屋子 吧 。 等 有 一 天 你 眼看 她 们 越 来 越 
消瘦 , 越 来 越 苍白 ,等 有 一 天 你 听 你 那 小 女儿 间 你 ， 为 什么 你 们 
大 家 不 多 吃 一 点 儿 东 西 , 说 她 要 吃饭 ,可 是 你 没有 东西 给 她 吃 。 
等 有 一 天 你 眼看 一 一 一 方面 ,你 的 一 家 子 没 面 包 吃 , 弄 得 可 龙 一 
息 一 一 另 一 方面 ， 十 万 英亩 小 麦 一 一 千 百 万 蒲式耳 粮食 一 一 全 
被 铁路 托拉斯 抓 在 手 里 ,一口 春 掉 , 那 时 候 再 说 什么 不 要 走 极端 
吧 。 这 种 论调 正 是 托拉斯 最 喜欢 听 的 。 他 们 才 不 怕 这 个 昵 。 他 
们 只 理会 一 桩 事 ， 他 们 也 只 害怕 一 桩 事 一 一 那 就 是 老百姓 手 里 
拿 着 炸弹 一 一 六 英寸 长 的 土 制 手榴弹 。 这 东西 才 有 力量 呢 。 

戴 克 不 回答 。 他 又 项 了 一 小 杯 威士忌 ,两 口 就 二 了 。 他 紧 皱 
着 眉头 ,和 弄 得 扔 容 满 面 , 脸色 红 得 发 黑 , 脑袋 淆 在 结实 的 肩膀 之 
间 , 象 公牛 那样 ,他 一 眼 不 皮 , 用 不 安 的 眼光 朝 自己 那 双 多 结 节 、 
多 肌肉 的 手 望 了 好 半 陶 ,这 双手 张 开 着 摊 在 他 面前 的 桌 上 ,因为 
活 儿 没 了 ,没事 可 千 。 

普 瑞 斯 莱 忘 了 买 石墨 的 事 。 他 听 卡 拉 埃 尔 讲 着 。 穿 过 开 着 
的 门 , 他 看 到 戴 克 的 背影 ,只 见 他 拱 着 宽阔 、 结 实 的 背 , 宽 阅 的 
膀 也 弯 了 下 来 。 加 

那 出 运费 涨 上 一 倍 的 活 剧 的 全 盘 经 过 , 在 他 心坎 里 活 龙 
活 现 地 刷 的 出 现 了 。 而 且 这 还 不 过 是 一 个 例子 ， 一 个 个 器 的 例 
子 。 他 因为 就 在 这 一 带 地 方 , 才 碰巧 看 到 了 。 在 全 州 各 处 地 方 。 
还 有 多 少 别 的 例子 呢 ? 这 等 事 一 定 随时 随地 都 在 发 生 一 一 小 金 
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业 一 上 手 就 给 缮 死 ,小 本 经 纪 没 人 理 皮 地 在 遥远 的 其 份 里 死去 ， 
在 峡谷 和 山 讲 闻 的 旱 谷 里 死去 ， 但 昕 得 一 片 垂 死 时 的 陡 岑 声 ， 
除了 那 头 怪兽 , 谁 也 不 知道 , 这 头 怪 兽 不 管 企业 的 规模 多 大 , 总 
不 会 着 慌 , 不 管 掠夺 的 财富 多 小 , 也 不 肯 放 过 , 它 一 条 触手 缠 住 
十 万 英语 小 麦 , 另 一 条 扒 窃 一 小 片 成 长 中 的 忽 布 地 。 

他 一 言 不 发 地 走 了 ， 低 倒 了 头 , 双 手紧 握 着 自行 车 的 软木 把 
手 。 他 嘴唇 都 发 白 了 。 他 心里 仿佛 有 一 个 言 目 反抗 的 恶魔 ， 在 
慷慨 激昂 地 大 蔬 大 闹 , 尖 声 叫 着 蛮 污 神明 的 话 。 

在 摩 埃 托 斯 农庄 里 ， 普 瑞 斯 莱 追 上 了 安 尼 克 斯 特 。 他 参 着 
自行 车 , 顺 着 车 道 朝 台 力克 的 庄 屋 走 , 看 见 这 位 基 恩 。 沙 倍 农庄 
的 主人 和 了 哈 伦 在 限 全 人 台阶 上 谈话 。 曼 克 宗 斯 站 在 门洞 子 里 , 跟 他 
坡 子 在 讲话 。 

原来 安 尼 克 斯 特 一心 料 理 着 紧急 的 事务 ， 并 且 在 联盟 聘用 
的 那 几 位 律师 动身 上 华盛顿 去 的 前 夕 , 跟 他 们 最 后 开 了 次 会 ,这 
样 就 错 掉 了 那 班 开 往 瓜 达 拉 险 拉 的 火车 ， 没 法 回 逆 恩 。 沙 倍 农 
庄 了 。 因 此 ,他 接受 了 州长 的 邀请 , 搭 州长 的 弹簧 板 四 轮 马 车 一 
起 到 摩 埃 托 斯 农庄 ,并 且 在 离开 波 因 维尔 以 前 , 打 过 电话 到 他 自 
己 的 农庄 ， 叫 小 伐 加 带 了 黄 对 马 ， 走 南路 到 摩 埃 托 斯 农庄 去 接 
他 。 他 到 了 摩 埃 托 斯 农庄 ,一 看 马 儿 已 经 在 等 他 了 ,可 是 并 不 马 
上 就 动身 ,还 逗留 了 一 会 儿 , 把 戴 克 的 事 告 诉 哈 伦 。 

“不 知道 他 如 今 还 有 什么 办 法 ?” 险 伦 一 听 ， 不 由 得 勃然 大 
怒 , 等 怒气 平息 了 , 才 这 么 说 。 

“什么 办 法 也 没有 " 安 尼 克 斯 特 说 。“ 他 没 法 动弹 啦 。” 

“这 一 来 可 把 戴 克 的 积 车 搞 得 精光 ,一 个 子 几 也 不 剩 了 ， 哈 
伦 接着 说 。“ 他 这 笔 钱 一 直 攒 了 十 年 。 哦 ,他 第 一 回 对 我 提起 要 
种 忽 布 的 时 候 ,我 就 叫 他 找 铁路 公司 去 问 问 明 和 白 的 。 
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“我 刚才 看 见 过 他 ," 普 瑞 斯 莱 走 到 两 人 身边 说 。“ 他 在 卡拉 
埃 尔 的 酒店 里 。 我 只 看 到 了 他 的 背影 ,他 举 在 桌子 边 喝酒 , 背 对 
着 我 。 可 是 这 人 看 上 去 重头 形 气 的 一 一 完全 幸 啦 。 真 是 可 忻 ， 
真是 可 怕 。” 

“他 在 卡拉 埃 尔 的 酒店 里 ,是 吗 ?? 安 尼克 斯 特 问 。 

< 对 

“在 喝酒 , 呢 ?? 

“我 记得 是 这 样 。 对 ,我 看 见 有 个 酒 瓶 。? 

“在 卡拉 埃 尔 的 酒店 里 喝酒 ,” 安 尼克 斯 特 深 恶 痛 绝地 叫 道 ， 
“我 看 他 这 非 子 算 完 啦 。” 

大 家 都 默 不 做 声 。 好 象 再 没有 什么 话 好 说 了 。 他 们 都 顿 住 
了 话 头 ,沉思 默 想 地 望 着 地 上 。 

三 个 人 都 默 黑 无 言 , 紧 崩 着 脸 ,心里 沉痛 .悲伤 得 要 命 ,好 象 
这 时 实际 上 就 站 在 卡拉 埃 尔 那 家 路 边 酒店 的 酒吧 间 里 似 的 ， 亲 
眼看 着 他 们 的 一 个 伙伴 慢 慢 儿 地 深 倒 ,结果 免不了 身败名裂, 沦 
落 在 人 海里 ,看 着 一 个 人 事业 失败 ,名 誉 扫地 ,一 个 身 强力 壮 、 盘 
散 大 胆 , 心 地 忠 摩 的 老实 人 , 被 一 股 巨 大 无 比 的 力量 打垮 了 , 被 
一 股 邪 气 败坏 了 ， 蚁 晃荡 功 地 走向 死亡 。 

“我 看 他 算 完 啦 ,” 安 尼克 斯 特 又 说 了 一 声 。“ 戴 克 下 场 了 ， 
给 斯 . 贝尔 曼 、 雪 尔格 利 姆 那 一 帮 再 加 一 分 吧 。” 

他 性 急 慌 忙 地 走 开 去 ， 把 栓 住 黄 骤 马 的 绳子 解 了 。 他 一 纵 
身 路 上 了 马 背 。 

“大 家 努力 吧 ,” 他 一 面 拍 马 而 去 ,一 面 说 ,“ 落 后 的 就 得 遭 
玖 。 再 见 吧 ,我 要 回 家 啦 。 我 的 家 总 算 还 可 以 再 保持 一 会 儿 。? 

他 上 顺 着 南路 , 朝 基因 . 沙 倍 农庄 一 汐 烟 地 跑 去 , 穿 出 庄 屋 周 
围 的 那 从 柏树 和 核 树 ,来 到 光秃秃 的 棕色 的 小 麦 地 里 ,只 见 这 片 
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平坦 的 小 麦 地 从 他 两 边 伸 展 出 去 ,一 片 营 莞 的 景象 。 

这 时 天 色 已 晚 ， 他 的 影子 落 在 他 面前 那 蒙 着 给 踏 得 很 结实 
的 侍 土 的 路面 上 , 拖 得 很 长 。 前 面 ,过 去 好 多 路 ,稍微 偏 北 , 圣 胡 
安堂 那 古 老 的 钟楼 在 落日 的 余辉 里 闪 亮 着 ,后 面 , 在 西北 方 , 冀 
立 着 波恩 维尔 那 法 院 的 镀金 圆 顶 , 衬 闭 火 红 的 西天 , 显 出 一 片 黑 
里 带 蛇 的 影子 。 安 尼克 斯 特 催 黄 又 马 朝 前 直 冲 。 他 生怕 赶不上 
吃 晚饭 的 时 间 。 他 心 想 ,不 知道 会 不 会 由 希 尔 玛 来 送 饭 给 他 。 

希 尔 玛 ! 这 名 字 在 他 脑海 里 一 内， 使 他 心 话 飘 播 ， 浑 身 发 
烧 ,觉得 怪 铬 服 的 。 他 忙碌 了 整整 一 天 , 扒 命 发 愤 地 于 正经 事 儿 ， 
又 细致 又 慎重 地 策划 好 联盟 对 托拉斯 的 这 场 大 战 中 的 最 来 一 
优 , 可 是 他 头脑 里 始终 潜伏 着 她 的 影子 ,缅怀 着 她 的 一 切 。 他 如 
今 总 算 只 剩 一 个 人 了 。 他 可 以 把 什么 事 都 抛 在 脑 后 ， 一 心 一 意 
地 想 她 啦 。 

在 这 壮丽 非凡 的 暮色 里 ,在 这 五 彩 绽 纷 的 夕照 里 ,他 又 看 见 
她 了 。 虽 然 他 想象 力 不 够 丰富 , 性 格 单纯 , 直截了当 , 他 眼前 还 
是 浮 起 了 她 的 影子 , 只 兄 她 温浴 在 阳光 里 , 浑身 金光 锂 亮 ,光辉 
灿烂 ,万 分 动人 。 他 看 见 她 那 补 素 可 爱 的 体态 雕像 般 匀 称 的 轮 
廊 、 丰 满 的 胸部 的 那 条 弯 弯 的 曲线 和 一 头 浓 发 。 他 想起 了 时 党 
从 她 身上 看 到 些微 妙 的 流露 出 优雅 的 女性 美的 小 地 方 ， 那 双 又 
窗 又 纤巧 的 脚 . 平 跟 鞋 上 的 小 钢 带 抒 ,最 近 开始 在 脑 后 挽 的 黑 蝴 
蝶 结 。 他 还 听见 了 她 的 声音 ,声调 很 低 , 带 着 磁性 ,又 轻 又 嘎 , 动 
昕 极 了 ,好 象 不 是 从 瞧 哆 里 发 出 来 ,而 是 从 胸 膀 里 发 出 来 的 。 

黄 骤 马 的 蹄 子 躁 在 长 栈桥 下 勃 洛 得 生 泾 边 的 砂砾 滩 上 ， 得 
得 的 响 。 安 尼克 斯 特 回想 到 上 一 天 傍晚 的 情景 。 那 时 候 他 在 这 
儿 磁 到 她 。 他 又 气愤 又 肖 立 地 咬 紧 了 牙关 。 她 为 什么 不 明 由 事理 
呢 ? 这 些 娘 儿 们 老 是 一 心 想 结婚 ， 到 底 怎 么 回 事 呢 ?他 在 认识 
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的 姑娘 们 当中 ， 最 中 意 她 ,她 呢 ， 也 中 意 他 ， 这 难道 还 不 够 吗 ? 
她 明明 这 么 说 过 来 着 。 敢 情 她 自 以 为 就 要 当 基 恩 。 沙 倍 农庄 的 
女 主 人 了 吗 ? 哼 ,这 就 是 啦 。 她 独 上 了 他 的 财产 ， 因 为 他 有 钱 ， 
才 想 嫁 给 他 。 他 那 种 斤 制 不 了 的 对 女人 的 猜疑 ， 天 生 对 女人 家 
的 不 信任 ,真是 说 什么 也 排除 不 了 。 她 竟然 装 得 这 人 么 天 真 无 邪 ， 
这 种 两 面 派 的 功夫 可 真 叫 人 看 不 透 呆 。 简 直 叫 人 难以 相信 。 说 
实在 的 ,难道 这 是 信得过 的 吗 ? 

他 开始 怀疑 超 来 啦 。 说 不 定 希 尔 玛 的 确 完全 玫 里 一致 呢 。 
说 不 定 拿 她 来 说 ,的 确 并 不 是 为 了 他 的 财产 ,因为 整个 基层 ， 沙 
倍 农 庄 的 命运 将 决定 于 眼前 的 几 个 月 里 ， 那 么 拣 中 这 关头 来 为 
了 他 的 财产 而 想 嫁 给 他 ， 真 未 免 太 不 合 时 宜 了 。 说 不 定 她 是 的 
确 有 诚意 的 呢 。 可 是 他 马上 顿 住 了 。 难 道 事 到 如 今 ， 他 竟 想 让 
一 个 女人 家 来 蒙骗 他 吗 ? 他 , 勃 克 。 安 尼克 斯 特 ,， 精明 线 巧 , 实 
事 求 是 ,是 个 实干 家 呢 。 这 还 用 说 。 不 管 怎么 来 ,他 总 要 保持 主 
子 的 地 位 。 

他 怀 着 这 种 心情 回 到 基 恩 。 沙 伴 农 庄 。 可 是 ,尽管 坚决 地 打 
定 了 主意 , 妆 尼 克 斯 特 这 会 儿 却 再 也 控制 不 住 自己 的 意志 啦 。 他 
把 黄 对 马 的 马鞍 务 下 来 ,把 它 棕 到 马 栏 边 的 饮水 槽 前 ,一 想到 又 
跟 希 尔 玛 距离 不 远 了 ,不 禁 心里 怀 侠 的 跳 。 天 色 越 来 越 黑 了 ,可 
是 他 偷偷 摸 拒 地 从 眼角 上 上 东张西望 , 想 看 看 她 是 不 是 就 在 附近 。 
安 尼克 斯 特 自己 也 说 不 上 什么 道理 ,一 相 情 愿 地 认为 , 希 尔 玛 一 
定 不 会 把 上 一 天 傍晚 在 长 栈桥 下 他 们 俩 之 间 发 生 的 事 告诉 她 的 
父母 ,他 一 点 儿 也 不 知道 ,他 自己 跟 那 年 轻 姑娘 之 闪 的 关系 已 经 
一 刀 两 断 了 。 他 必须 道 炊 ,这 他 再 明白 也 没有 ,他 心 想 , 非 低 一 下 
头 不 可 了 。 那 好 ,他 就 低 一 下 头 吧 。 距 然 她 已 经 对 他 开 诚 布 公 地 
说 明白 了 ,他 就 不 再 怕 她 啦 。 他 要 尽早 去 找 她 ,把 这 桩 事 了 结 一 
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下 ,然后 重 起 炉灶 。 安 尼克 斯 特 心里 也 不 十 分 清楚 , 自己 到 底 要 
拿 希 尔 玛 怎么 样 。 过 去 ,他 完全 明白 自己 要 求 的 是 什么 。 如今 ， 
他 的 目标 却 变 得 捉摸 不 定 了 。 他 说 不 准 到 底 是 什么 。 他 情愿 让 
情势 自然 地 发 展 ， 不 大 去 想 什么 后 果 不 后 果 。 如 果 产 生 什么 后 
果 的 话 , 那 也 会 是 再 自然 不 过 的 事 ， 并 且 是 自然 而 然 地 产生 的 。 
他 只 肯定 知道 这 一 点 ,从 深 早 到 蝴 午 , 从 上 易 午 到 上 晚上, 希 尔 玛 始 
终 盘 据 在 他 的 脑海 里 ;他 跟 她 在 一 起 ,就 觉得 高 兴 : 不 在 一 起 ,就 
觉得 不 快 。 

那个 中 国 厨 子 一 声 不 响 地 侍候 他 吃 晚 饭 。 安 尼 允 斯 特 吃 着 ， 
蝎 着 ,还 点 上 了 一 - 校 轨 前 ,晚饭 吃 墨 后 , 坐 在 他 尾 前 阳台 上 , 抽 抽 
烟 , 欣赏 欣赏 车 色 。 这 黄 香 很 美 , 很 暖和 , 天 上 布 满 了 繁星 。 他 
昕 见 马 房 那 边 有 一 个 萄 萄 牙 长 工 在 末末 吃 响 地 弹 吉他 。 

可 是 他 很 想见 见 希 尔 玛 。 想 想 一 眼 也 看 不 见 她 就 上 床 去 睡 ， 

实在 不 痛快 。 安 尼克 斯 特 站 起 身 来 , 走 下 阳台 ,就 在 农庄 里 一 座 
座 屋 子 之 赣 漫 无 目标 地 来 回 号 起 步 来 ,张大 了 眼睛 , 竖 起 了 耳 共 。 
说 不 定 他 会 在 什么 地方 磁 见 姑 呢 。 ， 
”” 安 尼 克 斯 特 到 底 免 不 了 朝 特 利家 的 小 屋 走 去 ， 只 见 那 里 一 
片 漆 结 。 他 们 这 样 时 就 全 上 了 床 不 成 ?他 绕 着 屋子 忽 了 一 个 大 图 
子 , 仔 细 听 着 ,可 是 听 不 到 一 点 儿 动 静 。 和 牛奶 场 的 门 半 开 着 。 他 
把 它 推 开 , 踏 进 那 间 香 喷 喷 、 暗 洞 洞 的 屋子 。 屋 角 里 ,四 面 墙 上 ， 
擦 得 雪亮 的 金属 锅子 和 深 深 的 饶 子 闪 闭 微 光 。 他 鼻孔 里 闻 到 刚 
做 好 的 干 酯 的 异 香 扑 鼻 的 味 儿 。 四 下 鸦 兴 无声。 没有 半 个 人 影 
儿 。 他 又 走出 来 ,把 门 关上 ,在 牛奶 场 和 那 座 新 马 房 之 间 的 空地 
上 站 了 一 会 儿 , 决 不 定 下 一 步 该 怎么 办 。 

他 站 在 那儿 等 待 ， 他 那 打头 的 从 古风 另 一 边 长 工 住 的 髓 尾 
里 走出 来 , 朝 马 房 走 过 来 。“ 喂 ， 比 利 , 安 尼 克 斯 特等 他 走 过 身 
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边 的 时 候 低 声 说 。 

“ 啊 , 你 好 , 安 尼 克 斯 特 先生 ，" 对 方 说 , 在 他 面前 停 下 步 来 。 
“我 不 知道 你 已 经 回来 了 。 想 超 来 了 ， 他 又 说 , 听 他 的 口气 , 好 
象 安 尼 克 斯 特 早 知道 那 回 事 似 的 ,“ 老 特 利 跟 他 的 一 家 子 都 搬 走 
了 。 他 们 打算 隔 好 一 阵 才 回来 蚂 ? 还 是 就 此 不 回来 了 ?” 

“什么 话 ?” 安 尼克 斯 特大 声 叫 道 。“ 他 们 什么 时 修 走 的 ? 三 
个 人 全 走 了 了 吗 ?” 

“什么 ,我 以 为 你 早 知 道 了 呢 。 不 错 , 他 们 全 措 今 天 下 午 的 火 
车 上 旧金山 去 了 。 勿 匆忙 忙 地 撒 走 的 一 一 把 行李 箱 全 带 了 走 。 
对 ， 三 个 人 全 走 了 一 一 那 位 年 轻 小 姐 也 走 了 。 他 们 今天 一 大 时 
来 通知 我 的 。 他 们 实在 做 得 很 不 应 该 。 这 人 么 一 下 子 走 了 ， 我 真 
不 知道 去 找 谁 来 接管 这 牛奶 场 。 你 可 知道 有 什么 人 吗 ， 安 尼克 
斯 特 先生 ?” 

“ 哼 , 真 他 妈 的 , 你 于 吗 放 他 们 走 呢 ?” 安 尼克 斯 特大 天 大 订 
地 说 。“ 你 干吗 不 叫 他 们 待 着 ,等 我 国 来 了 再 说 呢 ? 你 干吗 不 问 
问 清 楚 , 他 们 到 底 是 不 是 就 此 不 回来 了 呢 ? 我 又 不 可 能 同时 什么 
地 方 都 照顾 到 。 如 果 不 是 要 你 来 照料 我 让 已 来 不 及 照料 的 事 ， 
那 我 给 你 饭 吃 干吗 ?” 

他 一 转身 就 大 踏步 地 笔直 朝 前 走 ， 才 不 管 走 到 什么 地 方 去 
呢 。 他 走出 庄 里 那 一 艇 屋子 ， 咬 紧 了 牙关 ， 脚跟 狠 狠 地 躁 在 地 
上 ,一 直 走 到 空旷 的 田野 里 ,一 分 钟 又 一 分 钟 地 过 去 了 。 他 飞快 
地 走 着 ,时 不 时 低 声 直 随 哑 。 

“天 了 啊 , 走 了 。 天 啊 , 走 了 。 我 的 老 天 和 仑 哪 , 她 远 走 高 飞 了 。? 

他 这 时 头脑 里 还 是 空洞 洞 的 ， 什 么 念头 也 没有 。 他 定 不 下 
神 来 , 没 法 考 串 这 新 的 情势 。 他 连 试 也 不 想 试 一 试 。 

“天 了 啊 , 走 了 , ”他 路 道 ,“ 天 啊 , 她 远 走 高 飞 了 。” 


359 


他 来 到 灌 洗 渠 边 ， 那 些 照 料 水 渠 的 人 在 渠 边 踏 出 了 一 条 小 
径 , 他 原 着 这 小 径 走 了 约莫 五 分 钟 路 ,然后 一 个 急 转 弯 , 穿 过 崎 
嵌 不 平 的 田地 , 走 到 一 决 突出 在 地 里 的 大 白石 边 。 他 在 石头 上 举 
下 来 ， 身子 朝 前 冲 着 , 胎 笨 肘 抵 在 膝盖 上 , 迷 迷 糊糊 地 上 胱 望 着 夜 
色 , 思 想 很 快 地 变 得 有 条 有 理 了 。 

他 形 单 影 只 。 静 悄悄 的 黑夜 ,和 那 一 片 万 揪 俱 寂 的 .光秃秃 
的 平原 一 一 好 象 两 个 巨人 一 一 一 个 笔 罩 在 他 的 头 上 ， 一 个 伸展 
在 他 的 四 周 , 象 两 片 无 边 无 际 的 海洋 。 一 片 神秘 庄严 的 灰 蒙 蒙 
的 微 光 , 从 星空 里 演 照 下 来 。 

， 安 尼 克 斯 特 昔 恼 得 很 。 如 今 可 再 没 法 怀疑 啦 - 一 -没有 了 项 

尔 玛 , 就 什么 都 完 豆 。 她 一 旦 远 走 高 飞 了 , 出 他 找 不 到 了 ,她 的 
影子 可 就 猛 的 区 上 他 的 心头 ,说 什么 也 排斥 不 了 。 昌 然 他 过 去 时 
常 想到 她 ,他 未 直到 如 今 才 明白 ,她 在 他 的 生活 里 占 着 多 么 大 的 
地 盘 。 他 曾经 对 她 这 样 说 过 ， 可 是 当时 他 自己 也 不 相信 说 的 是 
真 话 。 
”他 想起 上 一 天 傍晚 伤 了 她 的 感情 ,不 禁 猛 的 恼 著 成 经 ,对 自 
己 大 不 满意 。 他 当时 实在 不 应 该 那么 做 。 那 么 该 怎么 做 昵 ， 这 
他 可 不 知道 ,可 是 一 想到 叫 她 受 了 关 辱 ,这 想法 就 象 一 台 劲 头 十 
足 的 机 车 似 的 , 撞 在 他 身上 ,和 弄 得 他 痛苦 万 分 。 他 如 今 可 觉得 后 
悔 了 ,后 悔 得 不 可 开交 ,后 悔 得 心 痒 难 熬 。 他 伤 了 她 的 感情 。 他 
使 她 禁不住 满眼 泪 。 他 那样 穷 凶 极 肚 地 侮辱 了 她 ， 和 弄 得 她 再 也 
不 想 女 他 待 在 一 起 了 。 她 把 全 盘 经 过 告诉 了 她 的 父母 。 她 离开 
了 基 恩 。 沙 们 农庄 一 一 就 在 这 个 关头 ， 他 自 以 为 已 经 赢得 了 她 
的 芳心 ,她 却 一 去 不 回头 啦 。 他 真是 头 畜生 ,把 她 给 环 跑 了 。 

一 个 钟点 过 去 了 ,跟着 两 个 钟点 , 四 个 钟点 , 六 个 钟点 过 去 
了 。 安 尼克 斯 特 还 是 坐 在 那 老 地 方 , 心 乱 如 麻 , 搜索 桔 肠 ,内心 
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交战 着 ， 这 是 他 以 前 从 来 没有 体会 过 的 。 他 弄 不 懂 和 让 己 到 底 怎 
么 啦 。 他 周围 是 一 片 黑 瞳 ,一 片 天 旋 地 转 的 混沌 ,他 找 不 到 出 路 。 
他 对 女人 没有 经 验 。 他 没有 过 去 的 经 验 来 指导 他 。 他 怎样 从 这 
里 打出 一 条 出 路 呢 ? 要 抓 住 了 什么 线索 ， 才 能 把 一 切 都 弄 得 井 
并 有 条 呢 ? 

那么 就 放弃 希 尔 玛 算 了 吧 ， 这 他 可 从 来 没有 想 过 。 他 一 定 
要 把 她 弄 到 手 。 她 不 是 说 过 把 自己 给 他 了 吗 ? 这 一 来 ,以 后 的 事 
原 该 方便 得 多 , 可 是 , 他 反而 孤零零 地 待 在 这 儿 夜 色 里 , 心里 苦 
将 地 斗争 着 , 比 往常 反而 更 烦恼 , 而 希 尔 玛 呢 ,也 比 往常 更 来 得 
远 不 可 及 了 。 

不 错 , 即使 现在 , 如 果 他 情愿 娶 希 尔 玛 的 话 , 他 还 是 可 以 把 
她 秀 到 手 的 。 可 是 ,他 一 向 认为 ,结婚 是 一 桩 渺茫 得 不 知道 哪 天 
才 会 实现 的 事 ， 差 不 多 跟 他 的 死 一 样 的 渺茫 一 一 那 桩 事 临 到 了 
有 些 人 的 头 上 , 可 就 是 绝对 不 会 临 到 他 的 头 上 , 要 不 , 如 果真 临 
到 他 头 上 来 的 话 , 那 也 会 是 好 多 年 以 后 的 事 , 那 时 候 , 他 年 龄 大 
多 了 ， 地 位 安稳 多 了 ， 心 理 也 成 熟 多 了 一 一 那 是 他 中 年 时 期 的 
事 ,如 今 还 谈 不 到 。 

他 从 来 没有 好 好 儿 考 虑 过 站 已 的 结婚 问题 。 他 把 这 问题 推 
到 九 霄 云 外 。 这 问题 在 他 的 人 生 观 中 是 从 来 没有 地 位 的 。 他 可 不 
是 个 想 结婚 的 人 呀 。 

可 是 希 尔 玛 是 个 永远 摆 在 面前 的 实体 ,仿佛 他 的 右手 一 般 ， 
就 在 他 身边 。 结 婚 是 个 空洞 的 、 远 在 天 边 的 抽象 概念 。 和 希 尔 玛 
可 是 个 实在 的 、 近 在 眼前 的 具体 事实 。 他 必须 走 完 一 段 长 得 望 
不 到 头 的 旅程 ,把 他 自 以 为 象 水 火 般 不 相 容 的 事物 熔 合 在 一 起 ， 
才能 把 结婚 和 和 希 尔 玛 这 两 个 问题 混为一谈 ， 才 能 把 这 两 者 相 提 
并 论 。 他 如 今 就 被 这 两 个 问题 折磨 着 ， 好 象 上 了 拷问 台 。 
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他 的 想 侈 力 是 一 台 没 有 使 用 过 的 ,不 肯 昕 人 使 唤 的 机 器 ,总 
算 慢 慢 地 、 不 知 不 党 地 运转 起 来 啦 。 大 脑 的 活动 力 相 应 地 削弱 
了 。 他 渐渐 少 思想 , 多 感 党 了 。 在 他 那 又 混乱 、 又 冷酷 .又 粗野 
的 黑洞 润 的 心灵 里 ,给 深 深 地 开 了 一 道 畦 , 播 下 了 一 颗 小 小 的 种 
子 , 这 颗 种 子 起 先 力量 很 薄弱 , 被 人 遗忘 了 , 泽 没 在 他 性 格 深 处 
的 路 角落 里 。 

然而 , 随 着 他 的 理智 活动 得 越 来 越 迟 钝 , 它 的 机 能 越 来 越 麻 
本 ,他 渐渐 进入 了 忘我 的 境界 。 安 尼克 斯 特 不 再 考虑 到 他 自己 ， 
不 再 拿 他 个 人 的 安乐 .个 人 的 愿望 .个 人 的 利益 做 出 发 点 来 考虑 
结婚 的 问题 了 。 他 明白 ,自己 心 时 刚 诞生 的 想 使 她 幸福 的 愿望， 
是 完全 真诚 的 。 说 到 头 来 ， 这 想法 多 少 有 点 儿 道 理 。 使 某 一 个 
人 幸福 一 一 这 你 怎么 说 ? 这 是 值得 考虑 的 唤 。 

在 遥远 的 东方 ,天 边 象 一 道 频 胶 的 带子 ,只 见 一 片 灰 蒙蒙 的 
微 光 在 地 平 线 上 渐渐 泛 白 了 。 天 主 堂 的 钟楼 被 它 衬 托 得 黑 允 勋 
的 。 黎 明快 来 临 了 了 。 扑 逆 迷 离 、 民 天 黑 地 的 夜晚 快 过 去 了 。 看 
不 见 的 东西 都 渐渐 出 现 了 。 

安 尼克 斯 特 半 闭 着 眼睛 ,用 源 头 托 着 下 巴 , 听 任 自己 的 想象 
自由 地 活动 着 。 如 果 把 希 尔 玛 放 了 过 来 , 跟 她 一 起 过 日 子 , 那 怎 
么 样 呢 ? 他 如 今 才 知 道 这 美丽 的 年 轻 姑娘 是 万 分 纯洁 的 ， 并 且 
天 真 无 那 , 心 地 高 尚 , 那 是 情 塞 初 开 的 女人 所 固有 的 品质 。 他 想 
到 这 里 ,一 阵 党 得 自己 真 要 不 得 的 感觉 , 象 股 横 冲 直 擅 的 巨 浪 似 
的 ， 陡 的 扑 上 心头 ， 弄 得 他 气 都 透 不 过 来 。 他 这 桩 事 完 全 做 错 
了 。 他 一 开头 就 走 错 了 路。 她 不 知道 比 他 自己 高 尚 多 少 万 倍 
呢 。 他 不 想 一 一 也 不 该 巴 望 当主 子 。 该 降低 了 身份 ， 去 迁就 他 
的 合 反而 是 她 , 他 自己 的 个 人 , 又 贫穷 又 单纯 , 甚至 说 得 上 很 下 
贱 。 
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他 在 心坎 里 突然 看 见 了 一 幅 末 来 的 生活 情景 ， 这 种 生活 是 
他 眼下 得 遵照 了 自己 最 优秀 、 最 高 尚 、 最 大 公元 私 的 感 悄 来 行 
动 , 才 会 实现 的 。 他 想象 希 尔 玛 成 为 他 自己 的 人 儿 了 ,有 福 同 部， 
有 难 辣 当 ,两 口子 之 间 什 么 隔膜 都 没 了 ,他 无 拘 无 来 而 正大 光明 
地 献身 给 她 ,就 象 她 献身 给 他 一 样 。 他 并 不 赁 着 意志 的 力量 , 而 
是 赁 着 感情 的 力量 , 按 命 发 奋 ,好 歹 跨 过 了 那 一 大 道 曾经 模 在 希 
尔 玛 和 他 那 结婚 问题 之 间 的 鸿沟 。 一 是 眼 工 夫 ， 象 两 种 好 看 的 
颜色 做 的 混合 在 一 起 , 象 两 串 动听 的 和 弦 谐 和 在 一 起 一 样 ,这 两 
个 问题 合 而 为 一 了 ,于 是 ,这 会 几 , 在 他 那 粗野 、 丑 亚 的 天 地 里 诞 
生 了 一 个 新 的 想法 。 安 尼 殉 斯 特 陡 的 站 得 笔直 ， 一 团 深沉 的 柔 
情 , 一 上 股 温暖 的 感情 , 那 是 他 过 去 从 来 意 想不到 的 , 在 他 心里 扒 
命 玖 动 , 膨胀 , 眼看 快 爆 裂 开 来 玫 。 从 他 那 黑洞 润 的 心灵 深 处 ， 
他 身子 里 崎 岷 不 平 的 田 畦 里 ,有 什么 东西 升 起 来 了 , 越 长 越 大 。 
他 把 两 条 胎 膊 张 得 开 开 的 。 一 阵 深 过 无 比 的 幸福 感 所 住 了 他 。 他 
眼眶 里 况 冒 出 泪水 来 啦 。 他 自己 也 和 弄 不 懂 是 什么 道理 ,他 竞 不 党 
得 难为 情 。 这 个 可 怜 巴巴 的 粗 坏 ,性 情 强 横 , 心地 狭窄 ,性格 一 
点 儿 也 不 讨 人 欢 青 , 强 凶 霸道 ,自私 自 利 ,项 固 无 比 ,如 今 可 猛 的 
感到 ,人 生 的 甜蜜 ,人 类 那 最 叫 人 振奋 的 、 天 长 地 久 的 力量 ,全 在 
自己 的 身子 里 一 下 子 滋 生 了 。 

那 一 颗 早 给 播 下 的 小 小 的 种 子 , 悄悄 地 积 蕾 了 力量 ,到 底 接 
苗 发 芽 啦 。 

女 着 ,这 感觉 渐渐 地 变 成 了 肯定 的 信念 , 安 尼 克 斯 特 看 到 这 
新 的 日 子 破晓 了 ,天色 越 来 越 亮 , 不 禁 大 叫 一 声 。 这 会 儿 , 他 到 
底 明 白 这 一 切 的 真 详 几 。 

“ 啊 一 一 我 一 一 我 ， 我 爱 着 她 呢 ， 他 开道 。 直 到 这 时 为 目 ， 
他 从 来 没有 想到 过 这 一 点 直到 这 时 为 止 ,他 每 次 想到 希 尔 玛 的 
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时 候 , 从 来 没有 吐露 过 这 个 非 同 小 可 的 字眼 。 

这 声 叫 野 活 象 是 从 梅 姆 农 吕 嘴 里 发 出 来 的 ， 是 那个 做 得 很 
粗 烟 的 、 用 烂 石 或 是 花 岗 石 做 成 的 、 冷 醋 无 情 的 人 像 所 发 出 的 一 
声 欢 呼 ,在 欢迎 那 初 升 的 太阳 。 

这 会 几 差 不 多 是 白天 了 。 东 方 泛 着 乳白 色 。 安 尼克 斯 特 望 
望 四 下 ， 只 见 大 地 上 布 满 了 亮光 。 可 是 这 光景 变 了 样 啦 。 一 夜 
工夫 ， 发 生 了 什么 事 。 他 心情 很 激动 ， 起 先觉 得 这 变化 很 难 提 
摸 ,简直 是 真 幻 莫 辨 、 志 无 绿 绢 。 可 是 ,这 时 越 来 越 亮 了 ,他 就 再 
朝 眼 前 那 片 象 一 大 卷 羊 皮 纸 似 的 ， 从 天 边 伸展 到 天 边 的 田地 望 
望 。 这 变化 实在 并 不 真 幻 莫 辩 。 这 变化 是 货真价实 的 。 大 地 不 
再 是 光秃秃 的 啦 。 地 里 不 再 是 一 片 荡 鞠 景象 一 一 不 再 是 空荡荡 
的 ,不 再 是 一 片 暗 沉沉 的 棕色 了 。 安 尼克 斯 特 一 下 子 叫 出 声 来 。 

小 麦 啊 ， 小 麦 啊 ， 就 在 这 里 啦 ! 那 颗 小 小 的 种 子 早 给 播 下 
了 ,在 黑洞 洞 的 土壤 深 处 抽 苗 发 芽 , 失 命 春 动 、 膨 胀 , 一 夜 工夫 ， 
一 下 子 冒 出 头 来 ,到 了 亮光 里 。 雪 子 露头 啦 。 它 就 在 他 的 画 前 ， 
他 的 四 周 , 什 么 地 方 都 是 ,一眼 望 不 到 头 ， 多 得 不 可 胜 数 。 冬 天 
的 褐 土 上 铺 上 了 一 屋内 着 微 光 的 绿 苗 。 播 种 工作 获得 了 成功。 
大 地 是 个 忠心 耿 歌 的 母亲 , 她 从 来 不 失信 ， 从 来 不 叫 人 失望 , 这 
回 又 履行 了 她 的 诺言 啦 。 世 界 各 国 的 元 气 又 恢复 了 。 天 下 万 方 
的 力量 又 新 生 了 。 那 个 慈悲 为 怀 、 泰 然 自若 的 巨人 动弹 了 一 下 ， 


@ 梅 姆 农 (Memnon ) 为 希 噶 神话 中 黎明 女神 伊 炙 丝 ( 卫 08) 的 儿子 , 他 在 特 
洛 埃 之 战 中 被 茶 。 此 外 指 埃及 王 阿 曼 均 旦 普 三 世 (Amenhotep IIL) 的 巨 
像 ,该 像 在 底 比 斯 附近 ， 相 传 于 公元 前 二 十 七 年 被 地 震 过 环 ， 上 半截 倒 了 
下 来 ,此 后 每 当 黎明 ,阳光 照 侍 石像 上 , 石像 即 会 发 出 象 坚 琴 一 般 的 乐 声 ， 
希腊 人 就 管 它 叫 梅 姆 农 , 意 谓 这 声音 是 梅 姆 农 在 欢迎 他 母亲 歼 明 娘 神 的 
来 临 。 
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又 醒 过 来 了 ,于 是 , 这 晨光 陡 的 光辉 类 党 地 顽 烧 起 来 , 照 泪 着 这 
被 一 个 女人 的 爱情 弄 得 心花怒放 的 男人 ， 和 一 片 喜 气 洋洋 的 大 
地 ,这 大 地 , 因为 履行 了 一 个 神圣 不 可 侵犯 的 诺言 ,， 正 闪烁 着 不 
可 一 世 、 气 象 万 千 的 光芒 。 
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一 立 
邢 二 是 


普 瑞 斯 某 在 岸 埃 托 斯 农庄 庄 尾 里 住 的 那 间 旦 子 是 在 二 楼 
上 。 它 就 在 庄 屋 的 一 角 , 一 户 窗 朝 南 , 另 一 筷 朝 东 。 室 内 的 陈设 
是 再 简单 不 过 的 。 一 个 角落 里 , 搁 着 一 张 白 漆 小 铁 床 ,床上 铺 着 一 
条 白 被 单 。 四 壁 类 着 花 纸 ,白地 上 一 个 个 淡 绿 时 子 换 成 的 结 , 非 
常 鲜明 夺 上 日 。 地 板 上 铺 着 一 条 草 席 。 窗 子 上 挂 着 半截 白 棉布 窗 
帘 , 窗 槛 上 , 长 方形 的 花 盆 箱 里 种 了 些 开 着 粉红 花 的 植物 , 这 些 
花 活 象 用 嵌 做 的 ,名 字 叫 什么 , 普 瑞 斯 莱 可 不 知道 。 墙 上 没有 什 
么 装饰 品 , 共有 两 幅 通 。 一 幅 是 《 荷 马 史诗 的 朗诵 y@ 的 复制 品 ， 
另外 一 想 是 木 谈 画 ， 画 的 是 瓜 达 拉 哈 拉 的 圣 胡 安堂 ， 那 是 普 瑞 
斯 全 自己 画 的 。 东 窗 前 搁 闭 一 张 再 简陋 不 过 的 松木 京 ， 没 有 桌 
布 ,什么 也 没有 ,就 象 厨房 里 用 的 桌子 一 样 。 这 是 普 瑞 斯 莱 的 工 
作 台 ， 上 面 总 是 乱 堆 着 纸张 、 未 完成 的 手稿 、 诗 稿 、 笔记 本 、 钢 
笔 、 抽 剩 的 半截 香烟 这 一 类 东西 。 桌 于 附近 有 一 个 书架 ， 架 上 
放 着 他 的 书 ,屋子 里 只 有 两 把 椅子 一 一 桌子 边 有 一 把 直 背 木 椅 ， 
有 楼 有 角 , 线 条 笔直 ， 随 你 怎样 坐 总 不 舒服 ,还 有 一 张 舒适 的 柳 
条 编 的 长 躺椅 ， 横 搁 在 南 窗 前 。 普 瑞 斯 菜 十 二 万 分 地 喜欢 这 间 
屋子 。 他 以 为 ， 把 它 经 常 弄 得 义 杆 素 又 干净 ， 蚌 一 件 赏 心 的 乐 
事 。 他 不 喜欢 让 屋 里 放 满 了 古玩 和 一 无 道理 的 小 摆设 。 每 而 一 
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阵子 , 他 总 要 把 这 屋子 着 力 地 检查 一 番 , 把 它 整理 整理 ,清理 清 
理 , 只 留 下 一 些 最 少不了 的 东西 ,而 这 一 些 装 饰品 也 多 少 可 以 说 
是 他 生活 的 一 部 分 了 。 

他 的 写作 在 这 时 已 经 完全 变 了 一 个 样 。 他 一 度 想 写 一 首 史 
诗 , 就 是 那 首 伟大 的 《西部 之 歌 》, 可 是 他 把 那些 已 经 写 好 的 草 样 
扔 了 ,还 把 那些 尝试 失败 的 开头 部 分 也 全 扔 了 。 他 还 撕 掉 了 好 些 
“ 兴 到 为 之 ?的 诗作 ， 只 保存 了 一 首 尚 未 完成 的 作品 ,题目 是 《 辛 
勤劳 动 者 》。 这 首 诗 是 评论 社会 体制 的 ,由 他 在 西 达 奎 斯 特 的 画 
廊 里 看 到 过 的 一 幅 通 激发 的 灵感 。 除 了 末 一 节 ， 其 他 部 分 已 经 
全 写 好 了 。 

那 一 天 ， 普 瑞 斯 莱 在 卡拉 埃 尔 的 酒店 里 无 意 中 听 到 了 戴 克 
和 卡拉 挨 尔 谈 的 话 ， 使 他 知道 了 那 桩 骇人听闻 的 擅 加 运费 的 不 
法 行为 ,后 来 ,他 回 到 了 摩 埃 托 斯 农庄 , 脸色 惨白 , 打 着 哆 嗪 , 激 
动 得 无 以 复 加 ,这 是 他 一 辈子 从 没有 过 的 .他 局 慨 得 简直 跟 卡 拉 
埃 尔 不 相 上 下 。 他 也 “怒火 中 烧 ”" 了 ， 一 股 强 有 力 的 反抗 精神 在 
他 身子 里 排山倒海 似 的 涝 涌 起 来 。 看 上 去 这 桩 暴行 是 不 可 能 青 
这 么 继续 下 去 的 。 这 种 优势 欺 人 的 行为 是 骇人听闻 的 。 如 果 就 
把 这 段 故事 照 实 情 老 老实 实地 写 下 来 ,给 外 界 人 士 看 到 了 ,一 定 
不 会 相信 。 

他 上 楼 走 进 自 己 的 小 房间 , 担 紧 了 源头, 涨 红 了 脸蛋 , 在 地 
板 上 跤 着 步 , 直到 后 来 , 心里 郁结 着 交战 着 的 念头 , 阁 得 他 差 一 
点 气 都 透 不 过 来 ,他 就 在 桌子 前 一 屁股 坐 下 ,动笔 就 写 。 他 的 钢 
笔 一 时 好 象 自然 而 然 地 在 动 着 ,他 不 用 搜索 枯 肠 ,一 个 个 字眼 就 

@@ “ 荷 马 史诗 的 朗诵 > (“Reading from HHomer”) 为 英国 历史 画家 劳 伦 


斯 。 阿 尔 马 一 达 台 马 事 士 (Nir Lawrence Alma-Tadema，1836 一 
1912) 的 名 作 。 
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自动 地 浮现 在 脑海 蛙 ， 自 动 地 组 成 一 个 个 词组 一 一 这 些 词 组 你 
自动 地 过 成 一 名 旬 伟 大 有 力 的 句子 ,雄辩 有 力 、 瘦 情 如 火 。 他 这 
散文 越 写 越 精 练 ,就 自然 而 然 地 进入 了 诗 的 领域 。 不 久 , 普 瑞 斯 
莱 写 的 一 节 节 文章 的 节 痊 渐渐 变 得 一 板 一 眼 地 有 规律 起 来 ， 弄 
到 末了 ,他 一 手 推 开 那 日 记 本 ,又 动手 写 起 诗 来 了 。 

他 拿 起 那 首 未 完成 的 《辛勤 劳动 者 》, 甸 勿 读 了 两 遍 , 来 抓 住 
这 诗 的 韵律 , 跟着 , 他 找 了 好 久 尽 找 不 到 的 那 末 一 节 诗 的 主题 ， 
突然 出 现在 他 头脑 里 ， 他 就 一 下 气 把 它 写 好 了 ， 简 直 没 有 把 钢 
笔 再 蕉 一 下 墨水 。 他 再 加 上 了 一 节 , 使 全 诗 结束 得 很 明确 ,把 全 
诗 的 主题 概括 了 一 下 ,用 一 个 简单 ,崇高 ,庄严 ,完全 叫 人 信服 的 
伟大 元 比 的 概念 来 做 结束 。 

普 瑞 斯 菜 放下 钢笔 , 倒 身 靠 在 椅 背 上 , 自 以 为 这 会 儿 总 算 攀 
上 了 人 迹 未 到 的 高 旦 绝顶 。 他 双手 冰冷 ， 头 脑 发 贷 ， 心 房 在 胸 
膀 里 恒 侠 直 跷 。 

他 如 今 总 算 成 功 啦 。 他 明 册 了 ， 为 什么 过 去 从 来 抓 不 到 他 
那 首 伟大 暧昧、 超脱 个 人 范围 的 《西部 之 歌 》 的 灵感 。 他 当初 失 
命 找 这 灵感 的 时 候 , 他 的 信念 还 没有 给 激发 起 来 ,他 当时 对 人 民 
还 没有 热爱 。 他 的 同情 心 没有 给 激发 。 莫 怪 他 找 不 着 这 灵感 
啦 。 如 今 他 可 是 人 民 的 一 分 子 了 ， 他 一 直 感 动 到 心底 深 处 。 他 
热烈 得 简直 象 发 狂 了 。 他 有 信仰 了 , 于 是 , 对 他 说 来 , 这 一 下 子 
什么 事 都 做 得 到 啦 。 

跟着 ,他 那 艺术 家 的 心灵 又 苏醒 过 来 。 他 对 这 首 诗 本 身 特 
别 感到 了 兴趣 , 却 渐渐 忘 了 那 启发 这 首 诗 的 人 民 的 事业 。 他 又 看 
了 一 亡 , 仔 细 汶 饰 一 番 , 这 儿 必 一 个 字 , 那 儿 换 一 个 词 ,把 诗 的 节 
痊 产 得 越发 完美 了 。 他 一 时 忘掉 了 人 民 , 忘 掩 了 自己 的 怒火 ,和 
前 一 个 钟点 里 的 激昂 心情 ,只 知道 自己 写成 了 一 首 了 不 起 前 诗 。 
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跟着 ,他 心里 产生 了 疑问 。 说 到 头 来 ,这 首 诗 真 这 样 了 不 起 
吗 ? 它 崇 高 雄浑 得 不 有 点 几 太 过 分 ， 近 平 可 笑 吧 ? 他 自己 的 眼 
光 和 舍得 住 色 ? 敢 情 他 又 失败 了 吗 ? 他 把 它 仔细 地 再 念 了 一 过 ， 
它 似乎 一 下 子 变 得 软弱 无 力 了 。 

普 瑞 斯 莱 这 时 还 说 不 准 ， 自 己 刚 写成 的 东西 到 底 是 真正 
的 诗 呢 ， 还 是 拙劣 的 牌 诗 。 他 完全 信 不 过 自己 的 判断 力 。 他 几 
须 听 听 别 人 的 意见 ,一 个 有 判断 能 力 的 人 的 意见 。 他 迫不及待 ， 
来 不 及 等 到 下 一 天 。 他 必须 弄 明白 了 ,当晚 才 睡 得 着 。 

他 把 写 好 的 东西 仔仔 细 细 地 抄 了 一 份 , 戴 上 帽子 , 穿 上 系 着 
带子 的 长 统 靳 ,下 楼 走 到 草坪 上 , 一 直 走 到 马 房 里 。 他 看 见 费 尔 
普 斯 正在 那里 擦洗 弹 筑 板 四 轮 马 车 。 

“你 可 知道 伐 那 米 今天 在 哪儿 ?” 他 问 费 尔 普 斯 。 费 尔 普 斯 
把 头 一 仰 。 

“我 哪 会 知道 呀 ! ”他 回答 。“ 他 也 许 在 瓜 达 拉 险 拉 ， 也 许 在 
奥 斯 特 曼 的 农庄 那 边 , 要 不 , 也 许 在 什么 别 的 地 方 , 离开 这 两 处 
地 方 有 一 百 英 里 。 我 知道 他 应 该 在 什么 地 方 , 普 瑞 斯 菜 先生 ,可 
是 这 不 等 于 说 这 个 疯 疯 着 着 的 家 伙 准 在 那儿 。 他 应 该 在 第 四 庄 
东 面 ,天 主 堂 泾 发 源 的 地 方 看 守 和 性 口 。” 

“不 管 怎么 样 ， 我 还 是 上 那 边 去 找 他 试 试看 ,” 普 瑞 斯 莱 回 
答 。“ 如 果 了 蛤 伦 回来 ,你 碰见 他 的 话 , 跟 他 说 一 声 , 我 说 不 定 来 不 
及 赶 回来 旋 晚饭 。 

普 瑞 斯 莱 在 马 栏 里 找到 了 那 匹 小 马 ， 把 鞍 子 系 好 ， 顺 着 南 
路 ,轻快 地 朝 东 不 急 不 组 地 赶路 。 

他 经 过 何 芬 的 家 ,看见 明 娜 躺 在 那 株 巨大 的 构 树 下 一 张 羊 
皮 吊 床上 ,一 双 脚 上 圳 着 绷带 , 就 对 她 说 了 声 “ 你 好 ”, 说 罢 就 一 
汐 烟 似 的 跨 过 灌溉 渠 上 的 桥梁 , 迷 迷 糊糊 地 思量 着 ,不 知道 象 明 
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娜 这 样 漂亮 的 姑娘 将 来 会 落得 怎么 样 的 下 场 ， 她 到 底 会 不 会 嫁 
那 全 控 渠 工作 队 的 葡萄 政工 头 。 他 心 想 ,但 感 她 肯 嫁 他 ,而 且 越 
快 越 好 。 关 于 明 娜 。 何 芬 ,农庄 里 闲话 多 的 是 。 说 实在 的 ,她 是 个 
好 寻 娘 ， 可 就 是 她 什么 时 候 帮 在 波恩 维尔 和 瓜 达 拉 哈 拉 那 一 带 
抛 头 露面 ， 跟 基 恩 . 沙 倍 农庄 和 摩 埃 托 斯 农庄 里 的 葡萄 牙 长 工 
们 打 情 吕 俏 。 她 长 得 很 漂亮 ， 男 人 们 为 她 神魂 颠倒 。 普 瑞 斯 莱 
心 想 ,但 愿 他 们 别 到 头 来 把 她 也 并 得 神 缠 其 倒 。 

普 瑞 斯 莱 一 跨 过 灌溉 烷 , 就 拐 下 南路 , 顺 着 一 条 从 这 里 通 往 
东南 方向 的 小 径 走 , 他 一 直 穿 过 农庄 的 第 四 庄 ,把 天 主 堂 汉 后 在 
左 方 。 再 走 了 几 英 里 ,他 穿 过 一 道 刺 铁丝 网 上 的 门 ,顿时 置身 在 
一 连 串 小 日 谷 和 起 伏 不 定 的 小 山 之 间 , 越 走 过 去 ,这 些小 山 就 渐 
渐 地 越 来 越 高 ， 越 来 越 大 。 这 片 高 地 是 内 华 达 山 山 警 小 丘 的 前 
哨 , 被 用 作 摩 埃 托 斯 农庄 的 收场 。 这 些 山 是 一 个 个 起 伏 不 定 的 大 
土 丘 , 光 秀 秃 的 ,只 长 着 野生 的 燕麦 。 每 隔 好 一 程 路 , 才 有 一 棵 孤 
零 零 的 构 树 .峡谷 和 旱 谷 里 ,长 着 一 从 从 深 橄 模 绿 色 的 小 桥 树 和 
受 柴 尼 达 树 @ 。 地 面 上 象 蜜蜂 窜 般 布 满 了 地 鼠 润 ， 地 鼠 到 处 都 
是 。 偶 尔 有 一 只 长 耳 野 免 跳 跳 蹦 中 地 寓 过 旷野 ， 从 一 从 小 构 树 
窜 进 另 一 从 , 步子 跨 得 大 , 耳 打 竖 得 笔直 。 头 项 上 的 高 空中 , 有 
一 两 只 鹰 在 盘旋 , 有 一 回 , 猛 听 得 一 隆 响 得 惊人 前 翅膀 拍 击 声 ， 
只 网 一 群 玖 鸭 从 路 边 灌木 从 中 哄 的 飞 起 来 。 

山坡 上 ,有 稀 稀 落落 的 一 群 群 往 口 在 不 懂 不 忙 地 吃 草 ,一 面 
吃 , 一 面 慢 慢 地 朝 那些 水 塘 走 ,打算 傍晚 时 分 去 喝 一 顿 水 。 马 儿 
跟 马 儿 率 在 一 起 ,小 马 把 鼻子 紧 挨 在 它们 母亲 的 肚子 上 吃 奶 , 忆 
着 尾巴 ,还 没有 钉 苹 铁 的 脚 在 地 上 哈哈 唑 地 直 岐 。 再 过 去 一 程 ， 


四 ”有 曼 柴 尼 达 树 (manzanita) 为 加 利 福 居 亚 所 产 之 石 南 科 常 绿 灌木 。j 霸 、. 必 
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在 一 片 地 里 ， 普 瑞 斯 莱 遇 兄 那 头 牛 中 之 王 ， 那 头 巨大 的 德 伦 公 
和 后台 , 形 单 影 只 ,神气 十 足 ， 身 材 虎 大 ， 卷 曲 的 得 毛 紧 由 在 前 额 
上 ,一 双 红 红 的 小 眼睛 皮 巴 力 巴 的 , 粗壮 的 脖子 上 满 是 肌肉 ， 它 
孤零零 地 待 在 那里 ,样子 怪 严 肃 的 ,神圣 不 可 侵犯 。 

普 瑞 斯 莱 在 这 牧场 的 一 个 偏僻 角落 里， 一 个 水 塘 边 找到 了 
那个 过 去 的 牧羊 人 。 他 已 经 弄 好 了 简单 的 露宿 的 地 方 。 他 的 青 
灰色 的 军 馈 摊 在 一 株 桥 树 下 ， 他 的 马 儿 在 附近 吃 草 。 他 自己 路 
在 一 小 堆 用 曼 柴 尼 达 树 的 枯 根 生起 的 火 堆 前 ， 在 者 咖啡 ， 煎 项 
肉 。 普 瑞 斯 菜 不 禁 感到 ， 再 没有 比 这 个 足 在 地 上 的 身影 更 叫 
人 觉得 丫 凉 的 了 。 赤 裸 裸 、 光 移 项 的 景色 在 他 四 下 一 直 伸 展 到 
无 边 无 际 的 远方 。 伐 那 米 不 过 是 这 一 大 幅 景色 里 的 一 个 黑 点 ， 
一 个 小 瘟 点 ,人 类 中 的 一 滔 子 ,在 这 范 茫 一 片 的 大 海里 没 结 没 了 
地 浮沉 。 

两 个 朋友 一 块 儿 吃 起 东西 来 。 伐 那 米 网 到 了 一 对 趟 酋 ,撤去 
了 毛 , 插 在 一 根 尖 头 杆子 上 , 放 在 火 上 烤 。 他 们 吃 轴 了 饭 , 在 水 
塘 里 喝 了 几 大 口 清凉 的 水 。 到 来 了 , 普 瑞 斯 菊 点 上 了 香烟 , 伐 那 
米 点 上 了 烟斗 , 普 瑞 斯 莱 说 ， 

“ 伐 那 米 , 我 又 写作 啦 。 

伐 那 米 把 一 张 苦行 僧 般 的 消 韶 的 脸 转 过 来 ， 一双 黑 眼 哺 全 
神 贯 注 地 杂 着 他 。 

“我 知道 , "他 说 ,“ 写 你 的 日 记 。” 

“不 , 写 了 首 诗 。 你 可 记得 ,我 跟 你 有 一 回 提起 过 。 我 起 的 题 
目 是 《辛勤 劳动 者 》。” 

“ 啊 , 诗 ! 哦 ,我 很 高 兴 , 你 又 写 诗 了 。 那 是 使 你 如 鱼 得 水 的 


Q@ 德 伦 公 和 牛 (Darham pull) 为 英格兰 北部 德 伦 郡 所 产 之 名 种 ,通称 短 角 和 牛 。 
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体裁 。 

“你 还 记得 那 首 诗 吗 ?" 普 瑞 斯 汪 问 。“ 那 时 候 没 有 完 克 。 

“不 错 , 我 还 记得 。 它 比 你 写 过 的 任何 作品 都 更 有 成 功 的 项 
望 。 我 想 ,你 如 今 总 把 它 写成 了 吗 。 

营 瑞 斯 莱 不 回答, 就 从 猎 装 上 衣 的 胸 引 里 把 诗 稿 拿 出 来 .这 
时 机 看 上 去 很 合适 。 这 片 辽 阅 广 大 的 光秃秃 的 山地 上 更 得 鸦 省 
无 声 。 太 阴 掉 在 一 片 没有 一 洒 云 采 的 红 光 里 ， 象 掉 进 了 一 只 大 
火 盆 ， 整 幅 景 色 上 蒙 着 一 层 金砂 。 普 瑞 斯 菜 把 他 那 首 诗 朗 诵 了 
一 遍 。 等 他 念 完 后 ,他 的 朋友 朝 他 望 望 。 

“你 近来 干 了 些 什么 ?他 间 。 普 瑞 斯 菜 弄 不 明 据 他 的 意思 ， 
就 把 自己 的 活动 一 五 一 十 地 讲 了 一 遍 。 

“我 不 是 指 这 些 ,” 对 方 回 答 。“ 有 些 什么 事 临 到 了 你 的 头 
上 , 有些 什么 事 把 你 给 打动 了 。 我 说 得 很 对 , 是 不 ? 是 啊 , 错 不 
了 。 你 写 这 首 诗 的 时 候 ， 并 不 想 写 一 篇 夸 夸 其 谈 的 文学 作品 。 
你 是 怀 着 极度 紧张 的 心情 写 的 。 单 任 这 首 诗 蜂 不 完美 的 地 方 就 
说 明了 这 一 点 。 它 不 仅仅 是 一 篇 韵文 。 它 是 一 篇 宣言 一 一 个 
启示 。 它 是 真理 。 你 又 找到 了 事物 最 基本 的 核心 ， 你 看 得 很 清 
楚 。 不 错 ,这 是 首 伟 大 的 诗 。” 

“谢谢 你 ,” 普 瑞 斯 莱 热 烈 地 叫 道 。“ 我 近来 有 点 信 不 过 自己 
了 。 

“ 哦 ," 伐 那 米 说 , “我 看 ,你 总 迫不及待 地 想 把 它 发 表 吧 。 构 
思 出 了 一 个 伟大 的 主题 , 光 是 把 它 写 成 了 一 篇 东西 , 蚌 不 会 满足 
的 。 

“我 以 为 自己 的 用 意 是 真诚 的 “ 普 瑞 斯 菜 不 同意 地 说 。 "如 
时 这 是 篇 好 作品 , 那 它 就 会 给 别人 好 的 影响 。 你 自己 说 过 , 它 是 
一 个 启示 。 如 果 它 多 少 有 点 儿 价 值 ， 那 我 以 为 就 不 应 该 把 它 藏 
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起 来 ,甚至 不 给 那些 极 少数 的 、 毫 无 偏心 的 读者 看 。” 

“无 论 如 何 , 别 把 它 发 表 在 杂志 上 ,” 伐 那 米 回答 。“ 你 的 灵 
感 是 从 人 民 中 来 的 。 那 就 让 这 作品 直接 到 人 民 中 去 吧 一 一 我 可 
不 是 指 那 批 有 文艺 修养 的 月 刊 读者 ,那些 有 钱 人 ,因为 他 们 至 多 
只 会 间接 地 感到 兴趣 。 一 定 要 发 表 的 话 ,还 是 发 表 在 日 报 上 。 别 
打 肠 我 的 话 。 我 知道 你 想 说 什么 。 你 想 说 昌 报 太平 民 化 ， 太 大 
众 化 , 太 不 登 大 雅之 堂 ,可 是 说 实在 的 , 象 你 这 首 诗 那 样 的 作品 ， 
叫 什么 (辛勤 劳动 者 》 的 作品 ， 必 须 让 劳动 者 们 自己 来 阅读 。 它 
必须 是 平民 化 的 ， 它 必须 是 大 众 化 的 才 行 。 如 果 你 想 跟 人 民 发 
生 联 系 ,你 就 千 万 得 放下 架子 来 。” 

“我 以 为 你 说 得 很 对 ,”" 普 瑞 斯 莱 承 认 道 ，“ 可 就 是 我 摆脱 不 
掉 这 个 想法 ， 这 伴 做 等 于 把 我 的 诗 白 白 断 送 。 一 本 大 杂志 可 以 
给 我 提高 一 提高 身价 ,给 我 扩大 影响 。” 

“给 你 扩大 影响 ,给 你 提高 身价 。 难 道 你 只 想到 你 自己 四 ?你 
这 冰 助 孤苦 无 告 者 的 人 @ 哪 .难道 这 就 是 你 的 真诚 吗 ?你 必须 抹 
杀 自 己 ,必须 抛弃 个 人 打算 ,抛弃 你 自己 的 成 名 希 和 大 获 成 功 的 
想 望 。 该 传 布 出 去 的 是 你 那 首 诗 , 你 那个 启示 一 一 可 不 是 写 这 首 
诗 的 你 。 你 鼓 次 了 一 种 克 已 的 道理 ,一 种 舍 已 为 人 的 道理 ,可 是 
你 在 你 写 的 东西 上 签 上 了 自己 的 名 字 , 把 手 举 得 高 高 的 ,起 在 那 
纪念 碑 上 写 得 越 高 越 好 ,这 样 全 世界 才 可 以 看 得 见 那个 诗人 ,而 
看 不 见 那 首 诗 。 普 瑞 斯 荣 ， 象 你 这 种 人 真 多 的 是 啊 。 社 会 改革 
家 写 了 一 本 书 来 攻击 土地 私有 制 的 罪恶 ,可 是 拿 了 版 税 , 买 进 一 


四 ”原文 为 elper of the helpless, 为 英国 教士 莱特 (Henry Francis 
Lyte, 1798-1847) 最 著名 移 关 诗 < 与 我 同 住 、(“Abide with Me”) 第 
一 节 的 末 一 名 ,< 普天 颂 赞 第 三 八 三 首 译作 < 夕阳 西 沉 歌 >, 这 一 名 译 作 “ 常 
助 孤苦 之 神 ”, 指 上 帝 。 
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块 拐角 上 的 地 皮 。 经 济 学 家 痛心 疾 首 地 描写 穷人 的 困苦 生活 , 友 
靠 了 书 的 销路 发 大 财 。 

可 是 普 瑞 斯 菜 不 想 再 听 下 去 啦 。 

“ 别 说 了 , ”他 叫 道 ,“ 我 知道 自己 的 用 意 是 真诚 的 ,为 了 对 你 
表明 心迹 起 见 , 我 要 折 你 的 话 , 把 我 这 首 诗 发 表 在 日 报 上 , 并 且 
不 拿 一 个 子 儿 稿费 。” 

他 们 继续 谈 了 一 个 钟点 光景 ， 天 色 越 来 越 晚 了 。 普 瑞 斯 莱 
不 久 就 发 觉 , 伐 那 米 又 心 不 在 克 了。 这 一 阵 ,他 比 往常 更 来 得 沉 
默 赛 言 ,心事 重重 。 不 一 会 儿 ， 他 突然 站 起 身 来 , 扭 过 头 去 望 着 
北面 , 望 着 那 座 圣 胡 安 堂 。 

“我 想 , ?他 对 普 瑞 斯 菜 说 ,我 该 走 了 。 

“ 走 ? 这 么 晚 还 上 哪儿 去 ?” 

“上 那 边 去 。” 伐 那 米 把 手 朝 北方 随 随 便便 地 一 挥 。 他 说 了 
声 * 再 见 ”, 就 一 言 不 发 地 消失 在 灰 蒙 蒙 的 营 色 里 了 。 普 瑞 斯 莱 独 
个 儿 纳 闷 着 。 他 找到 了 他 的 马 , 把 肚 带 拉 拉 紧 , 跨 上 马 背 , 披 着 
星光 走 上 归程 ,心里 思量 着 , 低 倒 了 头 。 他 当晚 上 床 以 前 ,把 《 辛 
勤劳 动 者 》 寄 给 旧金山 一 家 日 报馆 的 星期 版 编辑 。 

伐 那 米 撤 下 了 普 瑞 斯 莱 , 大 拇指 扣 在 空 的 子弹 带 里 ,大 踏步 
地 细 匆 从 摩 埃 托 斯 农庄 的 笋 场 的 山地 上 走 下 来 ， 穿 过 静 悄 悄 的 
瓜 达 拉 哈 拉 镇 笔直 向 前 走 。 他 的 验 又 消瘦 又 购 黑 , 胭 帮 征 陷 , 尖 
尖 的 胡子 又 细 又 黑 , 眼 睛 里 带 着 忧郁 的 神色 , 脸 朝 着 北方 。 跟 往 
党 一 样 ,他 没有 戴 帽 ,因为 脚步 迈 得 快 , 激 起 了 一 股 微风 ,吹拂 着 
他 那 一 头 长 长 的 黑 发 。 他 知道 要 上 什么 地 方 去 。 他 知道 当晚 免 
不 了 会 碰 到 什么 祥 的 遭遇 。 

那 份 从 不 平息 的 、 绵 绵 不 绝 的 说 悉 , 象 一 只 狼 似 的 , 又 从 黑 
瞳 里 猛 跳 起 来 , 扑 上 他 的 肩头 。 它 折磨 着 他 ,要 驱使 他 回 到 那 行 
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老 梨 树 阴 影 里 的 天 主 堂 花园 ,在 那儿 ,他 度 过 一 - 段 已 经 烟消云散 
的 幸福 生活 ,有 过 一 段 逝去 的 罗曼 史 , 一 支 消失 的 恋歌 。 

可 是 , 除 此 以 外 ,还 有 别 的 力量 在 拉扯 着 他 的 心弦 。 那 花园 
里 藏 着 一 个 迹 。 在 那个 地 点 ,夜色 里 并 不 老 是 空 无 一 人 ,黑暗 里 
也 并 不 老 是 获 汰 无 声 。 远 方 , 有 些 什么 东西 在 惟 动 ,倾听 着 他 的 
叫唤 ,时 常 朝 他 走 过 来 .起 先 ,这 种 动静 是 叫 人 胆战心惊 的 ,可 是 
近来 ,他 觉得 这 东西 渐渐 地 越 走 越 近 了 ,这 种 胆战心惊 的 感觉 就 
偶尔 让 位 给 一 种 简直 说 不 出 的 甜蜜 的 感觉 了 。 然 而 伐 那 米 信 不 
过 自己 的 感觉 ， 不 甘心 让 这 种 捉摸 不 定 的 快感 来 把 自己 苦 苦 折 
磨 ， 并 且 每 次 在 这 花园 里 待 了 一 夜 以 后 ,心里 总 是 乱 得 厉害 ,这 
也 使 他 很 不 痛快 ,因此 很 想 不 再 到 这 地 方 去 了 。 可 是 ,等 到 他 那 
一 蕴 子 的 恋 又 淡 上 他 的 心头 ， 想 起 了 安琪儿 ， 盎 怀 着 她 的 一 
切 ,他 不 禁 又 心头 发 痛 , 眼 眶 里 冒 出 泪水 来 ,这 时 候 ,他 不 免 又 被 
那 花园 的 魔力 迷 住 了 , 巴不得 回去 。 有 些 时 候 , 他 实在 忍 不 下 去 
啦 。 他 身 不 由 主 地 乾 那 方向 走 去 。 真 好 象 他 是 被 人 叫 去 似 的 。 

瓜 达 拉 哈 拉 莉 省 无 声 ， 漆 黑 一 片 。 连 苏 罗 塔 利 那 馆子 里 也 
没有 一 点 灯火 。 全 镇 沉睡 着 .只 有 那 只 少不了 的 吉他 在 不 知 哪 座 
晒 砖 砌 的 屋子 里 低 声 弹 奏 着 。 伐 那 米 急 急 朝 前 赶路 。 他 走出 小 
镇 , 走 上 那 条 穿 过 基 恩 ， 沙 倍 农庄 、 直 通天 主 堂 的 大 路 , 鼻孔 里 
闻 到 一 股 田野 和 平原 上 的 气息 ， 还 有 远 处 传 来 一 阵 怪 熟悉 的 花 
香 。 他 两 旁 都 是 棕色 的 土地 , 静 悄 悄 地 养育 着 那 播 下 的 种 子 。 两 
天 前 下 过 一 场 大 雨 ,土壤 还 有 点 儿 湿 , 散 发 出 一 阵 触 鼻 的 沃 士 香 
气 。 

伐 那 米 顺 着 大 路 走 , 穿 过 安 尼克 斯 特 的 本 庄 里 那 一 秋 屋 子 。 
伯 么 都 沉 唾 着 。 自 流 井 水 塔 上 的 风 动 机 在 懒 洋洋 的 东北 风 里 打 
着 旋 , 常 常 发 出 改 野 肢 的 声音 。 一 只 猫 在 近 田 鼠 , 从 巨大 的 马 房 
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背后 偷偷 邮 热 出 来 ， 在 空地 上 迟疑 不 决 地 站 住 了 ， 尾 色 梢 抽 摘 
著 。 但 昕 得 马 房 里 传 来 一 个 笨重 的 身子 碰 在 地 板 上 的 声音 ， 和 
一 阵 零 乱 的 蹄 声 , 那 是 有 一 头 打 着 睦 阴 的 母 牛 长 长 闻 风 了 一 声 ， 
睡 倒 在 地 上 。 

伐 那 米 把 庄 屋 委 在 后 面 ,继续 赶路 。 他 一 望 前 面 , 大 路 的 右 

边 , 是 天 主 堂 围场 里 的 那 片 高 地 ,和 天 主 堂本 身 的 望 楼 。 一 分 钟 
又 一 分 钟 地 过 去 了 。 他 一 步 步 地 朝 前 走 。 跟 着 ， 他 陡 的 停 下 了 
步 , 昂 起 了 头 ,张大 了 了 眼 彤 , 竖 起 了 耳 洒 。 他 和 任 着 那 跟 含 盖 草 的 叶 
子 一 样 敏 感 的 ,不 可 思议 的 第 六 感觉 ,突然 感觉 到 有 个 人 就 在 附 
近 。 他 没有 见 到 , 也 没有 听 到 , 可 是 尽管 如 此 , 他 还 是 站 住 了 一 
刹那 , 跟着 , 弄 明 和 白 了 这 感觉 是 确 有 根据 的 , 又 慢 慢 儿 地 继续 赶 

路 ,小 心 翼 翼 地 朝 前 走 。 

后 来 , 他 眼睛 骨 汐 溜 地 东张西望 , 停 在 一 样 东西 上 不 动 了 ， 

.这 东西 出 那 夜色 笼 旱 下 的 灰 褐 色 土 地 稍微 深 一 点 儿 。 它 离开 路 
边 有 一 段 距离 。 伐 那 米 走 下 大 路 ， 仔 细 地 踩 着 脚下 湿 渡 演 的 泥 
巴 前 进 , 小 心 必 必 地 朝 它 走 过 去 。 走 到 离开 二 十 步 路 的 地 方 , 他 

站 住 了 。 

安 尼克 斯 特 坐 在 那里 , 坐 在 一 块 圆 形 的 白石 上 , 背 对 着 他 。 

他 身子 朝 前 冲 着 , 脐 膊 肘 抵 在 膝盖 上 ,双手 托 着 下 巴 。 他 一 动 也 
不 动 。 他 一 声 不 哟 , 一 动不动 , 眼睁睁 地 上 晃 望 着 这 平坦 .阴暗 的 

大 地 。 

就 是 这 一 晚 ,基因 。 沙 倍 农 庄 的 主人 努力 拯救 了 自己 , 跟 自 

己 的 心灵 搏斗 着 ,从 黄色 一 直到 天 明 。 伐 那 米 磁 见 他 的 当 儿 ,他 
心里 那 乱 纷 纷 的 思想 斗争 还 刚 开 凑 呢 。 这 人 的 良心 还 没有 觉醒 
过 来 。 夜 还 不 深 , 黎明 还 远 得 很 , 他 四 下 的 田地 里 , 翻 了 身 的 棕 
色 的 泥土 光 重 和 需 的 ,没有 一 点 生物 ,没有 一 根 衬 苗 来 打破 这 单调 
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的 最 色 。 

这 会 儿 ， 这 两 个 人 ， 这 两 个 性 格 大 不 相同 的 人 的 生命 的 首 
路 , 就 在 那儿 寂静 无 声 、 星 光 灿 烂 的 夜里 相交 了 。 眼 着 , 伐 那 米 
就 一 声 不 响 地 走 开 了 , 管 自 赶 自己 的 路 , 心里 纳闷 着 , 不知 是 什 
么 烦恼 , 把 这 个 素来 没有 梦想 的 ,实事 求 是 的 实干 家 , 象 他 自己 
一 样 ,驱使 到 这 黑夜 里 来 , 冲 着 一 片 空 萝 萝 的 原野 沉思 默 想 。 

他 马上 就 把 什么 都 给 忘 了 。 物 质 的 世界 从 他 身边 消散 开 来 。 
现实 世界 浙 浙 缩 成 一 个 小 早点 , 化 为 乌有 , 就 象 月 亮 一 出 来 , 星 
旺 消 隐 一 样 。 尘 世间 的 事物 都 烟消云散 了 ， 这 时 有 一 股 不 可 思 
议 、 难 以 名 状 的 香气 吹 指 在 他 身上 。 他 周围 弥漫 着 一 种 新 的 气 
所。 他 走 进 了 一 个 梦幻 传奇、 神 迹 的 世界 ,那儿 什么 事 都 可 能 
发 生 。 他 站 在 天 主 堂 花 园 的 门口 了 。 

他 头顶 上 答 立 着 天 主 堂 那 古老 的 钟楼 。 钟 楼 项 上 的 拱门 里 ， 
挂 着 西班牙 国王 赏赐 的 那儿 只 钟 ,他 眼光 穿 过 这 些 拱门 ,看 见 内 
着 微 光 的 星星 。 一 声 不 响 的 蝙蝠 , 拍 着 忽 隐 忽 现 的 翅膀 ,在 天 主 
堂 那 吉 色 古 香 的 \ 惨 白色 的 门面 上 投射 着 播 播 昂 昂 的 影子 。 

四 下 一 片 农 静 。 连 极 轻微 的 果 几 的 嘿 咽 声 也 没有 。 奢 峰 都 
入 睡 了 。 草 地 上 , 树 从 里 “ 肌 辑 ” 花 和 斑 兰花 的 深 深 的 花 世 里， 
蚊子 ,毛虫 , 币 下 和 白天 里 那 一 切 渺小 非凡 名 有 目 繁多 的 生物 全 
都 打 闭 睛 , 睡 着 觉 。 甚 至 没有 一 条 四 脚 蛇 在 那 柱廊 的 蜡烛 烘 的 、 
腐 损 了 的 走道 上 懒 洋洋 地 疏 行 ,发 出 微微 的 声息 ,来 打扰 这 牙 舟 
无 声 的 气氛 ,这 万 叉 俱 罕 的 氛围 只 听见 花园 里 的 喷泉 断断续续 
地 消 答 作 响 ,这 喷泉 一 刻 不 停 地 流 着 ,标志 着 一 秒 钟 一 秒 钟 的 流 
逝 , 一 小 时 一 小 时 的 历程 , 一 年 年 的 循环 , 一 世纪 又 一 世纪 的 不 
可 避免 的 进 径 。 

这 会 儿 , 伐 那 米 站 在 一 记 门 的 面前 , 它 从 前 是 宰 牢 地 关 得 很 
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严 的 。 可 是 他 早 就 亲手 把 它 洒 开 过 。 他 在 这 门 前 站 了 一 会 儿 ， 
沉浸 在 这 地 方 的 神秘 浪漫 的 氛围 里 ,跟着 , 拉 开 插销 ,把 门 推 开 ， 
走 了 进去 ,随手 轻 轻 把 门 带 上 。 他 在 花园 里 啦 。 

深蓝 色 的 天 空 里 , 星星 都 露面 了 , 密密麻麻 的 满 天 都 是 , 银 
河内 办 发 亮 , 象 一 幅 银 色 的 面纱 。 庞 大 的 大 熊 星座 在 北方 渐渐 移 
动 。 猪 户 座 的 那 团 大 星云 是 一 片 螺旋 形 的 闪 着 微 光 的 星 生 @ 。 
远方 地 平 线 上 , 金星 象 个 淡 番 红 花色 的 圆 盘 , 微微 地 泛 着 红 光 。 
满 天 的 星座 , 象 一 队 君 王 似 的 , 从 天 边 走 向 天 边 , 从 它们 那 不 计 
其 数 的 、 光 交 灿 料 的 轨道 上 散发 出 一 片 虚无 反 绢 、 明 净 如 水 的 光 
辉 , 笼 罩 在 整个 宁静 .庄严 而 无 边 无 际 的 大 地 上 。 

在 这 片 光 辉 的 笼 畦 下 ， 这 个 小 花园 显得 模 模 糊糊 、 半 隐 半 
现 。 那 些 梨 树 在 丈 标 忽忽 的 微风 里 微微 摆动 着 ， 树 上 的 光滑 的 
树叶 反射 着 星光 ， 一 闪 一 闪 的 好 象 在 巡 眼 睛 。 喷 泉 里 泛 着 涟 游 
的 水 面 上 ， 蒙 着 一 层 模 模糊 糊 的 银色 帷幕 。 在 这 一 大 片 泻 照 下 
来 的 暗 蓝 色 的 光 辉 里 ,那些 砂 厅 走 道 在 草 堆 里 显得 隐隐 约 约 , 象 
一 片 湖 床 上 张 着 一 个 白 丝线 织 成 的 罗网 。 东 墙根 里 排列 着 那 行 
墓碑 , 望 过 去 模糊 不 清 , 活 象 一 队 身 披 灰 色 僧 衣 的 修士 。 

伐 那 米 在 花园 里 走 过 去 ,站 住 了 一 会 儿 , 亲 素 安 琪 儿 坟 上 的 
草皮 。 他 然后 朝 那 行 梨 树 走 去 ,在 树 荫 星 躺 下 来 ,双手 托 着 下 巴 ， 
了 服 睛 姚 望 着 那 片 从 这 天 主 堂 所 在 地 的 小 山脚 下 一 直 伸 展 出 去 的 
小 谷地 。 

他 又 呼 召 那 幻 象 。 他 又 唤起 那 错 觉 。 心 里 疑 神 疑 鬼 的 ， 给 
一 团 没 完 没 了 的 启 恶 弄 得 痛 蔡 难熬 ， 他 又 祈求 黑夜 给 他 一 个 回 


@ 里 持 (star dust) 为 太空 中 数 不 清 的 小 星 ， 它 们 聚 在 一 起 ， 在 望远镜 中 看 
起 来 , 象 一 片 竺 埃 , 故 名 。 
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音 了 。 他 是 个 神秘 主义 者 ,这 会 又 把 自己 的 心灵 象 只 鸟 儿 似 的 放 
出 去 ， 在 一 片 魔 海 似 的 超自然 的 天 地 里 飞翔 。 希 望 在 他 心坎 里 
复活 了 ,虽然 他 说 不 上 来 是 什么 样 的 希望 。 不 消 说 的 ,在 这 样 的 
夜晚 , 那 幻 象 一 定 会 出 现 。 不 消 说 的 , 那 绍 灵 一 定 会 显现 。 

他 闭 上 了 眼睛, 痛 下 了 决心 , 感觉 越 来 越 麻 木 了 , 进入 一 种 
泽 舒 服 的 境界 ， 他 就 呼 召 安琪儿 到 他 身边 来 ， 这 一 声 无 声 的 叫 
喊 , 深 深 地 穿 透 了 那 片 标 学 在 他 肢 下 小 谷地 上 的 爱 腊 胱 胱 、 瞬 息 
即 逝 的 光辉 ,这 片 光 辉 活 象 一 片 水 波 不 兴 的 海洋 。 跟 着 ,他 一 动 
不 动 地 四 在 地 上 , 静 静 地 等 得。 

从 那 一 晚 伐 那 米 到 底 得 到 了 一 个 回音 以 来 ， 已 经 过 了 好 几 
个 月 了 。 他 起 先 给 是 得 心 乱 如 县, 烦恼 得 很 ,一 直 激 动 到 心底 深 
处 , 因为 他 盼望 着 的 正 是 这 回音 , 他 就 打 定 主 意 , 永远 不 再 拿 他 
这 种 奇妙 的 魔力 来 做 试 验 了 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 第 二 次 又 在 夜 
里 到 这 花园 里 来 , 跟着 是 第 三 次 , 第 四 次 。 后 来 , 他 索性 经 常 来 
了 。 他 每 晚 都 在 这 里 ,听任 这 地 方 的 赢 力 来 把 他 眼 记 摆布 ,渐渐 
地 相信 自己 每 次 呼 召 的 时 候 , 的 的 确 确 有 什么 东西 来 回答 他 。 冬 
天 过 去 了 , 春天 来 了 , 他 这 信念 越 来 越 坚强 了 。 春 深 了 , 夜晚 越 
来 越 短 , 这 信念 变 得 坚定 不 移 了 。 他 会 再 得 到 她 ,这 死 了 很 久 的 
爱人 吗 ? 她 会 再 从 坟墓 里 ， 从 黑夜 里 来 到 他 身边 吗 ? 他 没 法 说 
得 准 , 他 只 能 指望 。 他 只 知道 , 自己 的 叫唤 有 了 加 音 ; 自己 伸 出 
了 双手 ， 在 黑暗 里 东 探 西 摸 ， 碰 到 了 别 的 手指 。 他 耐性 地 等 待 
着 。 春 深 了 ， 夜 晚 越 来 越 暧 和 和 了。 星光 更 晶莹 了 。 夜 色 也 似乎 
明亮 多 了 。 他 第 一 回 得 到 回音 后 的 近 一 个 月 里 ， 没 有 发 生 什么 
别 的 事 。 有 些 晚 上 ,这 回音 干脆 不 来 ,还 有 些 晚 上 ,含糊 得 吊 人 摸 
不 清 头 脑 。 

跟着 ,总 算 万 分 微妙 地 ,简直 叫 人 难以 觉察 地 起 变化 啦 。 他 
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那 东 探 西 摸 的 心灵 ， 象 只 迷路 的 鸟 多 似 的 在 那 片 谷地 的 上 空 飞 
翔 ,又 碰 到 了 什么 东西 , 碰 到 了 它 , 抓 位 了 它 ,这 一 回 可 把 它 拉 得 
离 自己 更 近 一 步 了 。 他 心里 下 下 跳 ,血液 涯 到 太阳 穴 里 ,在 想象 
里 看 见 那 东 西 慢 慢 儿 地 走 近 来 ,什么 东西 在 朝 他 走 过 来 呢 ? 什 么 
人 在 朝 他 走 过 来 呢 ? 那 张 脸 隐藏 在 膀胱 的 夜色 里 ， 这 会 朝 他 转 
过 来 了 ,这 是 谁 的 呢 ? 那 双 脚 在 朝 他 等 待 的 地 方 走 过 来 , 慢 得 厉 
害 , 这 又 是 谁 的 呢 ? 他 不 敢 说 出 口 来 。 

他 回想 起 好 些 个 年 头 以 前 的 事 , 那 时 候 , 安 琪 儿 惨死 的 事 还 
没有 发 生 , 那 “第 三 者 ” 的 身分 之 谜 也 还 不 存在 。 他 当初 也 等 竺 
过 来 着 ， 跟 如 今 等待 着 一 样 。 可 是 ， 他 当初 并 不 是 白白 地 等 竺 
的 。 当 初 也 跟 如 今 一 样 , 他 仿佛 感 党 到 她 在 走 过 来 ,仿佛 感觉 到 
她 一 步 步 地 离 他 们 这 幽会 的 地 点 越 来 越 近 。 如 今 会 发 生 什么 事 
呢 ? 他 不 知道 。 他 等 待 着 。 他 等 待 着 ,什么 都 盼望 。 他 等 待 著 ， 
什么 都 相信 。 他 等 待 着 ,什么 都 忍受 得 了 。 他 相信 那个 幻象 。 

春 深 了 , 苗 团 里 的 花草 又 苏醒 过 来 ,在 那 五 百 英 亩 栽 着 花草 
的 地 上 ,蔓草 和 灌木 越 长 越 多 , 象 一 片 绿 水 洋 面 上 的 波浪 似 的 温 
开 去 。 跟 着 ,颜色 极 淡 极 淡 的 花 休 快 生生 地 渐 浙 露 面 了 。 伐 那 
米 看 见 这 一 片花 儿 展开 在 月 光 下 , 有 的 浅 红 , 有 的 淡 蓝 , 有 的 是 
万 分 娇嫩 的 淡 紫 色 和 黄色 ,有 的 白地 上 闪 闭 金 点 ,在 月 光 里 全 都 
显得 暗淡 ,惨白 。 

夜色 里 渐 浙 地 充满 了 醒 郁 的 花香 。 起 先 叫 人 并 不 懂 是 怎么 
回 事 , 好 象 荡 澜 在 空中 的 游丝 一 样 不 可 捉摸 , 后 来 , 一 个 个 花苞 
开放 了 , 才 越 来 越 显 著 , 吐 出 的 气息 也 越 来 越 浓 , 越 来 越 强 了 。 那 
苗 转 的 园地 里 不 断 地 送 来 一 阵 阵 种 种 花香 混合 在 一 起 的 美妙 无 
比 的 气息 ， 跟 天 主 堂 花园 里 的 玉兰 花苞 和 “ 朋 加 ” 花 的 香味 混合 
在 一 起 。 
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苗 畏 里 的 鲜花 越 来 越 鲜 艳 , 香味 越 送 越 远 , 越 来 越 浓 , 星光 
一 夜 比 一 夜来 得 明亮, 空气 也 更 明 各 了, 闻 个 幻象 就 渐渐 明确 起 
来 了 。 伐 那 米 在 梨 树 的 阴影 里 等 待 着 ， 那 个 回音 神 不 知 鬼 不 觉 
地 渐渐 越 来 越 近 了 。 他 什么 也 看 不 见 ， 只 看 见 远方 那 些 花 在 内 
烁 。 他 什么 也 听 不 见 ， 只 听见 那 喷 泉 在 滴答 作 响 。 四 下 什么 动 
静 也 没有 ,只 有 那 一 阵 阵 无 形 的 花香 在 慢 慢 地 传 过 来 。 然 而 他 感 
觉 到 那 幻象 正在 走 过 来 。 

这 幻象 起 先 差 不 多 走 到 了 苗 园 的 正中 ,离开 他 半 英 里 光景 ， 
那儿 长 着 紫罗兰 , 那 是 些 很 怕 盖 的 花 条 , 缩 成 一 团 , 紧 贴 在 地 面 
上 。 后 来 , 它 穿 过 紫罗兰 , 走 上 前 来 , 走 近 一 点 , 站 在 木犀 草 当 
中 , 那 是 种 比较 坚强 的 花草 ,胆敢 从 叶 堆 里 抬 起 头 来 ,朝天 望 着 。 
再 过 了 几 夜 , 它 撤 下 了 木犀 草 , 上 前 走 到 那 片 白 半 尾 地 里 ,这些 
花 儿 更 大 胆 地 从 土壤 里 探 出 头 来 ， 象 里 做 的 花瓣 吸引 着 人 们 的 
注意 。 它 跟着 朝 前 迈 了 一 大 步 , 走 到 那些 美 得 神气 活 现 . 山 则 各 
人 的 康 万 志和 玫瑰 花 当 中 。 到 末了 ,又 过 了 好 多 夜晚 , 伐 那 米 感 
党 到 它 站 住 了 ,好 象 它 也 觉得 自己 未 免 太 放肆 大 胆 ,不 禁 发 起 抖 
来 ,就 在 那些 雍容 华贵 的 大 百合 花 从 中 站 住 了 ， 这 些 大 百合 花 
长 在 这 苗 园 离 他 最 近 的 边界 上 。 此 后 ,停顿 了 好 些 日 子 。 接 着 ， 
在 一 个 漆黑 的 午夜 , 它 又 朝 前 迈步 了 。 伐 那 米 差 一 点 叫 出 声 来 。 
啊 ， 这 幻象 从 花 从 中 走出 来 啦 。 它 站 住 了 ,离开 他 并 不 远 ,可 就 
是 他 看 不 见 , 因 为 他 站 在 这 小 山顶 上 等 待 着 , 它 呢 , 几乎 就 在 这 
小 山 山 脚下 ,那里 有 块 洼地 , 黑 影 浓 得 化 不 开 。 它 近 得 差不多 连 
呼吸 的 声音 也 听 得 见 了 。 

一 夜 又 一 夜 地 过 去 了 。 春 天 的 天 气 越 来 越 暖 和 。 白 天 里 ， 
时 断 时 续 地 下 着 两， 使 整个 大 地 都 生气 勃 故 了 。 苗 霄 里 前 花草 
长 得 很 快 。 一 个 个 花苞 都 开放 了 ,那些 已 经 开放 的 呢 , 都 开放 得 
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十 十 足 足 。 划 围 里 的 色彩 越 来 越 鲜艳 了 。 

有 一 晚 , 伐 那 米 等 待 了 好 儿 个 钟点 ,觉得 有 一 阵 暖 烘 烘 的 微 
风 拂 在 他 胭 帮 上 ,这 阵风 不 绝 如 继 , 是 从 东方 越过 了 那 片 小 谷地 
而 来 的 。 它 吹 进 这 天 主 党 花园, 歇 动 了 那些 梨 树 的 枝 Y 。 它 好 象 
实在 就 是 由 那些 鲜花 的 香气 所 组 成 的 。 花 香 从 来 没有 这 人 么 甜蜜 ， 
这 么 禾 郁 过 。 这 阵 楷 香 标 过 去 ,消散 了 , 留 下 一 片 鸦 淮 无 声 的 气 
氛 。 跟 着 ,这 黑夜 里 的 万 知 供 寂 的 氛围 ,就 是 那 伐 那 米 祈 求 了 好 
入 还 是 声息 全 无 的 氛围 ， 总 算 给 一 点 轻微 的 声响 打破 了 。 他 振 
作 起 来 , 从 地 上 半 欠 起 身子 , 静 听 着 , 因为 他 这 时 总 算 听 到 些 什 
么 声音 了 , 那 声音 又 响 了 一 次 。 它 的 来 源 很 近 , 就 是 从 山脚 下 那 
团 浓 浓 的 黑 影 里 传 来 的 。 这 蚌 什 么 声音 ,他 可 说 不 上 ,只 知道 这 
不 是 这 地 方 那 数 不 清 的 类 似 的 声音 中 的 一 种 ， 因 为 这 些 声音 是 
他 万 分 熟悉 的 ,这 不 是 一 片 树叶 赛 罕 的 一 声响 ,不 是 一 根 小 树枝 
叶 的 折断 ,不 是 一 只 昆虫 哈 喻 地 叫 了 一 声 , 也 不 是 一 杀 玉 兰花 哄 
的 掉 在 地 上 。 这 不 过 是 一 声 震颤 ,隐隐 约 约 , 难以 捉摸 , 无 法 形 
容 ， 象 用 小 刀 在 这 万 知 俱 寂 的 氛围 那 锐 利 的 边缘 上 刻 了 一 个 小 
小 的 缺口 。 

又 是 一 夜 又 一 夜 地 过 去 了 。 夏 天 的 星星 越 来 越 明 亮 。 天 气 
越 来 越 热 。 茵 转 里 的 花草 长 得 更 茂 感 了 。 圈 里 五 百 英亩 地 上 铺 
满 了 鲜花 。 

后 来 ,有 一 天 午夜 时 分 ,有 一 片 新 的 光辉 开始 在 天 空 里 散布 
开 来 。 弯 刀 形 的 新 月 升 起 来 , 隔 着 地 面 上 的 筋 需 望 过 去 ,显得 迷 
迷糊 糊 的 。 那 片 光辉 越 来 越 明亮 了 。 远 方 的 东西 一 直 蒙 在 黑暗 
里 ,如 今 可 看 得 清 了 , 伐 那 米 呢 , 看 殉 天 色 越 来 越 亮 了 ,就 俯 吏 着 
那 片 小 谷地 ,看 见 一 幕 美 得 无 与 伦比 竟 景 象 。 苗 围 里 每 一 个 花苞 
都 开放 了 。 那 些 鲜 花 的 淡淡 的 色泽 变 得 越 来 越 鲜 艳 了 ， 显 眼 得 
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很 。 它 们 叫 你 不 由 得 不 注意 。 浅 红 变 成 了 大 红 。 蓝 色 深 得 发 了 
紫 。 黄 色 变 成 了 火 黄 。 火 黄 呢 ,也 变 得 金光 猩 亮 了 。 只 兄 一 大 条 
一 大 条 、 一 大 片 一 大 片 的 灿烂 非凡 、 五 彩 缤纷 的 鲜花 , 把 土壤 都 
全 给 掩 没 了 。 上 跟着 ,月 亮 总 算 突 然 从 它 藏身 的 雾 需 里 露出 面 来 ， 
从 一 片 膀胱 的 雾 里 升 到 另 一 片 ， 直 朝天 顶 上 升 。 一 道 金光 办 亮 
了 一 下 ，, 伐 那 米 正 用 眼睛 搜索 着 出 脚下 的 那 团 黑 影 , 猛 觉得 心房 
怪 的 一 跳 ， 马 上 顿 作 了 ， 跳 不 动 啦 。 在 那 道 光一 闪 的 那 一 刹那 
里 ,他 疯 见 了 一 样 什么 东西 。 就 在 那 边 山脚 下 ,一 半 在 黑暗 里 ,一 
半 在 亮光 里 ,有 什么 东西 在 动 。 一 上 妈 眼 工夫 , 它 就 不 见 了 。 和 雾 赴 
又 诞 住 了 月 光 。 黑 影 又 吞噬 了 那个 幻象 。 他 刚才 看 到 的 是 佬 么 ? 
他 可 说 不 上 。 那 个 动作 太 短 暂 了 ,眼睛 接受 了 印象 , 形 沉 沉 的 头 
脑 却 来 不 及 鉴别 这 印象 是 什么 。 如 今 它 可 不 见 啦 。 可 是 那 边 的 
确 有 过 一 样 东 西 。 他 明明 看 见 的 。 那 是 一 股 头发 给 吹 动 了 ， 一 
只 白手 皖 了 一下， 还 是 一 件 衣裳 的 下 摆 飘 动 了 一 下 呢 Y 他 可 说 
不 上 ,只 知道 这 不 是 这 地 方 那 许 多 景象 中 的 一 幕 ,因为 这 些 景象 
是 他 时 常 看 到 的 。 这 不 是 一 只 飞 蛾 内 动 着 她 膀 ， 不 是 一 朱 花 给 
风 吹 得 摆动 了 一 下 ,也 不 是 一 只 蝙 晤 无 声 无 息 地 修 的 发 过 ,这 不 
过 是 惊 鸿 一 将 ,隐隐 约 约 ,难以 捉摸 ,无 法 形容 ,不 过 是 这 无 边 无 
际 \、 甘 天 黑 地 的 夜色 里 的 一 点 儿 抓 不 住 , 摸 不 着 的 动 花 。 

路 此 以 外 ， 没 别 的 啦 。 直 到 如 今 ， 没 有 发 生 过 一 柱 具 体 的 
事 ， 可 以 让 伐 那 米 用 具体 的 字 有 最 、 有 具体 的 语言 来 把 它 才 达 出 来 。 
那个 幻象 的 显现 , 连 他 那 不 可 思议 的 第 六 感觉 也 感觉 不 到 ,只 有 
赁 着 万 分 纽 致 、 万 分 微妙 的 视觉 和 听觉 才能 感受 。 这 个 幻象 不 
可 思议 地 形成 了 , 真是 瞬息 即 逝 , 啼 幢 鹏 胱 , 虚无 绿 纵 一 一 仿佛 
无 形 的 东西 结 出 了 一 个 有 形 的 核心 ,星光 凝固 了 起 来 ,鲜花 的 光 
彩 浓缩 成 某 种 实在 的 东西 , 花香, 最 优美 醉人 的 香气 , 变 成 一 种 
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抓 得 住 . 摸 得 着 的 物质 了 。 

可 是 那 条 岩 蛇 加 进 了 这 个 花园 了 D。 尽 管 伐 闭 米 沉浸 在 这 懒 
洋洋 的 梦幻 里 ,被 美 丽 的 夏 夜 哄 得 午 欠 欲 睡 一 一 这 夏 夜 ,充溢 著 
醒 郁 的 花香 ,只 有 深 党 的 泉水 声 来 划 破 这 吏 寂 的 氛围 ,漆黑 的 夜 
色 被 一 大 片 灿烂 的 鲜花 照 亮 了 一 一 他 还 是 忘怀 不 了 那 “第 三 者 ” 
所 造成 的 惨剧 ， 那 个 多 少年 前 的 令 人 恶 怖 的 人 一 一 那个 奶 手 嗓 
嘟 的 夜行 人 ,那个 谁 也 没有 兄 过 的 可 怕 的 陌生 人 ,从 黑夜 里 扑 上 
前 来 ,一 虐 眼 就 去 了 ,可 是 留 下 了 死亡 和 污 历 。 

这 一 晚 , 伐 那 米 把 普 瑞 斯 菜 撤 下 在 摩 埃 托 斯 农庄 的 收场 里 ， 
穿 过 基 恩 。 沙 倍 农 庄 ,来 到 这 天 主 堂 花园 里 ,明明 自白 地 看 清 了 
那 幻 闽 , 以 前 可 从 没 看 得 这 么 明白 过 。 

也 就 是 这 一 晚安 尼克 斯 特 通宵 寻思 , 直到 星星 消 隐 , 才 大 
彻 大 悟 。 

一 小 时 又 一 小 时 地 过 去 了 , 这 两 个 人 , 隔 得 很 远 , 彼此 不 闻 

不 问 , 都 在 盼 着 那 幻象 显现 -一 一 安 尼克 斯 特 在 农庄 里 , 伐 那 米 在 
花园 里 。 
和 伐 那 米 趴 在 梨 树 下 的 地 上 ,前 额 运 在 臂 弯 里 ,一 动不动 地 庙 
著 。 他 抬 起 头 来 ,发 出 最 后 一 声 无 声 的 叫 碱 ,这 声 叫 喊 越过 那 片 
五 色 缤纷 的 小 谷地 , 直 传 到 黑夜 里 , 呼 召 那 奇迹 , 祈求 黑夜 把 安 
琪 儿 还 给 他 ,他 听 赁 这 幻 党 来 把 他 自由 摆布 。 他 又 低 倒 了 头 , 搁 
在 咯 膊 上 ， 送 静 地 等 待 。 一 分 钟 又 一 分 钟 地 过 去 了 。 那 泉水 一 
刻 不 停 地 滴 答 作 响 。 山 丘 上 空 是 一 片 采 爱 的 番 红 花色 的 光辉 ， 
预告 那 满 月 快 升 上 来 了 。 没 有 一 点 动静 。 四 下 万 籁 俱 窗 。 


名 此 处 借用 * 圣 经 ?中 的 故事 ， 蛇 引 诱 夏娃 吃 伊 甸 轩 中 的 智慧 果 , 以 致 亚当 和 
夏娃 被 逐 出 乐园 。 见 < 圣经 。 创 世 记 > 第 三 章 。 
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跟着 , 伐 那 米 陡 的 用 右手 紧 揪 住 自己 的 手腕 。 森 一 一 来 了 。 
又 来 了 , 他 的 诉求 有 回音 啦 。 那 边 胸 远 的 地 广 , 夜 , 象 一 个 静止 
的 黑 水 塘 ， 又 澜 起 了 一 片 涟 满 。 没 有 声息 ,没有 幻象 ,不 过 是 一 
声 震 尊 , 得 用 某 种 至 今 还 说 不 上 名字 来 的 .特别 高 超 的 思想 机 能 
才能 领会 。 他 身子 挺 得 笔直 ,神经 紧张 得 很 ,一 动不动 地 肉 在 地 
上 等 待 。 

那 幻 象 在 走 过 来 , 走 得 慢 极 了 。 它 一 会 儿 穿 过 紫罗兰 地 ,一 
会 儿 穿 过 那些 木犀 草 。 隔 了 一 会 几 ， 他 知道 它 站 在 自如 尾 当中 
了 。 跟 着 它 就 把 它们 撤 下 了 。 它 走 到 那些 光辉 灿烂 的 红 碧 瑰 和 妾 
乃 鬼 中 间 来 了 , 它 象 颗 流星 似 的 来 到 茂盛 非凡 .雍容 华贵 的 大 百 
合 花 从 中 。 它 走 得 很 慢 ,可 是 一 步 也 不 停 , 他 屏 住 了 气 ,不 敢 输 起 
头 来 。 它 走出 了 那 苗 国 的 边界 , 走 进 他 下 面 山脚 下 的 阴影 里 。 它 
会 再 走 过 来 吗 ? 直 到 现在 , 它 走 到 这 儿 总 要 停 下 来 ; 停 了 一 会 儿 ， 
娟 着 , 尽管 他 擒 命 呼 召 , 它 还 是 从 他 掌握 里 汐 走 ,又 消失 在 夜色 
里 。 可 是 这 会 他 想到 ,不 知道 自己 到 底 在 不 愿 使 出 全 身 的 力气 来 
呼 召 。 他 每 次 想到 就 要 看 到 那个 谜 的 真面目 ， 心 时 不 是 郑 带 闭 
几 分 悉 慌 吗 ? 他 不 是 甚至 甘心 让 那 幻 象 烟消云散 ,证 那 问 窜 从 
黑 脐 里 出 来 了 ,又 回 进 黑暗 里 去 的 吗 ? 

可 是 ,哪个 夜晚 都 没有 今 晚 这 么 美 。 这 时 正当 春天 的 黄金 
时 期 。 微 风 拂 在 脸 上 ， 真 象 女 人 纤 手 的 爱抚 。 这 小 花园 在 夜色 
时 熟睡 着 ,四 下 和 鸦 省 元 声 , 真 是 说 不 出 的 优美 。 这 是 世界 的 一 个 
小 角落 ,与 世 取 绝 ,万 分 安稳 ， 和 散发 着 浪漫 的 气息 ， 是 一 个 梦想 
之 园 ,魔幻 之 国 。 

下 面 那 片 小 谷地 里 , 千 百 万 打 类 烂 非凡 、 五 彩 缤纷 的 鲜花 ， 
玫瑰 、 百 合 花 \ 风 信子 、 康 乃 瞩 ,紫罗兰 ， 在 那 上 升 的 月 亮 的 金光 
里 ,月 热 地 放 着 光 。 空 气 里 满 是 花香 , 重 郁 无 比 , 浓 得 化 不 开 。 香 气 
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直 钻 进 人 的 嘴 , 喉 呢 也 给 堵 住 了 。 头 项 上 , 那 队 望 不 到 头 的 星座 
的 行列 在 渐渐 移动 着 。 脚 底下 ， 大 地 沉睡 着 。 连 那些 鲜花 也 在 
做 梦 。 一 片 静 家 , 象 大 教堂 里 的 气氛 , 笼罩 在 整个 大 地 上 ， 一 种 
天 赐 的 祝福 低 履 在 人 间 一 一 那 是 种 神 网 的 恩典 ,通过 了 美丽 、 宁 
静 而 万 馈 俱 寂 的 氛围 表达 出 来 。 

这 是 幻象 显现 的 时 分 。 这 是 美梦 成 为 现实 的 关头 。 伐 那 米 
深 深 地 伏 在 梨 树 下 的 草 堆 里 , 尽 想 着 不 可 思议 的 事 , 给 弄 得 展 头 
者 蒋 , 他 伸 出 手 去 , 祈求 那 超自然 的 力量 , 不 禁 觉得 自己 的 心灵 
渐渐 摆脱 了 肉体 而 上 升 了 。 他 进入 了 一 种 过 去 从 没 体会 过 的 境 
界 。 他 党 得 自己 的 想象 力 在 变样 了 ， 准 备 接受 一 种 直到 如 今 没 
有 感受 过 的 印象 。 他 觉得 身子 飘 飘 然 , 跟 着 ,这 身子 渐渐 越 缩 越 
小 ， 化 为 鸟 有 。 他 用 一 双 新 的 眼睛 来 观看 ， 一 对 新 的 耳 条 来 倾 
听 , 一 颗 新 的 心脏 来 感受 了 。 

“到 我 身边 来 呀 , ”他 顺 顺 地 说 。 

跟着 ， 他 慢 慢 儿 地 感觉 到 ， 那 幻象 在 走 过 来 。 它 越 来 越 近 
啦 。 每 过 一 秒 钟 , 它 走 近 一 步 。 他 总 算 快 看 见 啦 。 它 离开 了 出 脚 
下 的 那 图 黑 影 。 它 上 了 山 啦 。 它 慢 乔 吞 地 一步 步 地 走 上 坡 来 。 
他 听见 就 在 他 脚下 不 远 的 地 方 传 来 一 声 轻 轻 的 塞 宁 声 。 那 是 一 
只 脚 踩 在 草 上 ,发 出 沙沙 的 声响 。 一 只 手 掠 过 一 从 灌木 ,树叶 繁 
答 的 响 。 一 根 细 细 的 树枝 咯 咳 一 声 。 它 走 过 来 时 的 声音 越发 清 
楚 卫 。 声 音 越 发 近 了 。 声 音 传 到 了 山顶 上 。 声 音 近 得 就 在 耳 边 
了 。 

伐 那 米 打 着 哆 嗪 ， 脑 袋 还 是 埋 在 臂 弯 里 。 那 些 声音 到 底 完 
全 停止 了 。 那 幻象 不 肯 再 朝 前 走 了 。 他 抬 起 头 来 一 望 。 

.月亮 已 经 升 起 来 了 。 一 个 大 大 的 金 盘 挂 在 东方 地 平 线 上 。 
离开 伐 那 米 六 英尺 不 到 的 地 方 ,站 着 一 个 年 轻 的 姑娘 , 清浦 楚楚 
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的 ,站 在 圆 盘 似 的 月 亮 前 面 。 她 穿着 一 件 大 红 的 岗 袍 ,袖子 际 际 
荡 洲 地 季 下 来 ,就 象 日 本 人 穿 的 和 服 一 般 , 上 面 用 金 线 绣 着 花 乌 
的 图 案 。 她 一 头 金 发 , 软 软 的 一 团团 , 垂 在 脸蛋 两 旁 , 使 她 那 浑 
圆 . 雪 白 的 前 额 成 为 三 角形 。 她 双手 软 编 绵 地 垂 在 身 旁 。 可 是 ， 
她 张 开 了 嘴 一 一 嘴 剧 厚 得 简直 名 埃及 人 的 一 一 呼吸 得 又 慢 又 
勾 , 她 那 双 眼睛 , 眼皮 厚 厚 的 , 眼角 朝 太 饶 穴 往 上 斜 , 叫 人 迷惑 ， 
富有 东方 风味 , 却 闭 上 了 。 她 沉睡 着 。 

她 从 那 与 花 为 伍 的 生活 里 ,那个 五 彩 缤纷 的 天 地 里 ,那个 花 
知 扑 鼻 的 氛围 里 ,那个 满 是 种 种 甜蜜 的 味 儿 、 浓 得 化 不 开 的 黑夜 
里 ,来 到 他 身边 。 她 从 万 花 从 中 来 到 他 身边 ,一 头 金发 里 带 着 玫 
瑰 的 芬芳 , 两 片 嘴唇 象 康 乃 颇 一 般 芳 香 ,一般 正 红 , 脖子 象 百合 
花 一 般 白 ,百合 花 一 般 香 ， 百 合 花 一 般 纤 秀 有 致 。 她 双手 散发 
着 天 芥菜 的 香气 。 她 那 件 大 红岗 袍 的 衣 福 里 发 出 销魂 蚀 骨 的 区 
彬 花香 。 她 双 脚 带 着 风 信 子 的 芬芳 。 她 站 在 他 面前 ， 幻 象 出 现 
了 一 一 美梦 实现 了 。 她 从 无 形 的 天 地 里 走 了 出 来 。 他 看 见 了 她 ， 
一 个 金色 和 淡 红色 的 身影 ， 带 着 花香 ， 一 动不动 地 站 在 那 轮 刚 
升 起 的 月 亮 的 淡 番 红 花 色 的 光辉 里 。 她 ,是 个 睡 乡 里 的 人 ,自己 
也 在 睡 乡里 。 她 是 个 梦 , 自 己 也 在 做 梦 。 

她 从 黑夜 里 , 从 大 地 的 掌握 里 , 坟 幕 的 怀抱 里 , 那 段 污辱 的 
回忆 里 给 呼 如 出来, 直 来 到 光明 和 生活 里 ,十 二 万 分 的 圣洁 。 雪 
白 的 前 额 上 没有 一 个 污点 ， 没 有 一 丝 在 尘世 间 受 过 污辱 的 痕 
迹 一 一 没有 一 点 儿 人 间 的 耻辱 的 烙印 。 他 一 看 ， 她 还 是 自己 青 
年 时 期 中 认识 的 那个 清白 无 率 、 天 真 无 邪 的 美人 。 多 少 个 年 头 
过 去 了 ， 可 没有 使 她 改变 一 分 一 之 。 她 还 是 那么 年 青 。 如 今 回 
到 眼前 来 的 还 是 从 前 的 那 份 冰 清 玉 洁 的 人 品 ,万 古 长 春 的 美 色 ， 
生生 不 已 的 生命 , 永远 神圣 、 永垂不朽 的 青春 。 有 那么 几 秒 钟 ， 
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她 站 在 他 面前 ,他 呢 , 叭 在 她 脚下 的 地 上 , 拾 眼 望 着 她 ,看 得 月 瞪 
口 呆 。 跟 着 ,她 慢 慢 地 朝 后 退 。 她 还 是 沉睡 着 ,上 腿 瞪 紧 闭 着 。 她 
掉 转 身 去 , 走 下 山坡 。 她 就 不 兄 了 。 

伐 那 米 惊 跳 起 来 ,好 象 刚 清醒 过 来 似 的 ,一 个 劲 地 朝 四 下 东 
张 西 望 。 沙 利 亚 来 啦 。 

“我 看 见 了 她 ,神父 说 。“ 那 是 安 殿 儿 , 一 个 小 姑娘 ,你 那 位 
安琪儿 的 女儿 。 她 跟 她 母亲 长 得 很 象 。” 

可 是 伐 那 米 几乎 没有 听见 。 沙 利 亚 把 他 一 推 ， 他 就 象 梦游 
病 患者 似 的 走出 花园 去 。 安 琪 儿 还 是 安琪儿 的 女儿 ， 对 他 都 是 
一 样 。 只 要是 “她 ”就 行 。 死 亡 给 战胜 足 。 坟 墓 给 征服 足 。 存 在 
的 只 有 生命 ,生生 不 已 的 生命 。 时 间 算 不 上 什么 ,变化 算 不 上 什 
么 .除了 罪恶 ,什么 事 都 是 永垂不朽 的 ,除了 误 悉 ,什么 事 都 是 天 
长 地 久 的 。 
黎明 突然 来 临 了 。 东 广泛 着 玫 更 色 ， 一 直 红 到 天 项 。 伐 那 
米 只 顾 朝 前 走 , 自 己 也 不 知道 要 走 到 哪儿 去 。 晨 光 越 来 越 亮 了 。 
到 末了 ,他 在 一 座 小 山顶 上 停 下 了 步 ,从 那里 可 以 居高临下 地 志 
见 那 几 个 农庄 ,他 低头 朝 南 望 望 眼 荐 ,他 泛 的 举 起 两 条 腹 簿 ,大 
叫 一 声 。 

小 麦 啊 , 小 麦 啊 , 就 在 这 里 足 ! 一 夜 工夫 , 麦子 铝 头 啦 。 它 就 
在 这 里 , 什么 地 方 都 是 , 从 天 边 到 天 边 。 多 少 日 子 以 来, 大 地 一 
直 空 莫 划 的 ， 如 今 可 布 满 了 绿色 的 生物 啦 。 周 而 复 始 的 季节 和 
环 , 象 个 巨大 的 钟 摆 似 的 援 来 摆 去 ,从 死亡 又 回复 到 生命 。 死 亡 
里 诈 生 了 生命 ,毁灭 里 产生 了 永生 。 这 就 是 教训 。 安 瑛 儿 不 是 人 
的 不 本 性 的 象征 ,而 是 它 的 铁证 。 种 子 死去 了 ,在 土壤 里 腐朽 败 
坏 ,可 是 又 怀 着 冰清玉洁 不 可 征服 的 生命 再 生 了 一 一 安 焉 儿 生 
她 那 小 女儿 的 时 候 死 了 ,可 是 从 她 的 死亡 里 诞生 了 生命 一 冰 
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清 玉 洛 . 不 可 征服 的 生命 ,在 受到 污辱 的 人 的 身子 里 诞生 了 。 他 
为 什么 从 前 不 懂得 天 主 的 旨意 兄 ?“ 无 知 的 人 郧 ， 你 所 种 的 ， 
车 不 死 就 不 能 生 。? 因 此 那 种 子 死去 了 。 因 此 安琪儿 死去 了 。 并 
且 你 所 种 的 ,不 是 那 将 来 的 形体 ,不 过 是 子粒 , 即 如 麦子 ,或 是 别 
样 的 谷 。” 那 麦子 从 黑夜 里 , 从 大 地 的 掌握 里 , 坟墓 的 怀抱 里 , 那 
段 “ 档 坏 * 的 过 程 里 给 呼 召 出 来 ， 胜 利 地 来 到 光明 和 生活 里 。 安 
琪 儿 也 是 这 样 。 生 命 也 是 这 样 。“ 死 人 复活 也 是 这 样 。 记 种 的 
是 必 朽 坏 的 ,复活 的 是 不 朽 坏 的 。 所 种 的 是 关 辱 的 ,复活 的 是 荣 
炊 的 。 所 种 的 是 软弱 的 ,复活 的 是 强壮 的 ”© “ 死 被 得 胜 乔 灭 "7@ 
了 。 1 

太阳 出 来 了 。 黑 夜 过 去 了 。“ 天 上 形体 的 荣光 是 一 样 ,地 上 
形体 的 荣光 又 是 一 样 。”@ 跟着 ， 太 阳 的 荣光 驱散 了 月 亮 和 星星 
那 比较 微弱 的 荣光 , 伐 那 米 从 山顶 上 看 见 这 片 考 子 ,挣脱 了 框 粘 ， 
成 长 起 来 , 一 片 天 长 地 久 的 绿色 的 生物 , 想到 自己 战胜 了 坟墓， 
乐得 心里 下 下 跳 ,就 猛 的 举 起 两 条 腹 膊 ,大 叫 一 声 ， 

“ 死 啊 ,你 得 胜 的 权势 在 哪里 ? 死 啊 , 你 的 毒 钧 在 哪里 ??@ 


见 < 圣 经 ， 哥 林 多 前 书 > 策 十 五 章 第 四 十 二 节 到 四 十 三 节 。 
同上 第 五 十 四 节 。 

同上 第 四 十 节 。 

同上 第 五 十 五 节 。 
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第 四 章 


普 瑞 斯 菜 那 首 鼓吹 社会 主义 的 诗 ,《 举 勤劳 动 者 》， 大 受 欢 
迎 。 他 把 它 寄 给 了 旧金山 一 家 报馆 的 星期 增刊 的 编辑 ， 那 人 用 
黑体 字 把 它 排出 来 ,题目 用 特大 号 铅字 排 ,字体 花 得 简直 叫 人 认 
不 出 来 ,这 还 不 算 ,他 还 请 报馆 里 一 位 美术 家 为 这 首 诗 画 了 些 惊 
人 非凡 的 插图 。 这 一 切 占 了 整整 一 版 。 这 首 诗 被 这 样 捧场 了 一 
番 , 就 引起 了 大 家 的 注意 。 它 马上 被 纽约 .波士顿 和 芝加哥 的 报 
纸 转载 。 它 引起 了 讨论 .攻击 辩护 ,赞美 .嘲笑 。 它 被 人 赞 得 天 
花 乱 坠 , 真 叫 人 恶心 ,也 被 人 骂 得 狗 和 地 喷头。 人 们 为 它 写 了 不 少 
社论 。 有 些小 型 文艺 杂志 上 刊 出 了 专文 ,分 析 它 的 修 敬 和 写 诗 的 
技巧 。 诗 中 的 词句 被 人 引用 一 一 被 人 用 来 当 革 命 的 言论 ， 也 被 
人 用 来 当 反 动 的 演 词 。 有 人 有 意 模仿 它 的 风格 , 写 诗 来 讽刺 它 ， 
也 有 人 把 它 窜改 一 通 ， 敌 得 读 起 来 活 象 专卖 的 麦片 和 婴孩 食品 
的 广告 。 后 来 ,有 一 家 野心 勃勃 的 月 刊 的 编辑 转载 了 这 首 诗 , 还 
附着 一 张 普 瑞 斯 菜 的 照片 和 小 传 。 

普 瑞 斯 莱 给 弄 得 目瞪口呆 ， 不 知 所 措 。 他 对 自己 怀疑 起 来 
了 。 难 道 他 真是 “ 布 菜 恩 特 以 来 最 伟大 的 美国 诗人 吗 ? 他 写 《 辛 
勤劳 动 者 》 的 时 候 , 可 没有 想到 要 成 名 呀 。 他 当初 不 过 一 直 感 动 
到 心底 深 处 一 一 抱 着 万 分 认真 的 心情 。 看 得 明明 白白 一 一 趁 一 
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个 文思 潮 涵 的 时 机 ,把 心里 的 感 促 着 手写 在 诗 里 ,于 是 精心 推荐 
了 一 下 如 何 遗 词 造 句 ,不 大 困难 地 就 写成 了 。 难 道人 就 是 这 样 成 
名 的 吗 ? 他 一 时 真 巴不得 跨 过 这 大 陆 ， 到 纽约 去 好 好 儿 出 出 风 
头 ,因为 人 们 在 那 边 等 着 来 欢迎 他 呢 。 可 是 他 不 久 就 不 想 要 这 种 
庸俗 的 报酬 了 。 他 这 时 认真 极 了 。 他 要 帮助 他 的 人 民 ，, 帮助 他 生 
活 在 内 的 那个 社会 一 一 帮助 跟 铁 路 当局 揪 在 一 起 的 圣 华 金 河流 
域 那个 小 天 地 里 的 人 们 。 这 场 斗 争 找到 了 它 的 诗人 。 他 心 想 , 自 
已 的 岗位 就 在 这 里 啊 。 可 是 ,有 一 家 主办 讲座 的 机 构 的 经 理 跟 他 
谈 了 话 , 叫 他 一 时 安 不 下 心 来 。 到 全 国 各 地 去 ,把 正在 这 大 陆 边 
缘 ,在 这 被 人 遗忘 的 、 仿 售 的 太平 洋 海岸 上 展开 的 那 出 戏 告诉 全 
国 同 胞 ,唤起 他 们 的 注意 ,鼓动 大 家 行动 起 来 一 一 这 办 法 倒 很 合 
他 的 心意 。 这 也 许可 以 起 很 大 的 作用 呢 。 全 心 全 意 地 为 这 “ 事 
业 ? 努 力 ,不 要 一 个 子 儿 的 报酬 ,奉献 出 自己 的 生命 ,来 摆脱 那 头 
铁石 心肠 的 、 钢 铁 铸 成 的 . 吐 着 蒸汽 的 怪物 的 掌握 , 这 当然 是 英 
雄 的 作为 啦 。 除 了 加 利 福 尼 亚 州 以 外 , 别 的 州 也 有 苦水 要 了 吐 。 在 
全 国 各 好 * 那 批 独眼 巨人 正在 成 长 。 他 要 公开 宣布 ,愿意 当 人 民 
的 战士 ,来 对 抗 那个 托拉斯 。 他 要 当 一 个 使 徒 ,一 个 先知 ,一 个 不 
惜 为 自由 而 牺 竹 生命 的 人 。 

可 是 普 瑞 斯 菜 基 本 上 是 个 梦想 家 ,不 是 个 实干 家 。 有 眼前 ,他 
的 心情 正 适宜 动手 去 干 , 正 该 趁 热 打铁 , 马上 下 手 , 可 是 他 退 比 
起 来 了 ,这 一 迟疑 ,手边 发 生 的 其 他 事情 就 渐渐 把 他 的 注意 力 吸 
引 了 去 。 

有 一 晚 , 他 上 了 床 已 经 有 一 个 钟点 光景 了 , 庄 屋 阳台 上 传 来 
一 片 人 声 , 把 他 吵 醒 了 。 他 走 下 楼 来 ,看 见 戴 克 太太 和 雪 妮 在 那 
儿 。 这 个 被 解雇 的 司机 的 母亲 在 眼 曼 克 奈 斯 和 险 伦 讲话 ， 一面 
讲 一 面 器 。 听 上 去 戴 克 失踪 了 。 他 当天 一 过 上 午 就 驾 着 大 车 进 
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城 去 , 讲 明 要 回 家 了 吃 晚饭 的 。 如 今 已 经 十 点 钟 了 ,他 可 一 点 儿 音 
信也 没有 。 戴 克 太 太 说 ,她 刚才 到 基 恩 。 沙 倍 农庄 去 过 ,打算 从 
那 边 打 电话 到 波 层 维尔 去 ,可 是 安 尼 克 斯 特 到 旧金山 去 了 ,他 不 
在 的 时 候 , 屋子 上 了 锁 , 那 总 管 昌 然 也 有 大 门 钥匙 , 可 是 他 到 波 
恩 维尔 去 了 。 她 从 瓜 达 拉 险 拉 拍 了 三 个 电报 到 波恩 维尔， 打 昕 
她 .儿子 的 消息 , 可 是 都 没有 着 落 。 后 来 , 她 实在 心 焦 如 栖 了 , 就 
带 了 雪 妃 到 何 芬 家 去 , 说 服 了 伸 斯 麦 , 请 他 把 马 套 上 了 车 , 把 她 
从 摩 埃 托 斯 农庄 那 边 送 到 州长 这 并 来 ， 来 请 他 打 电 话 到 波恩 维 
尔 去 打听 戴 克 的 下 落 。 

了 哈 伦 去 打 电 话 给 城 里 的 总 局 ， 戴 友 太 太 对 普 瑞 斯 菜 和 受 交 
奈 斯 讲 戴 克 变 了 ,真是 可 怜 。 

… “他们 把 我 儿子 弄 得 心 灰 意 懒 了 ，, 台 力克 先生 ， 她 说 。 如 果 
你 们 着 到 他 近来 的 情形 就 明白 了 。 他 会 一 连 好 几 个 钟点 , 尽 坐 在 
阳 合 土 , 摊 开 了 双手 , 搁 在 膝 上 ， 一 言 不 发 地 尽 盯 着 手 看 。. 他 不 
肯 再 正 眼 望 着 我 了 ， 他 也 不 睡觉 。 每 天 晚上 ， 他 在 地 板 上 跟着 
步 ， 直 洲 到 天 亮 。 他 还 会 一 连 好 几 天 都 这 么 样子 ， 上 默默 无 言 ， 
一 声 不 晓 ， 静 悄悄 地 坐 在 椅子 里 ， 眼 着 ， 一 下 子 破口大骂 起 
来 , 台 力 克 先 生 , 这 真 可 怕 呀 一 一 他 大 发 雷锋 ,连声 咯 骂 ， 
蚁 牙 切 齿 , 双手 紧 紧 地 挟 住 了 脑袋 , 哈哈 哈 地 跌 脚 , 弄 得 屋子 都 
震动 了 ,说 什么 如 果 斯 ， 贝 尔 曼 不 把 钱 还 给 他 ,他 要 用 双手 扼 死 
季 。 这 可 还 不 是 最 糖 糕 的 事 呢 ， 台 力克 先生 。 他 如 今 还 时 常 上 
卡拉 埃 尔 先生 的 酒店 去 ,一 去 就 是 好 几 个 钟点 , 折 卡 拉 埃 尔 先生 
说 长 道 短 。 我 儿子 担 着 心事 ,这 我 知道 一 一 他 把 那 份 心事 跟 卡 拉 
换 尔 先生 一 起 商量 ,可 是 我 没 法 弄 明 白 到 底 是 什么 。 卡 拉 埃 尔 先 
生 是 个 处 人 ,我 蕊 子 受 了 他 的 影响 。 她 眼眶 里 满 是 泪水 .她 厅 然 
决然 地 转 过 身 去 ， 不 让 别人 看 见 她 在 掉 眼 泪 ， 就 把 雪 妮 抱 在 怀 
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里 ,把 头 搁 在 小 姑娘 的 肩 上 。 

“我 一 我 从 来 没有 悲伤 得 失声 痛风 过 ， 台 力克 先 生 ， 她 
说 ,“ 可 是 想 想 我 们 在 那 座 小 屋子 里 过 得 多 么 幸福 ， 就 是 我 们 三 
个 一 一 前 途 又 看 上 去 多 么 光明 一 一 啊 ， 那 班 拥有 铁路 的 大 人 先 
生 们 心肠 真 狠 , 上 帝 一 定 会 惩罚 他 们 的 。 

险 伦 打 好 电话 , 走 到 阳台 上 ,她 就 住 了 口 , 一 个 劲 地 果 着 他 
望 。 1 
“我 想 没有 什么 问题 吧 ， 戴 克 太 太 , ”他 用 安奈 她 的 口气 说 。 
“我 们 知道 他 在 什么 地 方 , 错 不 了 。 你 跟 小 把 戏 就 留 在 这 里 , 何 芬 
跟 我 一 起 去 找 他 回来 。 

约莫 过 了 两 个 钟点 ， 哈 伦 用 何 芬 的 大 车 把 戴 克 带 到 摩 
埃 托 斯 农庄 来 。 他 在 卡拉 埃 尔 的 酒店 里 找到 他 ， 已 经 蝎 得 烂醉 
了 。 : 
戴 克 醉 虽然 醉 , 却 一 点 儿 也 不 器 器 暗 榜 。 酒 下 了 他 的 肚子 ， 
只 激 起 了 一 股 狠 劲 , 叫 他 一 心 想 报仇 ,不 顾 死 活 。 

大 车 载 着 戴 充 太太、 雪 妮 和 那个 被 解雇 的 司机 回 忽 布 园 去 ， 
从 庄 屋 周 围 的 校 树 从 里 穿 出 来 , 普 瑞 斯 菜 靠 在 他 房间 的 窗子 上 ， 
听见 戴 克 说 ， 

“卡拉 埃 尔 说 得 对 。 他 们 只 理会 一 样 东西 , 那 就 是 炸弹 。” 

第 二 天 ， 普 瑞 斯 菜 驾 车 送 曼 克 奈 斯 到 瓜 达 拉 哈 拉 去 搭 火 车 
上 旧金山 。 他 跟 州 长 说 了 再 会 ， 不 由 得 想起 弯 到 忽 布 园 去 看 看 
那 边 的 情形 。 等 他 回 摩 埃 托 斯 农庄 的 时 候 , 心里 悲伤 得 不 得 了 ， 
气愤 得 身子 直 发 拌 。 他 前 一 回去 的 时 候 , 这 忽 布 国正 茂 感 非凡 ， 
如 今 可 差不多 全 筑 了 。 很 明星， 那儿 早 就 停止 工作 了 。 守 曹 已 
经 使 得 那些 忽 布 茧 快要 干 死 了 。 忽 布 杆 全 都 弯 了 下 来 。 还 有 不 
少 甚至 连 杆 带 藤 地 倒 了 下 来 , 散 了 一 地 , 枯 攻 的 叶子 、 腐朽 的 卷 
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须 和 打 结 的 绳子 缠 在 一 起 ,分 也 分 不 开 。 铁 丝 网 也 破 了 , 那 座 仓 
库 尚未 落成 , 事实 上 也 永远 不 会 落成 了 , 看 上 去 光景 很 惨 , 只 见 
一 个 个 空洞 洞 的 门框 和 窗子 一 一 象 一 副 丫 惨 的 骨 常 。 临 走时 ， 
普 瑞 斯 莱 还 看 到 了 戴 克 本 人 ,他 坐 在 阳台 上 一 把 摇椅 里 ,胡子 和 
头发 乱 得 一 团 糟 ,一 动不动 ,双手 闲 着 ,朝天 搁 在 膝 上 ,眼睛 失 神 
地 望 着 这 双手 。 

曼 克 奈 斯 一 路 上 旧金山 去 ,火车 到 波 思 维尔 , 奥 斯 特 曼 上 来 
了 。 他 走 进 这 节 吸 烟 车 ， 在 摩 埃 托 斯 农庄 主人 对 面 的 位 子 里 落 
了 座 , 把 帽子 朝 脑 后 一 推 , 摩 摩 他 那 有 点 儿 秃 的 脑 瓜 , 说 道 ， 

“州长 ,你 看 上 去 渡 急 不 堪 。 近 来 有 些 不 舒服 吗 ?” 

对 方 回 管 说 没有 ;尽管 如 此 , 奥 斯 特 曼 的 话 还 是 对 的 。 州 长 
一 下 子 老 了 不 少 。 他 的 身体 不 再 挺 得 笔直 了 ， 宽 阅 的 肩膀 微微 
有 点 儿 弯 , 薄 薄 的 嘴 层 奔 拉 着 , 看 上 去 没 那 么 坚决 了 , 双手 握 着 
那 根 手 杖 的 泛 了 黄 的 象牙 柄 , 打 着 咯 嗪 , 这 是 他 不 常 有 的 现象 ， 
以 前 别人 从 没 看 到 过 。 然 而 ， 曼 克 奈 斯 的 变化 还 不 仅仅 在 身体 
方面 。 他 到 底 掌握 了 大 权 , 不 可 一 世 , 当 上 了 那 联盟 的 主 斋 , 领 
导 着 一 场 大 规模 的 斗争 ， 本 州 每 一 个 县 里 的 人 都 知道 他 ， 讲 到 
他 ,大 家 都 来 请 教 他 ,尊敬 他 , 拿 他 当 “ 大 人 物 " 看 待 ,多 少年 来 尽 
追求 不 到 的 那个 地 位 ,总 算 弄 到 了 手 , 可 是 ,虽然 胜利 了 ,他 却 一 
点 儿 也 不 高 兴 ; 在 生活 星 找 不 到 一 点 儿 乐 趣 , 只 有 苗 恼 他 的 成 功 
是 赁 着 不 正当 的 伎 刁 面 取得 的 ,是 用 见不得 人 的 手段 来 达到 的 。 

他 是 个 行贿 者 。 这 他 一 辈子 忘怀 不 了 。 为 了 达到 他 自己 的 目 

的 , 尽管 这 些 有 目的 大 公 无 私 , 为 了 大 家 的 利益 ,甚至 是 燕 翡 为 怀 
的 ;他 竟然 纵容 不 正当 的 行径 ,他 呀 , 原 是 个 老 派 的 政治 家 ,又 正 
直 又 廉洁 , 为 了 不 愿 损害 正直 的 英名 , 曾经 放弃 过 一 段 “ 大 好 前 
程 " 呢 。 和 弄 到 这 最 后 关头 , 却 被 一 套 新 的 事物 发 展 规律 象 一 个 精 
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致 的 锦 蛛 网 似 的 缠 住 了 ,和 弄 得 动弹 不 得 ,被 奥 斯 特 曼 那 套 伶 俐 菲 
巧 口 若 悬 河 滔滔 不 绝 的 话 弄 得 六 神 无 主 , 被 他 的 对 手 , 那 个 托 
拉 斯 的 侵占 行为 刺激 .折磨 得 丧失 了 理性 。 他 到 底 垮 隘 。 他 妈 落 
了 ,他 行 了 贿 。 他 愿 以 为 这 对 他 到 底 不 会 有 什么 大 不 了 。 这 桩 事 
只 有 奥 斯 特 曼 、 孝 洛 得 生 和 安 尼克 斯 特 知道 ， 他 们 不 会 来 焉 怪 
他 ， 因 为 他 们 自己 在 这 事 里 也 有 份 儿 。 他 还 是 可 以 老 着 脸皮 保 
持 了 面子 ,还 是 可 以 抬 得 起 头 来 。 日 子 一 天 天 地 过 去 ,这 桩 事 的 
刺激 就 会 消失 的 。 

可 是 事实 并 不 如 此 。 他 的 性 格 起 了 微妙 的 变 人 化， 丧失 了 一 
些 优点 。 他 感 党 得 到 。 他 明明 知道 。 那 股 使 他 刚强 非凡 、 使 他 
的 权 束 更 有 力量 .威信 更 有 分 量 .出 色 而 不 屈 不 挠 的 厅 力 更 来 得 
坚韧 的 顽强 劲 儿 , 却 一 天 天 地 越 来 越 少 了 。 他 当 了 联盟 的 主席 ， 
就 有 责任 时 常 作出 决定 ， 可 是 他 如 今 却 跨 路 不 决 了 。 他 不 再 富 
有 自信 ， 办 事 干练 , 行动 果断 , 能 够 自作 主张 了 。 他 开始 跟 他 手 
下 人 商量 , 征求 他 们 的 意见 , 不 相信 目 己 的 见解 了 。 他 犯错 误 ， 
铸 大 错 ,等 到 人 家 对 他 指出 了 错误 ,就 无 理 取 闹 地 大 声 哆 时 来 给 
自己 藏 羞 。 他 明知 道 这 是 无 理 取 闹 一 一 还 明知 道 旱 上 晚 有 一 天 ,他 
的 手下 人 会 看 出 这 是 无 理 取 闪 。 他 自己 的 地 位 还 能 保持 多 久 
呢 ? 只 消 他 能 一 直 握 住 了 操纵 杆 不 放 , 直 到 这 一 仗 结束 , 那 就 什 
么 问题 也 没有 。 如 果 不 能 的 话 , 他 就 会 倒 下 去 , 他 还 明白 , 叹 然 
由 己 如 今 是 个 行贿 考 了 ， 那 么 这 回 一 倒 下 去 ， 就 休想 再 疏 得 起 
来 了 。 

且说 他 眼下 正 一 路 上 城 去 ， 预 备 就 铁路 当局 和 农庄 主人 之 
闻 的 那 场 斗争 中 的 某 一 个 问题 , 跟 菜 门 商量 一 下 ,这 问题 是 他 新 
近 注 意 到 的 。 

原来 联盟 的 执行 委员 会 向 最 高 法 院 提起 上 诉 的 时 候 ， 他 们 
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只 赐 了 某 正 个 示范 案件 ,来 代表 所 有 寿 涉 在 内 的 土地 。 因 此 , 曼 
克 奈 斯 和 安 尼 克 斯 特 都 没有 提起 上 诉 ， 那 当然 是 因为 自 以 为 在 
华盛顿 开庭 的 那些 示范 案件 也 包括 他 们 自己 的 在 内 的 关 
系 。 曼 克 奈 斯 这 一 来 又 铸 成 了 一 个 大 错 ， 因 此 联盟 驻 旧 金山 的 
代理 人 写 信 来 警告 他 ,铁路 当局 也 许可 以 要 一 个 技术 上 的 花招 ， 
借口 那 上 诉 书 上 没有 基 恩 . 沙 倍 农庄 和 岸 埃 托 斯 农庄 的 名 字 ， 
趁 最 高 法 院 判 决 以 前 ,就 叫 他 们 的 假 买 主 来 霸占 这 两 个 农庄 。 可 
以 提起 上 诉 的 九 十 天 的 期 限 快 满 了 ,期 限 一 满 , 铁 路 当局 就 可 以 
下 手 。 奥 斯 特 曼 和 曼 克 奈 斯 马上 决定 上 城 去 ， 在 那 边 会 同 了 安 
尼克 斯 特 (他 离开 基 恩 。 沙 倍 农庄 已 经 有 十 天 了 ) ,去 找 莱 门 把 
这 问题 好 好 儿 商 量 一 下 。 因 为 菜 门 赁 着 他 那 铁路 专员 的 身分 ， 
也 许 知道 忽 路 当 电 的 计划 ,再 说 ,如 果 这 新 的 流言 的 确 是 事实 的 
话 ,他 可 以 提出 些 可 靠 的 法 律 方 面 的 建议 ,指示 他 们 该 采取 什么 
行动 。 

“ 蜂 ,”" 奥 斯 特 曼 说 , 这 时 火车 开 出 了 波恩 维尔 车 站 ,两 人 都 
举 定 了 , 预备 赶 这 段 漫长 的 路 ,“ 吵 ,州长 , 勃 克 。 安 尼克 斯 特 这 
一 阵 到 底 怎 么 啦 ? 他 准 是 迷 上 了 什么 人 , 没 错 儿 。” 

“我 可 没 留意 到 ,” 曼 克 奈 斯 回答 。“ 安 尼克 斯 特 先生 近来 出 
门 了 好 些 日 子 。 我 实在 想 不 出 ， 有 什么 事 会 使 他 在 旧金山 待 这 
么 义 。” 

“问题 就 在 这 儿 ,” 奥 斯 特 曼 用 且 眼睛 说 “让 你 猜 三 遍 ， 猜 
中 的 话 ， 给 你 一 支 雪 疗 。 我 猪 姑 一 姑 一 姑 一 娘 名 叫 希 尔 玛 。 特 
利 。 她 不 久 前 离开 了 基 恩 ， 沙 倘 农 庄 ,一 路 杀 奔 旧金山 去 了 。 撮 
克也 去 了 。 那 支 雪茄 恋 归 我 吗 ? 你 说 吧 。? 

“我 看 到 过 她 ,” 曼 克 奈 斯 说 ,。“ 真 是 个 源 亮 的 女人 。 谁 变 她 
做 妻子 ,真是 好 福气 。” 
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“ 哩 1 雪子 ! 勃 克 . 安 尼 克 斯 特 娶 嫌 妇 儿 ! 这 是 哪儿 的 话 。 
他 总 算 去 追 娘 儿 们 中 ,这 个 好 过 克 ! 真是 滑 天 下 之 大 称 。 等 我 见 
到 他 , 准 要 拿 这 个 开 开 殉 笑 。” 

可 是 ， 等 到 奥 斯 特 曼 和 曼 克 奈 斯 终于 在 蒙 可 摩利 街 利克 饭 
店 和 的 门厅 里 跟 安 尼克 斯 特 会 面 的 时 候 ， 他 们 从 他 嘴 里 什么 事 刁 
也 探听 不 出 。 他 凰 气 恶 劣 得 很 。 曼 克 夺 斯 提议 谈 公事 ， 他 说 去 
他 妈 的 公事 ,等 到 奥 斯 特 曼 用 挖 昔 的 口气 ,转弯 抹 角 地 提起 一 个 
女人 家 的 时 候 , 安 尼克 斯 特 骂 了 他 一 声 “ 好 事 鬼 ” ,声音 大 , 语气 
久 , 连 奥 斯 特 曼 也 不 禁 环 了 一 跳 。 

“那么 ," 奥 斯 特 曼 暗示 地 说 ,“ 你 在 旧金山 闲 往 了 这 么 久 干 
吗 ?” 

“在 收集 猫 皮 ,给 小 猫 做 裤子 穿 ,” 安 尼克 斯 特 含 情 其 辞 地 抢 
白道 ,好 象 在 讲 谜语 。 

且说 两 个 星期 以 前 , 安 尼克 斯 特 一 到 这 城 里 ,就 到 波 许 街 上 
第 一 国家 银行 后 面 的 一 家 旅馆 去 ， 因 为 他 知道 那 是 特 利家 的 亲 
威 开 的 。 他 猜想 希 尔 玛 和 她 的 父母 一 定 会 吏 搁 在 这 儿 ， 结 果 果 
然 被 他 猜 中 了 。 循 环 甸 上 有 他 们 的 名 字 。 安 尼克 斯 特 也 不 管 一 
般 的 习惯 ,就 径 站 上 楼 到 他 们 的 房间 去 ,自己 也 没有 弄 明 白 是 怎 
么 回 于 ,就 “ 忍 气 吞 声 ? 地 站 在 老 特 利 面前 了 。 

希 尔 玛 和 她 母亲 当时 不 在 家 。 后 来 ， 特 利 太 太一 个 人 回来 
了 , 她 让 希 尔 玛 跟 她 一 个 表姐 去 玩 上 一 天 , 那 表 姐 住 得 很 远 , 住 
在 史 坦 扬 街 上 那个 公园 @ 对 面 的 一 所 小 屋子 里 。 

安 尼克 斯 特使 希 尔 玛 的 父母 都 相信 和 他 的 确 有 诚意 要 娶 希 尔 


人 名” 指 旧金山 最 著名 的 金门 公园 。 在 市 区 西北 部 住宅 区 内 ， 占 地 一 千 英 亩 强 ， 
长 三 英里 , 阅 半 英里 , 东 至 史 坦 扬 街 (Stanyan Street), 西 至 太平 洋 。 
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玛 做 妻子 ， 双 方 就 谈 妥 了 。 可 是 希 尔 玛 却 不 愿 见 他 。 她 一 听见 
他 跟着 她 也 到 了 旧金山 ,就 不 愿 回 旅馆 去 , 却 跟 她 表姐 商量 好 ， 
在 她 家 里 待 一 阵 。 

这 些 日 子 里 , 她 痛 东 不 推 , 不 肯 走 出 屋子 去 , 每 天 晚上 掉 眼 
泪 ， 直 问 到 睡 着 为 止 。 她 讨厌 这 个 城市 。 她 已 经 怀念 起 农庄 来 
了 ,怀念 得 怪 伤心 的 。 她 想起 在 小 和 后 奶 场 里 过 的 日 子 , 高 高 兴 兴 
地 千 活 , 做 黄油 和 干 酷 , 把 一 大 锅 一 大 饥 的 牛奶 括 去 乳 清 , 擦洗 
铜 器 和 大 桶 ,把 腹壁 浸 在 白色 的 乳 浆 时 ,一 直 没 到 胎 膊 肘 ， 在 那 
清新 、 明 净 的 空气 里 来 来 往往 , 兴高采烈 地 唱 着 歌 , 光 因 为 阳光 
明媚 ,就 乐 不 可 支 。 她 想起 在 傍晚 时 分 ,朝天 主 堂 走 好 多 路 ,到 长 
栈桥 下 面 去 采 水 田 莉 ， 听 公鸡 咀 吗 叫 ， 远 方 开 过 的 列车 拉 着 汽 
笠 ， 还 隐隐 约 约 地 传 来 奉 告 祈祷 的 钟 声 。 她 万 分 怀念 地 想到 
那 人 烟 稀 少 、 辽阔 广 大 的 农庄 , 一 片 平 原 , 从 天 边 到 天 边 ， 阳 光 
明媚 , 罕 静 异常 ,想到 那 炎 热 的 脑 午 , 月 出 日 落 时 分 万 里 无 云 、 满 
天 红 扎 的 光景 。 那 种 生活 她 过 得 多 开心 呀 ! 唤 ， 这 种 日 子 可 金 
过 去 啦 。 这 个 粗暴 、 野蛮 的 城市 , 屋子 都 是 用 木头 和 白 铁 造 的 ， 
密密麻麻 地 撞 在 一 起 ,还 有 伸手 不 见 五 指 的 浓 雾 ,惊天 动 地 的 禄 
易 风 , 真 叫 她 又 不 安 双 不快。 前途 一 点 儿 指望 也 没有 。 

后 来 ,有 一 天 , 安 尼克 斯 特 到 旧金山 后 约莫 一 个 礼拜 , 她 总 
算 听 了 别人 的 话 , 到 那 公 园 里 去 散 散步 。 她 一 个 人 去 , 戴 着 一 顶 
黑色 的 小 章 帆 ,上 面 有 一 簇 白 岗 , 那 是 她 母亲 给 她 买 的 , 她 这 还 
是 第 一 回 戴 呢 。 她 穿着 一 件 粉 红 衬 衫 ， 系 着 一 条 人 造 鲍鱼 皮 的 
腰带 ,下 面 是 一 条 新 的 棕色 布 禄 和 那 双 平 跟 疆 ,上 面 级 着 个 小 钢 


Q@ 达 告 祈祷 (Angelus) 为 天 主教 的 一 种 祈祷 式 , 纪念 天 使 加 百 列 通 知 玛 利 
亚 将 受 圣灵 感动 而 怀孕 一 事 。 信 徒 们 昕 天主 党 的 奉 告 祈祷 的 钟 声 ， 早 晨 、 
中 午 、 傍 晚 各 祈 裤 一次。 
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带 扣 。 

她 在 一 个 小 池塘 边 找到 一 所 日 本 式 的 小 凉亭 ， 就 在 那儿 坐 
了 一 会 儿 , 合 起 双手 , 搁 在 膝 上 , 眼 睁 稳 地 望 着 塘 里 的 金鱼 ,党 得 
很 好 玩 儿 ,一 面向 往 着 一 一 向 往 着 什么 ,她 可 不 知道 。. 

安 尼克 斯 特 出 乎 意料 地 在 她 身边 坐 了 下 来 ,她 懂得 不 行 ,一 
时 动弹 不 得 。 她 望 着 他 ， 有 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 不 禁 渐 浙 泪 水 满 眶 
了 。 

“ 啊 ,? 她 说 ,总 算 开 得 出 口 了 “了 啊 一 一 吓 了 我 一 跳 。” 

“ 哦 ,” 安 尼克 斯 特 叫 道 , “总算 找 到 你 啦 。 我 一 直 注 意 着 那 
所 天 杀 的 屋子 ,真有 点 害怕 , 怕 警 察 会 来 把 我 赶 走 。 天 啊 ， 他 突 
然 叫 着 说 ,你 脸色 真 白 。 你 一 一 你 , 希 尔 玛 , 你 身子 舒服 吗 ?” 

“ 咀 一 一 我 很 舒服 她 结 结巴 巴 地 说 。 

“不 ,你 不 舒服 ,? 他 说 我 比 你 明白 。 你 跟 我 一 起 回 基 恩 。 
沙 倍 农庄 去 。 这 地 方 对 你 不 相宜 。 希 尔 玛 ， 到 底 为 了 什么 呢 ? 
你 干吗 这 一 阵 老 是 不 让 我 见 你 呢 ? 你 可 知道 一 一 我 这 一 方面 的 
情形 ? 你 母亲 跟 你 说 了 ,是 不 ? 你 可 知道 我 觉得 多 么 对 不 起 你 ? 
你 可 知道 , 我 如 今明 白 了 , 那 回 在 长 栈桥 下 , 我 二 下 了 生平 最 大 
的 错 事 吗 ? 你 走 的 那天 晚上 ， 我 就 明白 过 来 的 。 我 在 农庄 里 有 
一 处 地 方 的 一 块 石头 上 坐 了 整整 一 夜 ， 我 不 知道 到 底 发 生 了 什 
么 事 ， 可 就 是 从 那 时 起 我 就 变 了 样 啦 。 我 如 今 对 事物 的 看 法 完 
全 变 了 。 了 啊 ， 我 好 象 从 那 时 起 才 开 始 做 人 的 呢 。 我 如 今明 白 什 
么 叫做 爱情 了 ,并且 我 非但 不 党 得 害 腺 ,反而 党 得 骄 做 。 即 使 我 
往 后 再 见 不 到 你 ,我 也 一 样 的 会 为 了 亲身 经 历 的 那 一 夜 高 兴 。 我 
还 是 那 一 晚 才 清醒 过 来 的 。 在 我 发 觉 自己 真心 爱 着 你 那 一 刹那 
以 前 ,我 一 向 是 彻头彻尾 ,百分之百 的 自私 ,可 是 如 今 ,不 管 你 肯 
不 肯 巡 我 ,我 总 打算 好 好 多 做 人 一 一 我 说 不 上 怎么 样 , 反 正 跟 以 
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往 不 同 就 是 了 了 。 我 非 换 一 套 做 人 的 方式 不 可 。 我 一- 束 一 一 醒 ， 
我 实在 没 法 使 你 明白 ,可 是 光 靠 了 对 你 的 爱情 ,就 把 我 的 生活 完 
全 变 了 样 啦 。 有 了 这 份 爱情 ,要 走 正路 , 干 好 事 就 方便 得 多 。 我 
巴不得 这 样 做 ,这样 做 很 有 味 儿 。 你 可 记得 ,我 有 一 回 说 过 , 我 
是 一 个 硬汉 ,一 个 专制 魔王 ,这 叫 我 党 得 很 得 意 ,还 说 人 家 恨 我 ， 
怕 我 , 也 叫 我 觉得 很 高 兴 ? 哦 , 自从 我 爱 上 了 你 , 我 对 这 一 切 都 
觉得 怖 愧 了 。 我 不 想 再 做 硬汉 了 ,并 且 要 想法 叫 谁 也 不 来 要 我。 
我 很 幸福 ， 因 此 希望 别人 也 幸福 。 我 爱 你 , ”他 突然 喇 道 “我 爱 
你 ,如果 你 肯 原 谅 我 ,如果 你 肯 降 低 了 身份 , 要 我 这 么 一 头 畜 生 
的 话 ， 我 就 要 万 分 体贴 地 对 竺 你， 竭尽 一 个 男人 体贴 女人 的 能 
事 , 希 尔 玛 。 你 明白 了 吗 , 小 姑娘 ? 我 要 做 你 的 丈夫 。” 

希 尔 玛 喻 着 泪水 , 望 着 那些 金鱼 。 

“你 有 什么 话 想 跟 我 说 吗 , 希 尔 玛 ?? 等 了 一 会 儿 , 他 问 。 

“我 不 知道 你 要 我 说 些 什么 ,她 哺 哺 地 说 。 

“不 , 你 明明 知道 ,? 他 一 口 咬定 说 “我 为 了 要 昕 你 说 , 一 直 
追 你 追 到 了 这 儿 。 我 为 了 要 听 你 说 ,在 这 一 带 恶 劣 透顶 , 风 吹 十 
淋 的 草地 上 等 了 一 个 多 礼拜 。 你 知道 我 要 听 的 是 什么 话 ， 希 尔 
玛 。” 

“好 吧 一 一 我 原谅 你 ,” 她 放大 了 胆子 说 。 

“用 这 名 话 来 开 个 头 儿 很 行 ,” 他 回答 。“ 可 还 不 是 我 要 昕 的 
那 名 话 。” , 

“ 那 我 可 真 不 知道 啦 。” 

“要 我 米兰 你 说 吗 ?” 

她 巡 疑 了 好 半 隐 才 开 口 。 

“你 说 出 来 的 不 一 定 对 "她 回答 。 

“保险 对 。 要 我 来 着 你 说 吗 , 希 尔 玛 ?? 
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“我 不 知道 你 要 说 的 是 什么 话 。” 

“我 要 说 的 就 是 你 心里 想 说 的 话 。 要 我 说 吗 ?? 

眼 着 静默 了 好 半 灭 。 那 小 池塘 时, 一 条 金色 浮上 水 面 来 , 激 
起 一 片 涟 满 ， 清 脆 的 一 声响 。 迷 雾 在 头顶 上 蒜 过 。 四 下 没有 -一 
个 人 影 儿 。 

“不 要 ，,” 希 尔 玛 总 算 开口 了 。“ 我 一 一 我 一 一 我 自己 来 说 好 
啦 。 我 一 一 ”她 陡 的 转身 对 着 他 , 伸 出 腹 蔷 , 色 住 他 的 脖子 。“ 啊 ， 
你 真 的 爱 我 吗 ?? 她 叫 道 。 真 是 这 样 吗 ?你 每 一 句 都 是 真心 话 吗 ? 
你 觉得 对 不 起 我 四 ?如 果 我 肯 嫁 给 你 ， 你 一 定好 好 儿 待 我 ， 是 
吗 ? 你 愿意 做 我 的 亲 亲 热 热 的 丈夫 吗 ?” 

安 尼克 斯 特 眼 眶 里 顿时 骨 出 泪水 来 。 他 把 她 搂 在 怀 里 ， 抱 
了 一 会 儿 。 他 一 辈子 从 没 觉得 自己 这 样 的 微不足道 , 想 想 实在 枫 
不 上 这 个 冰清玉洁 的 姑娘 ,可 是 她 却 原谅 了 他 ,相信 了 他 所 说 的 
话 , 认 为 他 是 个 好 人 ,其 实 他 至 多 只 能 指望 做 个 好 人 罢了 。 她 比 
他 不 知 高 出 多 少 倍 , 超凡 脱俗 , 高 贵 非凡 , 他 实在 应 该 在 她 脚下 
一 躬 到 地 , 然而 她 却 把 他 搂 在 怀 里 , 认为 他 是 个 好 人 ， 跟 她 地 位 
不 相 上 下 。 他 想 不 出 什么 话 来 说 。 泪 水 从 他 眼眶 里 漫 出 来 ， 从 
腮 帮 上 消 下 来 。 她 从 他 怀 里 脱出 身 来 ,双手 抓 住 他 的 肩 ,把 用 辟 
伸 直 ,对 他 望 了 一 会 儿 ,他 一 看 ,她 也 在 水 眼泪 呢 。 

“我 看 ,” 他 说 ,“ 我 们 真是 一 对 软 心肠 的 傻瓜 。” 

“不 ,不 ,” 她 坚决 地 说 。“ 我 很 想 吕 ,而且 要 你 也 器 。 唉 , 粮 糕 ， 
我 没有 带 手 绢 儿 。” 

“ 莪 , 用 我 的 吧 。 

他 们 彼此 为 对 方 擦 眼泪 ， 活 象 两 个 孩子 ， 在 这 没有 人 影 儿 
的 日 本 式 小 凉亭 里 坐 了 好 久 , 彼此 接着 腰 肢 , 谈 了 又 谈 ， 谈 个 不 
停 。 


接 下 来 的 那个 总 期 六 ， 他 们 在 住宅 区 里 一 个 长 老 会 的 教堂 
里 结 了 婚 ,在 塞 特 街 上 一 家 小 小 的 家 庭 旅 馆 @ 时 度 了 一 是 期“ 密 
月 ”不 消 说 的 ， 他 们 俩 一 起 去 观光 了 该 城 的 名 胜 。 他 们 新 婚 燕 
尔 , 少 不 得 上 那 甚 崖 饭店 多 去 了 一 次 ,在 那 阴森 森 而 富有 人 工 美 
的 茵 特 罗 花 闻 多 里 消磨 了 一 个 下 午 ,他 们 走 遍 了 唐 入 街 @@ ,观光 
了 皇宫 饭 店 昌 和 人 金门 公园 里 的 博物 院 @ 一 一 在 那里 ， 希 尔 玛 死 
活 不 肯 相 信 那 个 埃及 木乃伊 是 真 的 一 一 他 们 还 措 了 一 辆 出 程 马 
车 ,去 诞 了 要 塞 区 和 人 金门 海峡 吕 。 

他 们 游览 到 第 六 天 , 希 尔 玛 突然 说 ,这 样 “尽情 游玩 "得 也 够 
了 ,该 认真 一 点 ,着 手 干 正经 事 才 对 。 

这 桩 正经 事 无 非 就 是 给 那 修 理 一 新 的 基 恩 ， 沙 信 农 庄 的 庄 
屋 购 置 家 具 陈 设 ， 因 为 他 们 打算 在 那 边 化 下 来 。 安 尼克 斯 特 拍 
过 电报 给 他 的 总 管 , 吟 只 把 庄 屋 重新 油漆 ,粉刷 , 换 换 木 拟 ,把 房 
间 里 的 东西 全 部 出 清 , 只 留 下 电话 机 和 保险 箱 。 他 还 发 出 指示 ， 
吟 啦 把 每 闻 房 间 的 尺寸 写 下 来 、 寄 给 他 。 正 因为 这 些 烤 料 寄 来 


Q@ 家 庭 旅 馆 (iamily hotel) 是 一 种 主要 以 带 家 属 的 旅客 为 对 象 的 旅馆 。 

@ ”县 央 饭店 (Cliff House ) 为 旧金山 最 著名 的 餐馆 ,在 市 区 西北 端 ， 筑 在 海 
滨 山 嵌 上 , 面 对 太 平 洋 , 风 景 绝 住 。 

@ 苏 特 罗 花 园 (Satro’s Gardens) 在 基 娠 饭店 东 , 原 为 曾 任 旧金山 市 市 长 的 
阿道夫 。 苏 特 罗 (Adolph Sutro, 1830--1898) 的 私人 住宅 。 

图 “唐人 街 在 商业 区 内 , 东 至 卡尔 祭 街 ; 西 至 史 托 克 最 街 。 

图 “皇宫 饭店 (Palace Hotel) 为 旧金山 最 著名 的 旅馆 ， 在 市 场 街 上 , 为 十 九 
世纪 末 叶 旧金山 的 社交 中 心 。 

加 “ 指 台 。 殷 纪念 博物 院 [De Young Memorial Museum), 在 该 园 东 北部 ， 
为 纪念 < 旧金山 纪事 报 * 创 办 人 人 台 。 扬 [Michael de Young) 而 设立 的 。 

( ”要塞 区 (Presidio) 位 于 市 区 北端 , 适当 金门 海峡 之 南 , 地 势 丛 要 , 原 为 西 
斑 牙 人 在 加 利 福 尼 亚 修建 的 四 要 笑 之 一 ， 现 为 美国 军事 区 域 。 金 门 海峡 
(Golden Gate) 位 于 旧金山 湾 与 太平 洋 之 间 。 
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了 , 希 尔 玛 才 行动 起 来 。 

接 下 来 的 那 一 个 礼拜 真是 美妙 。 安 尼克 斯 特 把 要 买 的 东西 
在 旅馆 的 信封 上 开 了 好 些 长 得 吓人 的 清单 ， 他 们 俩 就 带 了 这 些 
清单 , 冲 进 城内 的 百货 商店 、 地 稚 公 司 、 木 器 店 去 。 他 们 到 处 买 东 
西 , 找 便宜 货 买 ,一 买 下 了 就 马上 托运 到 基 恩 。 沙 偿 农 庄 去 。 什 
和 地毯 啦 、 窗 帘 哟 、 厨 房 设 备 啦 、 油 画 啦 、 摆 设 啦 、 灯 啦 . 章 席 啦 、 
椅子 啦 , 庄 如 此 类 的 东西 , 差不多 装 满 了 整整 一 节 车 皮 , 都 给 运 
到 农庄 去 ， 因 为 安 尼克 斯 特 一 心 要 让 他 们 那 新 家 庭 里 完全 采用 
旧金山 商人 供应 的 东西 。 

他 们 把 究 室 和 起 居室 里 的 家 具 留 到 最 后 才 买 。 希 尔 玛 为 罕 
室 买 了 一 “ 套 ? 抹 着 纯 白 磁 漆 的 家 具 ,一 共有 三 把 椅子 一 个 脸 侈 
架 和 一 座 梳 妆 台 ,这 些 出 色 的 便 定货 只 花 了 三 十 块 钱 , 是 赁 着 寻 
运气 ,碰巧 在 一 次 “星期 五 大 贱 卖 "时 发 现 的 。 那 张 床 自 成 一 套 ， 
是 从 别处 买 到 的 ,可 是 也 一 样 的 了 不 起 。 那 是 张 钢 床 ,又 华丽 又 
花哨 ,还 有 一 个 货真价实 的 华盖 呢 ! 这 张 床 陈列 在 百货 公司 橱窗 
里 ,床上 的 东西 色色 俱全 , 他 们 就 把 它 一 古 脑 儿 买 了 下 来 , 希 尔 
玛 看 见 那 些 凉 琪 、 干 净 的 棉布 帐 子 ， 被 单 和 枕套 ， 不 禁 心 酬 神 
迷 。 从 来 没 见 过 这 种 床 , 这 种 奢侈 品 只 配 公主 享受 ,她 一 辈子 就 
巴 望 有 这 样 一 张 床 呀 。 

接 下 来 ， 她 忙 着 购置 起 居室 里 的 陈设 了 一 一 因为 安 尼克 斯 
特 给 这 些 五 光 十 色 的 陈列 品 弄 糊涂 了 ,什么 意见 也 提 不 出 来 ,看 
她 买 了 一 样 东 西 又 一 样 ， 只 有 表示 同意 的 份 儿 。 那 间 起 居室 要 
糊 上 一 种 好 看 的 蓝 白 两 色 的 花 纸 , 销 上 凉爽 的 草 席 ,上 面 点 级 几 
条 白 羊 毛 地 牧 , 窗 前 安 一 个 花 盆 架 , 一 包 金 鱼 ,再 放 几 把 摇椅 ,一 
架 姻 幼 机 , 屋 中 央 搁 一 只 黄色 橡木 大 加 台 , 台 上 放 一 过 灯 , 高 高 
的 灯 音 是 用 红 绝 纸 做 的 。 墙 上 要 挂 几 幅 画 一 一 那 是 些 可 爱 的 玩 
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意 儿 ,是 些 实地 拍 所 的 照片 ,全 部 着 色 着 得 很 地 道 - 一 一 张 开 售 
些 眼睛 生得 很 可 爱 、 穿 着 圣 衣 的 唱诗 班 里 的 孩子 ,还 有 一 张 上 是 
些 穿着 粉红 色 长 袍 的 若 有 记 胃 的 小 姑娘 ， 她 们 的 软 软 的 金发 季 
下 来 ， 披 在 金色 的 竖琴 上 ， 还 有 一 张 4 鲁 日 。 德 ， 李 尔 唱 < 马 赛 
曲 »»@ 的 彩色 复制 品 和 两 件 木 雕像 ,一 件 是 一 只 移 葛 ,还 有 一 件 
是 一 只 野鸭 ,一 条 腿 上 系 着 绳子 ,和 不 少 猜 仆 以 及 角 制 的 火药 简 
挂 在 一 起 一 一 两 件 都 是 地 道 的 杰作 。 

后 来 , 总 算 所 有 的 东西 都 买好 , 什么 都 安排 好 , 希 尔 玛 的 衣 
箱 里 都 装 满 了 新 衣裳, 上 波恩 维尔 的 车 票 也 买 了 。 

“说 真 的 ,我 们 一定 要 搭 横贯 大 陆 列车 回去 ,? 他 们 在 暂时 区 
宿 的 那 家 旅馆 里 吃 最 后 一 顿 饭 的 时 候 ， 安 尼克 斯 特 隔 着 桌子 对 
他 妻子 说 ,我们 不 要 乘 什么 普通 客车 或 是 区 间 车 , 呢 ?? 

“可 是 这 一 来 ,我 们 到 波 思维 尔 的 时 间 很 婚庆 ,? 希 尔 玛 不 同 
意 地 说 。“ 想 想 看 ,大 清早 五 点 钟 1” 

“没关系 ,” 他 说 ,我 们 一 定 要 措 普尔 门 卧 车 回 家 去 ， 希 尔 
玛 。 我 不 愿 让 波恩 维尔 的 哪个 二 流 子 说 我 于 起 事 来 没有 气派 ,再 
说 ,我 们 可 以 叫 伐 加 可 马车 来 接 我 们 的 。 是 啊 , 非 乘 普尔 门 卧 车 
不 可 。 讲 到 买 家 具 , 我 一 点 儿 也 不 在 行 , 可 是 讲 到 我 老婆 该 有 什 
么 待遇 , 那 我 可 懂 呢 。” 

他 坚持 到 底 , 于 是 , 有 一 天 傍晚 , 这 对 夫妇 在 奥克兰 @ 码头 
上 措 上 了 横贯 大 陆 列车 ， 那 是 太平 洋 西南 联合 铁路 公司 的 吸 咀 


@ 法国 作家 鲁 日 : 德 。 李 尔 (Clavdse Joseph Rouget de Lisle，1760-- 
1836) 于 一 七 九 二 年 当 工 兵 上 甜 驻 在 斯 特 劳 斯 堡 时 ,以 爱国 的 热情 写 了 -~ 
支 军 歌 ,马上 流传 出 去 ， 被 马赛 的 义勇 军 带 到 了 巴黎 , 大 家 就 管 它 叫 < 马赛 
曲 ? , 后 来 成 为 法 国 的 国歌 ， 

加 奥克兰 (Oakland ) 在 旧 宣 汕 东 ,和 旧金山 障 旧 金山 访 半 还 相 对 。 
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叫 的 横贯 大 陆 的 飞快 车 。 到 站 送行 的 人 只 有 希 尔 玛 的 父母 。 安 
尼克 斯 特 知 道 曼 克 奈 斯 和 奥 斯 特 曼 都 在 城 里 ， 本 是 他 有 意 设法 
避 开 他 们 。 他 相信 曼 克 奈 斯 是 懂得 分 寸 的 ， 至 于 那个 坏蛋 奥 斯 
特 曼 ， 那 就 说 不 准 下 一 着 会 的 什么 鬼 啦 。 他 可 不 想 动 喘 回 家 的 
时 候 ,给 酒 得 浑身 都 是 米 蚜 @ 。 

安 尼 克 斯 特 责 只 手 里 累累 赣 赣 地 拿 着 一 套 大 小 不 等 、 警 在 
一 起 的 柳条 篮子 , 还 有 手提 包 和 旅行 包 , 路 里 衔 着 车 票 , 帽子 下 
戴 在 一 边 , 沿 着 那 列 火车 大 步 朝 前 走 , 希 尔 玛 和 她 的 父母 急 急 忙 
忙 地 跟 在 后 边 , 想 赶 上 他 。 安 尼克 斯 特 神经 非常 紧张 ,生怕 会 出 
什么 错 儿 。 他 总 以 为 ,上 火车 虽 是 小 事 , 倒 也 相当 麻烦 。 他 一 个 
劲 地 的 命 朝 前 直 冲 ,等 到 找到 了 那 节 普尔 门 卧 车 , 却 丢 掉 了 跟 他 
一 起 来 的 人 。 他 把 旅行 包 放 在 地 上 ,标明 了 上 车 的 地 方 , 就 顺 着 
月 台 冲 回去 ,一 面 招 着 手 。 

“ 快 来 蚜 , ”他 总 算 望 见 了 那些 入 ,就 大 声 叫 道 “我 们 快 来 不 
及 啦 。” 

他 在 人 堆 里 使劲 地 撞 上 前 去 , 催 他 们 快走 , 走 到 他 放 旅 行 包 
的 地 方 , 一 看 少 了 一 只 。 他 马上 破口大骂 。 嘿 , 待 旅客 真 好 啊 ! 
原来 太平 洋 西 南 联 铁 的 管理 工作 就 是 这 么 回 事 。 他 一 定 要 ， 天 
叮 ,他 一 定 要 一 一 一 个 茶 房 走 到 车 厢 一 头 的 平台 上 来 安奈 他 。 原 
来 他 已 经 把 旅行 包 搬 上 车 去 了 。 

安 尼 融 斯 特 不 让 和 希 尔 玛 的 父母 上 车 ， 说 什么 火车 怕 随 时 会 
开 的 。 于 是 他 和 他 的 妻子 ， 跟 着 茶 房 从 特等 房间 @ 边 上 的 狭窄 
的 走廊 上 走 过 去 , 在 他 们 的 卧铺 上 落 了 座 , 把 窗子 推 上 去 , 探 出 

@” 按 西洋 风俗 ,婚礼 告 成 时 ,宾客 洒 米 在 新 娘 身 上 , 祝 她 多 子 多 孙 。 


图 ”当时 , 每 节 普尔 门 臣 车 的 一 端 有 一 间 特 等 房间 , 可 搭 两 三 人 , 车 是 里 一 共 
有 十 二 释 卧 铺 ,十 二 个 上 铺 , 十 二 个 下 铺 。 
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头 去 对 特 利 先生 和 特 利 太太 说 再 会 。 这 对 夫妇 不 预备 回 基因 。 
沙 倍 农庄 了 。 老 特 利 在 旧金山 找到 了 一 个 现成 的 就 业 机 会 , 那 就 
是 供应 乳 制 品 给 他 亲 威 开 的 那 家 旅馆 。 可 是 波恩 维尔 离开 月 金 
山 也 不 十 分 远 , 这 一 回 分 手 绝 对 不 是 永别 。 

茶 房 们 动手 把 每 节 卧 车 平台 个 的 踏板 拿 上 车 来 。 

“好 吧 , 祝 你 愉快 ,女儿 , ”她 父亲 说 ,“ 随 你 什么 时 候 有 空 ,来 
看 我 们 好 啦 。” . 

从 车 站 那 回声 隆隆 的 屋顶 外 边 ， 传 来 一 阵 有 节奏 的 当当 当 
的 钟 声 。 

“我 看 火车 就 要 开 了 ,” 安 尼克 斯 特 叫 道 。 “再 见 取 ， 特 利 太 
太 。” 

“ 别 忘 了 你 管 应 过 的 话 , 希 尔 玛 , ”她 母亲 赶忙 暑 道 ,“ 每 个 礼 
拜 天 下 午 写 信 。? 

整 列 火车 抽动 起 来 ， 传 来 一 大 阵 木 头 车 厢 和 铁 制 机 件 的 只 
明 嘎嘎、 哼 哼 嘿嘿 的 声响 。 他 们 顿时 全 都 大 声 说 着 再 见 。 火 车 
动 了 一 下 , 朝 前 开 了 , 慢 慢 儿 地 越 开 越 快 , 慢 慢 儿 地 开 出 车 站 , 开 
进 阳光 里 。 希 尔 玛 把 头 探 出 窗子 , 朝 她 母亲 挥手 绢 儿 , 直 挥 到 看 
不 见 为 止 。 她 这 才 在 座位 上 坐 好 , 望 着 她 丈夫 。 

“ 哦 , ”她 说 。 

“ 哦 ," 安 尼克 斯 特 也 应 了 一 声 , 一 看 她 眼眶 里 噜 着 泪水 , 就 
说 , “快活 吗 ?” 

她 着 力 地 点 了 一 下 头 , 坚 决 地 对 他 笑 笑 。 

“你 看 上 去 脸色 和 白 了 一 点 儿 ,” 他 不 安 地 皱 着 导 头 说 ,“ 身 子 
舒服 吗 ?” 

“很 舒服 。” 

他 顿时 心里 不 安 起 来 。 
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“可 是 并 不 浑身 上 下 都 舒服 , 呢 ? 是 这 样 吗 ?” 

的 确 ,刚才 在 从 旧金山 到 奥克兰 码头 的 渡船 上 , 希 尔 玛 觉得 
微微 有 点 晕船 。 说 真 的 ,她 如 今 还 觉得 有 些 恶心 呢 。 可 是 安 尼 死 
斯 特 不 相信 这 种 说 法 。 他 真 说 不 出 的 痛苦 

“你 现在 可 要 生病 啦 ， 他 焦急 地 叫 道 。 

“不 ,不 , ”她 不 服气 地 说 ,“ 绝 对 没有 的 事 。” 

“可 是 你 不 是 说 你 刚才 党 得 不 大 舒服 吗 ? 你 什么 地 方 不 登 
最? 

“我 不 知道 。 我 现在 很 舒服 。 我 的 天 ,你 干吗 空 操心 中 ? 

“头痛 蚂 ?” 

“一 点 儿 也 不 。” 

“那么 党 得 累 了 。 正 是 这 样 。 这 也 难怪 ,我 今天 把 你 催 得 太 
急 了 。” 

“ 亲 亲 ,我 并 不 觉得 累 ,我 并 不 不 舒服 ,我 没有 什么 。 

“不 ,不 ,我 看 得 出 来 。 我 看 ， 我 们 最 好 还 是 叫 人 来 把 卧铺 弄 
弄 好 ,你 就 向 下 吧 。” 

“ 那 可 真 荡 雇 绝 伦 。” 

“你 说 , 你 什么 地 方 不 任 服 ? 告诉 我 , 把 你 的 手 按 在 不 舒服 
的 地 方 。 想 吃 什么 东西 吗 ?” 

他 化 费 苦心 、 仔 仔细 细 地 盘问 她 , 不 肯 丢 开 这 个 问题 , 一口 
咬定 说 她 眼睛 上 有 着 黑 圈 ,说 她 瘦 了 。 

“不 知道 车 上 有 没有 医生 ， 他 哺 喃 地 说 ,一 面 不 知 所 措 地 朝 
车 硒 内 四 面 望 望 。 让 我 看 看 你 的 舌头 。 我 明白 了 一 一 你 只 消 喝 
一 点 儿 威 士 尽 就 行 ,再 吃 几 晒 梅 睛 一 一 ” 

“不 ,不 ,不 ,她 大 声 叫 道 。 我 很 舒服 , 象 我 过 去 每 天 一 样 。 
你 看 我 呆 。 嗨 ,说 吧 , 我 真 的 看 上 去 象 个 有 病 的 太太 吗 ?” 
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他 愁眉苦脸 地 仔细 察看 好 的 脸 。 

“ 嗨 ,难道 我 看 上 去 不 是 十 二 万 分 的 健康 凤 ?” 她 带 着 挑战 的 
口气 说 。 

“就 一 方面 看 起 来 ,你 的 确 这 样 ,” 他 开口 说 ,“ 可 是 一 一 ” 

希 尔 玛 把 娃 跟 朝 地 板 上 味 默 基 的 踩 , 握 紧 了 拳头 ,大 拇指 塞 
在 拳头 里 。 她 闭 上 了 眼睛 , 扒 命 地 摇头 。 

“我 不 要 昕 ,我 不 要 听 ,我 不 要 昕 ,?” 她 叫 道 。 

“可 是 , 话 还 是 这 么 说 一 一 ” 

“废话 一 一 废话 一 一 废话 ,她 蝴 笑 地 说 。 我 不 要 听 ,我 不 要 
听 。 她 伸手 按 住 他 的 嘴 。 瞧 ,餐车 的 传 者 来 了 ,这 是 他 第 一 次 来 
叫 人 去 吃 晚饭 ,你 老婆 可 党 得 很 饭 呢 。” 

他 们 走 到 前 面 餐车 去 吃 晚 饭 , 这 时 候 , 这 列 长 长 的 火车 开 上 
了 于 线 ,保持 了 正常 的 速度 , 象 匹 飞 奔 的 马 儿 ,步子 跨 得 大 , 跨 得 
义 , 这 大 半 个 星期 将 一 直 保 持 着 这 种 速度 , 象 一 个 纺 纱 工人 纺 纱 
似 的 ,把 一 英里 一 英里 的 路 程 交 级 起 来 。 

火车 开 过 安 提 阿 的 时 候 ， 天 色 已 经 断 黑 了 。 一 轮 落 日 好 象 
宽 然 在 天 空 里 转 了 一 个 癌 ， 转 到 了 路 轨 的 右 方 ， 掉 在 狄 埃 勃 罗 
贞 中 背后 ， 这 麻山 在 这 上 儿 差 不 多 连 下 脚 也 看 得 见 。 火 车 亏 南 开 
本 。 奈 罗莱 过 去 了 , 眼 着 是 布 莱 特 伍德 、 拜 伦 。 春 色 越 来 越 浓 ,路 
轨 两 旁 , 远 远 的 地 方 渐渐 出 现 了 些 山 岗 ,挡住 了 地 平 线 。 火 车 又 
隆隆 地 朝 前 飞驰 。 两 边 山 岗 中 间 是 一 片 平 原 , 划 成 一 个 个 农场 、 
农庄 。 这 种 农庄 越过 去 越 大 ,成 长 中 的 麦子 渐渐 出 现 了 ,火车 飞 
也 似 的 开 过 , 卷 起 一 阵风 , 掀起 了 麦 浪 。 山 岗 越 来 越 高 大 , 土地 


@ 狄 埃 勃 罗 山 (Monnt Diablo) 在 康 特 拉 。 科 斯 塔 县 中 部 , 安 提 阿 西南 。 因 
为 这 条 铁路 线 从 奥克兰 出 发 后 , 顺 着 但 金山 间 先 朝 北 ,然后 朝 东 ,经 过 安 提 
现 后 , 扩 站 要 南 , 历 以 折 天 的 次 归 突 然 转 到 路 轨 的 右 方 去 了 。 
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越 来 越 丰 侥 ,等 到 月 亮 升 起 来 的 时 候 , 火车 早 开 进 圣 华 金 河流 域 
北面 的 疆界 了 。 

安 尼 克 斯 特 包 了 整整 一 车 卧铺 ,等 他 自己 和 他 雪子 上 了 销 ， 
就 吟 啥 茶 房 把 上 铺 的 门帘 拉 上 。 希 尔 玛 双 手 蒙 住 了 脸 ， 坐 在 铺 
上 做 祷告 ,然后 亲 了 亲 安 尼克 斯 特 , 道 了 晚安 , 象 小 孩子 似 的 ,一 
转眼 就 睡 着 了 ,双手 握 住 了 他 的 手 。 

安 尼 克 斯 特 在 火车 上 总 是 睡 不 好 ,一 连 好 几 个 钟点 ,一 会 上 儿 
打 了 本 , 一 会 儿 翻 来 复 去 ,一 会 睫 心 焦 烦 恼 , 每 次 到 站 停车 ,总 要 看 
看 家 , 翻 翻 时 刻 表 。 他 有 两 回 公 起身 来 ,去 喝 点 冰 水 ,还 常常 在 狭 
罕 的 卧铺 上 坐 起 喘 来 , 伸 伸 懒 腰 , 打 打 呵 欠 , 不 得 要 领地 吐 咏 着 : 

“天 啊 ! 天 啊 ! 

车 时 里 还 有 十 二 三 个 别 的 旅客 一 一 一 位 太太 带 着 三 个 和 孩 
子 , 儿 名 教师 ,两 个 行商 ,一 个 留 着 忽 胭 胡子 的 胖 绅士 ,还 有 一 个 
穿 得 很 体 夯 的 青年 , 戴 着 一 项 格子 花呢 的 旅行 帼 , 安 尼克 斯 特 看 
见 他 在 晚饭 前 ,看 过 一 本 法 文 原著 :都 德 的 《 达 达 兰 》@ 。 

可 是 九 点 钟 一 到 ,这 些 人 都 私 上 卧铺 去 睡 了 。 有 时 候 , 在 节 
奏 分 明 的 轧 轧 的 车 轮 声 里 ， 安 尼克 斯 特 听 得 见 那 位 太太 的 一 个 
孩子 在 轧 转 反 侧 ,抱怨 诉苦 。 那 个 胖 绅士 一 板 一 眼 地 打 着 呼噜 ， 
一 共 两 个 音 ， 一 声 粗 声 粗 气 的 低音 ， 接 着 是 一 声 拖 得 很 长 的 高 
音 。 时 不 时 还 有 一 个 制 动 手 ,或 者 那个 客车 车 长 ,在 两 边 卧铺 门 
帘 中 间 的 过 道上 走 过 ， 有 赂 膊 上 挂 着 红 自 两 色 的 灯 。 安 尼 宛 斯 特 
探 出 头 去 ， 朝 车 呆 里 望 望 。 看 和 见 车 厢 一 端的 那 琶 卧铺 没有 搭 起 
来 ， 那 个 茶 房 穿着 白 帆 布 上 衣 , 正在 那里 打上 贱 隆 ,张大 了 蜡 , 脑 


@@ 该 书 全 名 为 < 达拉斯 贡 城 的 达 达 兰 >("Tartarin de Tarascon”), 为 法 国 
小 说 家 都 德 (Alphonse Daudet, 1540 -4397) 的 名 著 ， 出 版 于 一 八 七 二 
年 。 
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袋 抵 在 启 上 。 

一 小 时 又 一 小 时 地 过 去 了 。 午 夜来 了 又 去 了 。 每 过 一 站 , 安 
尼克 斯 特 就 在 时 刻 表 上 邹 掉 一 个 ,车 子 已 开 过 了 摩 台 斯 托 , 梅 尔 
赛 德 和 马 地 拉 @ 。 跟 着 , 他 又 断断续续 地 打 着 柄 ,不 觉 错 掉 了 几 
站 。 他 不 知道 开 到 了 哪里 。 他 们 已 经 到 弗 瑞 斯 诺 了 吗 ? 他 拉 起 
窗帘 ,把 双手 放 在 脸 的 两 边 : 遮 住 了 灯光 , 朝 外 望 着 。 夜 色 很 浓 ， 
很 黑 , 满 天 都 是 乌云 。 外 面 在 下 着 细 雨 ,雨水 在 外 面 一 层 玻璃 窗 
上 画 出 一 道道 横 纹 。 只 有 那天 空 模 模糊 糊 地 微微 带 点 灰色 。 其 
他 全 是 一 片 漆黑 ,眼睛 都 望 不 迁 。 

“我 看 ,我 们 一 定 已 经 开 过 弗 瑞 斯 诺 了 ,? 他 吐 喃 地 说 。 他 看 
潜 表 。 快 三 点 半 了 。“ 如 果 已 经 过 了 弗 瑞 斯 诺 ,” 他 自 言 自 语 地 说 ， 
“ 那 还 是 就 把 这 人 小 姑娘 中 醒 过 来 的 好 。 她 穿 穿 衣 演 得 花 一 个 钟点 
光景 呢 。 还 是 问 间 清 楚 的 好 。” 

他 穿 上 长 裤 和 鞋子 , 披 上 上 家， 踏 上 过 道 。 刚 才 茶 房 坐 的 
那个 座位 上 , 坐 着 普尔 门 卧 车 的 车 长 ,面前 放 着 他 的 钱 逢 和 旅客 
单 , 耳 条 边 捅 着 一 枝 蓝 铅笔 ,在 核对 那些 夸 铺 。 

“下 一 站 是 什么 地 方 ,车 长 ?2? 安 尼克 斯 特 走 过 去 , 问 道 。“ 我 
们 已 经 到 弗 瑞 斯 诺 了 吗 ?” 

“网 过 ,”" 那 人 从 限 镜 上 面 朝 安 尼 克 斯 特 望 涓 ,回答 说 。 

“下 一 站 是 什么 地 方 ?” 

“ 蕊 所 。 亚 过 四 十 五 分 钟 左右 就 到 。? 

“夜色 很 黑 。 是 不 ?” 

“ 黑 得 象 锅 底 。 我 来 看 看 ,你 是 包 九 号 上 下 铺 的 旅客 。” 

安 尼 克 斯 特 连 忙 抓 住 就 近 的 座位 的 靠背 ,总 算 达 来 得 及 , 没 


人 这 三 个 地 方 都 在 蔡 华 金 河流 城北 部 。 


有 氛 交 ，, 那 车 长 的 钱 箱 却 从 丝绒 坐 执 上 给 掀起 来 , 当 萎 哪 地 掉 在 
地 板 上 。 列 车 猛 的 一 震 ， 从 第 一 节 一 - 直 震 动 到 末 一 节 ， 震 了 好 
半 上 ， 使 得 头顶 上 那些 * 平 区 灯 ” 信 的 火焰 飞快 地 颤动 着 ， 叫 人 
净 眼 。 列 车 顿时 慢 下 来 了 ， 这 一 股 势头 差 一 点 把 车 长 从 座位 上 
给 摔 下 来 。 但 听 得 车 采 下 面 的 威 斯 汀 豪 斯 牌 制 动 机 虽 刹 住 轮子 
时 发 出 一 阵 估 人 的 、 震 耳 欲 车 的 咏 野 声 , 安 尼 克 斯 特 明白 , 车 轮 
已 经 不 转 了 ， 列 车 正 用 那些 一 动不动 的 凸 缘 轮 @ 在 轨道 上 朝 前 
溜 。 

“ 喂 , 咀 ,> 他 大 声 叫 道 ， 出 了 什么 事 蚜 ?” 

“紧急 刹车 , ”车 长 说 , 一 面 失 起 钱 箱 , 把 那些 表格 和 车 际 塞 


在 箱 内 。“ 没 什么 大 不 了 , 悄 是 路 轨 上 肖 头 母 后 吧 。 
他 就 走 了 ,把 提 灯 也 带 了 去 。 


其 他 的 旅客 们 ,除了 那个 胖 绅 士 以 外 ,可 都 醒 过 来 了 。 一 个 
个 脑袋 从 门帘 里 探 出 来 , 安 尼 上 克 斯 特 匆 匆 回 到 希 尔 玛 身 边 ,一 路 
上 大 家 对 他 提出 了 形形色色 的 问题 。 

“ 那 是 什么 ?” 

“出 了 乱 子 吗 ?” 

“到 底 出 了 什么 事 呀 ?” 

安 尼克 斯 特 拉 开 门帘 , 希 尔 玛 恰巧 刚 醒 过 来 。 

“ 啊 , 真 把 我 吓 死 了 。 什 么 事 呀 , 亲 亲 ?” 她 叫 道 。 

“我 不 知道 , "他 回答 。“ 只 知道 是 紧急 刹车 。 我 看 ， 不 过 是 


QD “ 平 区 灯 "为 一 种 压缩 煤气 杂 ,用 裂化 石油 而 得 的 煤气 来 当 燃 料 ,每 荔 灯 有 
四 到 六 个 灯头 ,以 发 有 明 人 德 罗 人 平 区 (Richard Pintsch ) 而 得 名 ， 

@@ ”这 是 一 种 用 压缩 空气 的 自动 制 动 机 ， 为 美国 实业 家 乔治 ， 威 斯 汀 察 斯 
(George Westinghouse.1846 -1914) 所 发 明 。 

@@ ”火车 的 轮子 ,在 朝明 的 那 一 看 有 - 道 山 缘 。 
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路 轨 上 有 头 母 牛 罢 了 。 别 害怕 。 不 会 出 什么 事 的 。 

威 斯 江 豪 斯 牌 制 动 机 又 咳 咏 地 叫 了 一 声 ,列车 停 下 呼 。 

顿时 寂静 无 声 。 大 家 的 耳 打 ， 听 惯 了 那 轧 轧 的 轮 声 和 争 雏 
尔 销 的 铁 制 机 件 的 碰 击 声 ,感觉 还 很 迟 印 ,起 先 听 不 真切 四 下 那 
种 种 比较 轻 的 声响 。 车 厢 另 一 端 传 来 的 人 声 ， 昕 上 去 又 古怪 又 
陋 生 ,好 象 是 隔 着 条 大 河 , 从 好 远 的 地 方 传 来 似 的。 外 面 的 黑夜 
是 那么 宁静 ,雨水 从 车 是 项 上 滴 在 下 面 的 路 基 上 ,声音 清楚 得 象 
时 钟 的 滴答 声 。 

“ 啊 ,我 们 可 真 的 停 下 足 , ”一 个 行商 说 。 

“什么 事 呀 ?? 希 尔 玛 又 问 了 一 声 。“ 你 知道 真 的 没有 出 什么 
事 吗 ?” 

“ 那 当 然 鉴 ,” 安 尼克 斯 特 说 。 

他 们 听见 外 边 , 他 们 的 窗 下 , 传 来 一 阵 急 促 的 脚步 声 , 有 人 
始 着 枕 木 边 的 道 态 在 走 。 脚 步 声 过 去 了 ， 安 尼克 斯 特 咏 见 远 方 
有 入 叫 道 ， 

“对 ,在 另外 一 边 。 

跟着 ,他 们 那 节 车 一 端的 门 开 了 ,一 个 留 闭 一 把 红 胡 子 的 制 
动手 从 过 道上 跑 过 来 , 走 到 前 面 的 平台 上 。 前 面 的 那 肩 门 关 了 。 
又 是 罕 静 无 声 了 。 这 一 静 , 那 个 胖 绅 七 的 呼噜 声 又 听 得 见 了 。 

一 分 钟 又 一 分 钟 地 过 去 了 ， 什 么 动静 也 没有 。 什 么 声音 也 
没有 ,只 有 两 水 在 滴 滴 答 答 地 中 。 火 车 一 动不动 . 死 气 沉沉 地 躺 
在 夜色 里 。 有 一 个 行商 刚才 走 到 外 面 平台 上 去 四 面 望 望 ， 这 会 
回 到 车 厅 里 说 道 ， 

“这 儿 真 的 一 点 儿 也 没有 车 站 的 影子 ,也 没有 站 线 。 我 看 一 
定 磁 到 了 什么 意外 咬 。 

“去 问 茶 房 吧 。 
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“我 同 过 了 。 他 也 不 知道 。” 

“也 许 他 们 停 下 来 深 些 木柴 ,或 者 水 那 一 类 东西 吧 。” 

“ 哦 , 那 他 们 就 不 会 使 用 紧急 刹车 ,对 不 ? 苹 屠 ,这 列车 简直 
是 一 下 子 剩 住 的 。 差 一 点 把 我 打 铺 上 摔 下 来 。 那 的 确 是 紧急 刹 
车 。 我 昕 见 有 人 这 么 说 过 。” 

从 列车 前 方 的 远 处 , 那 台 机 车 附近 , 传 来 帮 的 一 声 尖 锐 、 急 
促 的 左轮 检 声 ,跟着 ,接连 义 是 两 声 ,差不多 是 同时 响起 来 的 ,再 
隔 了 好 半 隐 ,又 是 一 声 。 

“ 嗨 ,这 是 枪 声 呢 。 天 哪 , 伙 伴 们 ,人 家 在 打 枪 呢 。 吵 ,这 是 路 
劫 哪 。 

一 阵 双 动 一 下 子 象 团 火 焰 似 的 从 车 是 这 一 头 烧 到 那 一 头 。 
在 黑夜 里 , 在 雨中 响起 这 四 声 枪 声 , 兆头 真是 说 不 出 的 不 妙 , 又 
神秘 又 可 怕 , 是 人们 安宁 的 心情 里 猛 的 产生 慌张 的 情绪 ,好 象 一 
只 受 了 惊 的 兔子 给 猎人 从 洞 里 赶 出 来 时 的 情绪 一 样 。 车 晒 里 的 
旅客 都 睁 大 了 眼睛 ， 面 面相 鹿 。 这 等 事 是 他 们 过 去 在 书 报 上 常 
党 看 到 的 ， 如 今 可 到 底 临 到 他 们 头 上 来 啦 。 他 们 就 要 亲眼 目睹 
这 货真价实 的 玩意 儿 ， 就 要 看 到 真相 ， 面 临 这 黑夜 中 的 危险 人 
物 ,他 会 从 轨道 边 的 黑暗 里 跳 进 车 来 , 戴 着 面具 ,所 着 手枪 ,准备 
杀人 。 他 们 就 要 面临 危险 啦 。 他 们 磁 到 路 支 啦 。 

希 水 玛 不 做 一 声 ,只 顾 握 住 了 安 尼 克 斯 特 的 手 , 正 眼 望 着 他 
的 眼睛 。 

“镇 静 些 ， 小 姑娘 , ”他 说 。“ 人 家 不 会 来 难为 你 的 。 我 总 待 
在 你 身边 。 天 哪 ,，” 他 突然 叫 只 起 来 、 一 时 激动 得 沉 不 住 气 了 ， 
“天 哪 , 真 的 碰 到 路 动 啦 。” 

那 几 名 教师 穿着 睡衣 , 训 着 月 衣 , 擒 着 梳妆 用 品 袋 , 站 在 车 
而 里 的 过 道上 , 和 象 几 只 羊 似 的 挤 在 一 起 , 彼此 揪 住 了 不 放 , 朝 男 


4138 


人 们 看 着 ,默默 无 言 地 祈求 他 们 保护 。 她 们 当中 有 两 个 在 器 , 连 
路 层 也 发 了 髓 。 

“上 啊 , 啊 , 啊 , 真 可 怕 呀 。 啊 ,但 愿 他 们 别 来 难为 我 。 

那 位 带 着 孩子 的 太太 亏 从 卧铺 上 探 出 头 来 ， 带 着 安慰 人 的 
神气 , 笑 盘 盘 地 说 ， 

“我 可 一 点 儿 也 不 害怕 。 只 要 我 们 不 声张 ,他 们 才 不 会 难为 
我 们 呢 。 我 把 自己 的 表 和 首饰 全 放 在 这 只 小 辕 包 里 ， 只 等 他 们 
来 拿 了 ,明白 了 吗 ?” 

她 把 那 只 小 黑 包 拿 给 大 家 看 。 她 的 孩子 们 都 醒 过 来 了 。 他 
们 都 不 做 一 声 , 带 着 兴高采烈 的 神色 东张西望 , 碰 到 了 这 桩 意外 
事件 ,觉得 乐 不 可 支 。 那 个 留 着 施 采 胡 子 的 尽 绅 士 睡 在 卧铺 上 ， 
大 声 地 打 着 呼噜 。 

“ 哼 ， 我 可 要 出 去 ,> 有 一 个 行商 手 里 扬 着 一 支 小 左轮 ,突然 
开 蝇 说。 

他 的 伙伴 一 把 拖 住 他 的 腹 彩 。 

“ 别 胡 曾 , 麦 克 斯 , ”他 说 。 

“他 们 不 会 到 我 们 这 儿 来 的 , ”那个 穿 得 很 体面 的 青年 说 ， 
“他 们 的 目的 是 那 具 威 尔 斯 一 法 可 公司 © 的 银 箱 和 挂号 邮件 。 
你 到 外 边 去 又 有 什么 用 ?” 

可 是 那 人 大 声 地 抗议 起 来 。 不 ， 他 一 定 要 出 去 。 他 可 不 想 
不 打 它 一 仗 就 届 服 呀 。 他 又 不 是 个 胆小鬼 。 

“ 嘿 , 不 许 你 去 ,一 名 话 , ”他 的 伙伴 怒气 冲 冲 地 说 。“ 这 节 车 
里 有 女人 又 有 孩子 。 不 许 你 把 火种 引 到 这 几 来 。” 


中 ” 威 尔 斯 一 法 可 公司 为 享 利 。 威 尔 斯 (Henzy Wells, 1805 一 1878) 和 威 
廉 ， 法 哥 (William George Fargo, 1818 一 1881) 在 一 八 五 一 年 创办 的 
捷 运 公司 ,专门 承办 包 豆 ,行李 货物 的 运输 事宜 ,还 兼 营 汇款 业务 。 
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“ 咽 , 这 倒是 值得 考 虚 的 ,” 那 人 说 ,自动 地 镇 定 下 来 了 ,可 是 
手 里 还 是 握 着 手枪 。 

“ 别 让 他 开 窗 ,” 安 尼克 斯 特 突然 从 希 尔 玛 身边 惊 叫 起 来 , 因 
为 那个 行商 把 手 一 伸 ， 好 象 想 要 打开 一 琶 没 有 搭 起 的 卧铺 边 的 
窗子 似 的 。 

“是 帅 ， 说 得 对 ，" 大 家 说 。“ 一 央视 也 不 许 开 。 把 你 的 头 纺 
回来 。 你 不 留神 的 话 ,会 叫 我 们 都 挨 枪 的 。 

可 是 ,别人 还 来 不 及 阻挡 ,把 那个 行商 拉 开 ， 他 已 经 把 窗子 
推 了 上 去 , 探 出 头 去 了 。 

“我 的 天 啊 ,” 他 转 过 头 来 对 车 厢 里 叫 道 , “我们 的 机 车 不 见 
啦 。 我 们 停 在 一 段 变 道上 , 望 得 见 列车 的 前 端 。 说 真 的 ,机 车 不 
见 啦 。 好 ,你 们 自己 看 吧 。” 

尽管 大 家 都 怀 着 哆 胎 , 他 们 还 是 一 个 接 一 个 地 朝 外 面 户 了 。 
果然 不 错 ,这 列 火车 的 机 车 没 啦 。 

“他 们 有 意 这 样 做 ,让 我 们 没 法 逃走 ,拿手 枪 的 那个 行商 大 
声 地 说 。“ 我 的 老天爷 娜 ， 他 们 可 要 到 一 节 节 车 里 来 洗 动 我 位 
啦 。 他 们 马上 就 要 来 了 。 天 啊 ! 这 是 什么 声音 呀 ?? 

从 前 面 远方 的 轨道 上 ， 显 然 在 这 列 火 车 前 面 半身 里 光景 的 
地 方 ， 传 来 一 声 沉重 的 爆炸 声 。 车 古里 的 窗子 都 给 震 得 格格 的 
响 。 

“又 开 枪 啦 。” 

“这 不 是 枪 声 , ” 安 尼克 斯 特 叫 道 。“ 他 们 把 那 节 快递 地 车 和 
机 车 一 起 开 到 了 前 面 去 ,这 会 在 用 炸药 把 它 炸 开 。” 

“ 准 是 这 么 回 事 。 对 ,他 们 一 定 在 这 样 干 。” 

车 磺 前 端的 那 扇 门 开 了 又 关 了 ,教师 们 尖 叫 起 来 ; 吓 得 繁 和 
拌 。 那 个 手 拿 左轮 的 行商 转 过 身 来 ,眼睛 鼓 了 起 来 。 然 而 , 进 米 
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的 不 过 是 那个 车 长 ， 他 光 着 头 ，- - 手 厨 着 提 灯 。 他 浑身 两 水 淋 
演 。 他 站 在 过 道上 。 

“这 节 车 里 有 医生 吗 ?? 他 间 。 

旅客 们 马上 把 他 团团 围 住 ， 滑 滔 不 绝地 盘问 他 。 可 是 他 由 
气急 躁 得 很 。 

“我 也 不 比 你 们 知道 得 多 ,他 气愤 局 地 叫 道 。“ 我 们 碰 到 了 
路 动 。 这 我 想 你 们 都 知道 了 ,对 不 ? 哼 , 你 们 还 想 知道 些 什么 ?我 
没有 时 间 来 胡闹 人 家 把 我 们 的 快递 邮 车 开 走 了 ,把 它 炸 开 , 还 开 
枪 打 了 我 们 车 上 的 一 个 员工 ,就 这 么 回 事 ,所 以 我 要 找 个 医生 。” 

“他 们 真 开 枪 打 了 他 一 一 你 是 说 ,把 他 打 死 了 吗 ?” 

“他 伤 得 重 吗 ?” 

“ 那 大人 逃走 了 吗 ? 

“ 侨 ， 你 们 全 给 我 周 嘴 , ”车 长 大 声 地 说 。“ 我 又 知道 些 什么 
呀 ? 我 只 想 知道 ,这 节 车 里 到 底 有 没有 医生 ?” 

那个 穿 得 很 体面 的 青年 走 上 前 来 。 

“我 是 医生 ,他 说 。 

“好 , 那 快走 吧 ,” 车 长 声 气 很 粗暴 地 回答 ，“ 至 于 这 节 车 里 
的 旅客 们 ,” 他 在 门口 转 过 身 来 , 带 着 丽 吓 的 意味 , 炎 头 氮 脑 地 又 
说 ,“ 都 回 到 卧铺 上 去 , 待 在 铺 上 别 动 。 宴 情 全 过 去 了 ,没什么 可 
看 的 了 。 

他 走出 去 ,后 面 跟着 那个 青年 医生 。 

-跟着 ， 好 半天 ， 大 家 都 不 蛇 一 声 。 整 列 火车 里 好 象 空 无 一 
人 。 它 没有 了 机 车 , 给 乔 得 一 筹 莫 展 , 象 头 巨大 无 比 ,给 砍 掉 了 
防 袋 的 怪兽 似 的 躺 在 那里 ， 停 在 半路 的 一 段 变 道上 ， 给 雨水 淋 
着 , 没 人 照顾 。 

事情 发 展 到 这 最 后 阶段 ， 人 们 却 反而 比 刚才 真正 大 难 临头 
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的 时 候 更 害怕 了 , 他们 想到 这 一 列 长 长 的 卧 车 ,车 上 有 镀 镍 的 装 
修 . 上 等 的 玻璃 窗 、 窗 帘 、 地 毯 、 平 台 等 那 一 套 设 备 , 装 满 了 人 , 迷 
失 在 黑夜 里 ,在 雨中 , 没 人 知晓 ,不 由 得 反而 更 惊 民 了 。 

他 们 结果 会 怎么 样 呢 ? 由 谁 来 搭救 他 们 呢 ? 他 们 的 机 车 不 


”上 见 了 , 他 们 什么 办 法 也 没有 。 下 一 步 会 发 生 什么 事 呢 ? 


没 人 走 到 这 节 车 上 来 。 连 那个 茶 房 也 不 见 了 。 大 家 等 着 等 
着 ,好 象 一 辈子 等 不 出 头 了 ,那个 留 着 兜 甩 胡 子 的 绅士 却 还 是 一 
个 劲 地 打 着 呼噜 , 活 象 吼 只 嘎嘎 的 铀 刀 声 , 叫 人 听 得 心 惊 肉 跳 。 

“ 哼 ， 我 们 得 在 这 上 儿 采 多 久 呀 ?有 一 个 行商 开口 说 。“ 不 知 
道 他 们 这 一 炸 , 有 没有 把 机 车 也 给 炸 坏 了 ?” 

“ 哦 , 依 我 看 ,他 们 一 定 会 到 一 节 节 车 里 来 抢 我 们 的 东西 ,” 
那儿 名 教师 与 吴 啼 啼 地 说 。 

那 位 带 着 小 孩子 的 太太 又 去 睡 了 ， 安 尼克 斯 特 明白 这 意外 
事件 的 确 已 经 过 去 了 ， 就 也 上 了 铺 。 可 就 是 谁 也 睡 不 着 。 但 昕 
得 每 个 卧铺 上 都 有 人 压低 了 声音 在 谈论 这 件 事 ， 提 出 种 种 猜 
测 。 听 上 去 有 几 点 是 大 家 都 认为 错 不 了 的 ， 可 是 谁 也 说 不 出 一 
个 道理 来 。 这 大 前 径 大 资 一 起 是 四 个 人 ， 他 们 拉 了 拉 潭 车 的 强 
子 , 使 火车 停 了 下 来 。 一 个 制 动 手 来 阻挠 他 们 ,就 氛 到 了 枪击 。 
这 攻 强 盗 在 旧金山 就 上 了 车 ,一 直到 这 里 。 那 个 名 叫 麦 克 斯 的 
行商 想起 来 了 ,火车 到 拉 塞 罗 普 的 时 候 , 他 在 吸烟 车 里 看 见 过 四 
个 “形迹 可 疑 的 家 伙 ”， 当 时 就 想 通知 车 长 的 。 这 行商 从 前 碰 到 
过 一 次 路 动 ,就 把 那 段 经 过 讲 了 一 遍 又 一 遍 。 | 

后 来 , 等 了 一 个 钟点 光景 , 东方 已 经 破晓 了 , 那 台 机 车 才 打 
着 倒车 回来 , 又 跟 这 列 火车 连接 起 来 , 三 的 一 挤 , 从 第 一 节 车 一 
直 震 动 到 末 一 节 。 这 一 震 , 那 几 名 教师 一 齐 尖 叫 起 来 ,那个 留 着 
儿 腮 胡 子 的 绅士 停止 了 呼噜 ， 把 脑 猜 探 出 门帘 ， 朝 平 区 灯 直 盈 
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了 最。 看 上 去 他 是 个 英国 人 。 

“ 喂 ,? 他 对 那个 名 叫 麦 克 斯 的 行商 问 道 ,“ 喂 , 朋友 , 到 了 什 
么 地 方 呀 ?” 

大 家 不 禁 哄 堂 大 笑 。 

“我 们 磁 到 了 路 动 , 先生 , 才 停 在 这 个 地 方 。 我 们 碰 到 了 路 : 
动 ,可 是 你 一 觉 直 睡 到 现在 ,什么 也 没有 看 见 。 你 错 掉 了 一 出 精 
采 绝 伦 的 好 戏 。” 

这 费 士 对 大 家 眼睁睁 地 望 了 好 半 陶 。 他 一 声 不 虹 ， 可 是 浙 
渐 地 明白 那 行商 说 的 全 是 真 话 。 他 顿时 发 起 火 来 , 脸 都 发 紫 了 。 
他 司 刍 地 把 头 缩 回去 ， 怒 气 冲 冲 地 把 门帘 扣 上 。 大 家 都 弄 不 明 
白 他 为 什么 发 火 , 但 听 得 传 来 一 阵 塞 塞 罕 宁 的 声音 ,原来 他 急躁 
地 晃 晃 脑袋 ,扭捏 骨 膀 , 又 舒 每 服 服 邮 倒 在 枕头 上 了 畔 。 不 多 一 会 
儿 , 车 用 里 又 响 这 了 他 的 呼噜 声 , 一 声 深 沉 的 低音 , 接着 是 一 声 
尖锐 的 高 音 。 

列车 不 必要 地 拉 了 几 声 汽笛 ,总 算 又 启程 了 。 不 一 会 儿 , 它 
就 在 晨光 里 飞 驶 , 迷 度 高 得 惊人 , 摇 摇 操 摆 地 拐 将 ,至 隆 隆 地 跨 
过 涵洞 , 跟 时 间 赛 跑 。 

这 一 个 奇异 的 夜晚 的 下 半夜 ,列车 冒 荐 腺 滕 胱 胶 移 细 雨 ,不 
顾 死活 地 飞 也 似 的 朝 前 冲 ,旅客 们 在 东 摇 西 摆 的 车 厢 里 , 坐 在 被 
福 零 乱 的 卧铺 上 ， 惨 白 的 晨光 和 摇 摇 晃 网 的 平 区 灯光 古怪 地 混 
在 一 起 , 照 在 他 们 身上 , 他 们 不 禁 心 情况 重地 看 到 一 茵 幻 景 : 几 
个 虽 人 惊慌 的 人 物 , 戴 着 面具, 佩 着 武器 , 在 离开 这 些 旅客 很 远 
的 后 方 , 在 黑夜 里 朝山 地 拍 马 飞 奔 , 手 里 握 着 枪 , 那 袋 抢 来 的 金 
银 系 在 鞍 头 上 ， 一 个 劲 地 飞 奔 , 飞 竺 ,使 那 一 带 乡间 人 人 胆 战 心 
惊 。 

那 位 青年 医生 回来 了 。 他 在 吸烟 闻 里 坐 下 来 。 点 上 一 枝 香 
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烟 , 安 尼克 斯 特 和 那 两 个 行 南 就 把 他 团团 转 住 ,打听 这 桩 事 的 全 
一 经 过 。 

“ 那 人 死 了 ,? 他 说 ，“ 那 个 制 动 手 。 他 肺 部 中 了 两 枪 。 依 他 
们 看 , 那 家 伙 抢 走 了 大 约 五 千 块 金 洋 。” 

“ 那 家 伙 ? 不 是 一 共有 四 个 人 四 ?” 

“不 ,只 有 一 个 。 啊 ,说 真 的 ,他 的 胆量 可 真 不 小 。 看 来 他 一 
开头 就 伏 在 那 节 快递 邮 车 的 顶 上 ,尽管 列车 开 得 那么 快 ,他 竟然 
从 车 顶 上 跳 到 机 车 的 煤 水 车 里 的 煤 块 上 , 息 上 前 去 ,用 枪 抵 住 了 
司机 室 里 的 人 , 缴 了 他 们 的 枪 , 叫 他 们 停车 。 他 甚至 吟 只 他 们 使 
用 紧急 刹车 ,看 来 他 是 十 分 熟悉 这 一 行 的 。 他 然后 回 到 后 面 去 ， 
亲手 把 那 节 快递 邮 车 解 开 。 他 正在 解 的 当 儿 ， 一 个 制 动 手 一 一 
你 们 可 记得 ， 就 是 那个 有 一 两 回 打 这 儿 走 过 的 制 动 手 一 留 着 
一 把 红 衣 子 的 那个 一 ” 

“就 是 那个 家 伙 吗 ?” 

“对 。 哦 ,列车 一 停 下 来 ,这 个 制 动 手 看 出 事情 不 妙 ,就 跑 上 
前 去 ,看 见 那 家 伙 正 在 把 快递 邮 车 解 下 来 ,就 朝 他 开 了 两 枪 。 据 
那 火 夫 讲 ， 那 家 伙 竞 然 -一手 没有 放 挤 那 个 挂钩， 就 那么 转 过 身 
来 ,若无其事 地 把 那 制 动 手 就 地 枪杀 。 他 们 俩 开 枪 的 时 候 ,距离 
五 英尺 也 不 到 。 那 制 动 手 冷 不 防 地磁 上 了 那 人 ， 没 有 想到 他 竟 
然 会 就 在 眼前 。” 

“那么 那个 快递 邮差 这 时 候 在 哪儿 呢 ?” 

“ 啊 , 他 非常 卖力 , 拿 了 一 支 连 发 散 弹 枪 就 从 车 而 里 跳 了 出 
来 ,可 是 还 来 不 及 转身 ,就 被 那 家 伙 拿 枪 孙 准 了 。 用 枪 抵 住 了 他 ， 
缴 了 他 的 枪 。 乖 屠 , 无 论 如 何 ,我 可 认为 他 的 胆 量 真是 不 小 。 一 
个 人 这 样 拦 动 整 整 一 列车 人 ,后 来 ,他 把 那 快递 包车 解 下 了 ,马上 
就 岂 司 机 朝 前 开 了 半 英 里 路 光景 , 开 人 到 一 个 道口 ,他 有 匹 马 痊 在 


那 时 呢 。 这 你 们 怎么 说 ? 他 不 是 把 什么 都 考虑 到 了 吗 ? 他 一 到 
那里 ， 就 把 保险 箱 炸 开 ， 把 威 尔 斯 一 法 哥 公司 的 银 箱 弄 到 手 。 
他 拿 了 五 千 块 金 洋 。 据 那 邮 差 说 , 那 笔 钱 是 铁路 公司 的 ,预备 送 
到 贝克 斯 菲尔德 去 发 薪水 的 。 钱 装 在 一 个 袋子 里 。 他 没有 碰 那 
些 挂号 邮件 ， 也 没有 琵 保 险 箱 里 的 一 大 乔 钞 票 ， 只 拿 了 那些 金 
洋 , 跨 上 马 背 就 注 。 据 司机 说 ,他 是 朝 东 走 的 。” 

“他 油 掉 了 ,是 不 ?? 

“对 ,可 是 他 们 认为 一 定 抓 得 到 他 。 他 戴 了 一 个 面具 , 可 是 
那 制 动 手 清 清楚 楚 地 认 出 了 他 是 谁 。 我 们 听 他 临 死 的 时 候 说 的 。 
那 制 动 手 说 ， 屠 家伙 对 铁路 当局 怀恨 在 心 。 他 是 个 被 解雇 的 员 
工 ,就 住 在 波恩 维尔 附近 。” 

“天 啊 , 是 戴 克 !1” 安 尼克 斯 特 叫 道 。 

“ 正 是 叫 这 个 名 字 ,” 那 青年 医生 说 。 

等 列车 误 点 误 了 四 十 分 钟 ,抵达 波恩 维尔 的 时 候 , 安 尼克 斯 
特 和 希 尔 玛 跨 下 车 来 ， 一 看 车 站 上 人 山 人 海 ， 这 情景 正 是 他 们 
挤 命 想 避 免 的 。 原 来 那 车 长 把 这 列 横贯 大 陆 列车 在 弗 瑞 斯 诺 南 
面 三 十 英里 的 地 方 碰 到 路 支 , 被 打 死 了 一 个 制 动 手 ,被 抢 了 保险 
箱 ， 以 及 这 一 夜 的 好 事 全 是 戴 克 一 个 人 搞 的 这 些 新 闻 ， 写 了 电 
文 , 乘 列车 飞 也 似 的 开 过 法 勒 尔 的 时 候 , 拂 给 那 车 站 的 站 长 , 由 
他 从 那儿 拍 出 电报 去 。 

列车 还 没有 在 波 思维 尔 车 站 的 拱 形 屋顶 下 停 下 来 ， 人 们 就 
简直 -一窝蜂 似 的 扑 上 车 去 。 安 尼克 斯 特 ,由 希 尔 玛 挽 着 脂 及 , 简 
直 从 人 堆 里 打出 一 条 路 , 才 下 得 了 车 。 车 站 上 黑 压 压 的 全 是 人 。 
斯 。 贝 尔 曼 在 那里 , 还 有 台 拉 夺 、 西 鲁 斯 . 勒 格 尔 斯 、 本 城 的 殴 
察 局 长 和 市 长 。 金 斯 林 格 尔 帽子 戴 在 后 脑 勺 上 ， 手 里 拿 着 笔记 
本 , 从 列车 前 端的 司机 室 一 直 走 到 车 尾 的 后 灯 边 , 找 人 谈话 , 仔 
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细 扒 问 ， 收 集 了 材料 预备 出 号 外 。 等 到 安 尼 克 斯 特 总 算 走 上 了 

台 , 这 位 编辑 . 机 敏 得 象 一 条 黑 身 褐 脚 的 独 犬 , 兴奋 得 一 双 瘦 
肯 赚 刚 的 手 直 发 拌 , 呆 板 的 褐色 脸 上 紧张 地 抽动 着 ,就 一 把 抓 住 
他 的 腹 膊 肘 。 

“请 你 把 你 对 这 桩 事 的 感想 讲 给 我 听 好 吗 ， 安 尼克 斯 特 先 
生 ?” 

安 尼 克 斯 特 猛 的 朝 他 转 过 身 去 。 

“好 1 他 狠 狠 地 喝道 。“ 你 跟 你 那 帮 混 蛋 ， 眼 看 戴 克 不 愿意 
为 了 吃 不 饱 肚子 的 工钱 而 干 活 , 就 把 他 解雇 了 。 后 来 ,你 们 加 了 
他 的 运费 ,把 他 的 财产 全 抢 光 了 。 你 们 毁 了 他 , 逼 他 去 挤 命 蝎 卡 
拉 埃 尔 的 威士忌 。 他 不 过 把 你 们 从 他 手 里 抢 走 的 东西 收回 罢了 ， 
可 是 你 们 如 今 却 要 在 全 州 内 到 处 搜捕 他 ,把 他 当 作 一 头 野 兽 , 非 
扣 住 了 他 ,把 他 送 到 圣 昆 丁 D 去 上 绞 架 不 肖 罢 休 , 这 就 是 我 对 这 
桩 事 的 感想 , 金 斯 林 格 尔 先 生 , 可 是 你 把 它 一 登 出 来 的 话 , 就 得 
断送 太平 洋 西 南 联 铁 给 你 的 津贴 。” 

站 在 他 们 周围 的 人 们 低 声 表示 同意 ， 金 斯 林 格 尔 气 愤愤 地 
管 了 答 肩 ,就 溜 之 大 吉 。 

后 来 ， 安 尼克 斯 特 总 算 带 了 希 尔 玛 穿 出 人 堆 ， 来 到 小 伐 加 
驾车 马车 在 等 他 们 的 地 方 。 然 而 他 们 还 不 能 马上 就 动身 回 农 
庄 ， 因 为 安 尼 克 斯 特 想 上 货运 办 事 处 去 打听 打听 ， 最 后 的 一 批 
椅子 有 没有 运 到 。 等 到 他 们 启程 回 家 的 时 候 ， 已 经 快 十 一 点 钟 
了 。 可 是 要 走 北 路 上 基因 沙 倍 农庄 ， 还 非得 把 那 条 直 穿 过 波 
恩 维 尔 心 脏 的 大 马 略 全 部 走 完 不 可 。 

全 城 的 人 好 象 都 到 人 行道 上 来 了 。 这 会 儿 , 雨 已 经 停 了 ,大 


Q@@ 圣 昆 了 (9an Quentin) 在 旧金山 北 ,旧金山 湾 西 北端 ,州立 监狱 所 在 地 。 
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阳光 很 明亮 。 人 人 都 在 讲 这 柱 路 支 的 事 一 一 那 是 一 个 大 家 都 认 
识 、 大 家 都 喜欢 的 人 干 的 。 戴 克 怎 么 会 干 出 这 种 素来 呢 ? 谁 想 得 
到 他 会 干 出 这 种 事 来 呢 ? 想 想 他 那 可 怜 的 母亲 和 那个 小 把 戏 吧 。 
唉 ,说 到 头 来 ， 实 在 也 不 能 完全 怪 他 .铁路 公司 方面 的 人 也 是 肖 
作 自 受 。 可 是 他 开 枪 条 死 了 一 个 人 。 啊 ,这 桩 事 可 很 严重 呢 。 这 
个 心地 忠厚 .身材 高 六 、 启 膀 宽阔 、 兴 高 采 烈 的 戴 克 ， 大 家 都 认 
识 他 ,上 一 天 还 跟 他 握 过 手 , 是 啊 , 还 跟 他 一 起 喝 过 酒 呢 。 他 对 
一 个 人 开 了 枪 , 把 他 杀 死 了 , 当 大 家 都 在 床上 熟睡 的 时 候 , 他 却 
站 在 那 边 黑夜 里 , 那 边 雨 中 , 杀 死 了 一 个 人 。 他 如 今 在 哪儿 ? 大 
家 的 眼光 自然 而 然 地 转向 东方 , 越过 犀 顶 ,或 者 穿 过 小 街 , 直 望 
着 那 一 大 片 管 立 在 这 流域 边 上 的 膀 肛 的 山 厅 小 丘 。 他 就 在 那些 
山里 , 艇 在 那 一 大 片 瓯 梁 的 山岭 和 紫色 的 峡谷 之 闻 的 某 处 地 方 。 
接 下 来 好 几 个 礼拜 ,人们 会 出 去 搜索 ， 磺 到 虚惊 ,找到 线索 . 足 
迹 ， 放 哨 警戒 ,这 无 非 是 追 缉 逃 犯 时 的 那 一 套 镶 心 动 魄 的 事 儿 。 
他 和 光 得 了 吗 ? 那 一 天 , 城 里 人 行道 上 的 人 们 当中 ,简直 没有 一 个 
不 巴 望 他 能 够 逃 得 了 的 。 

安 尼 克 斯 特 的 马车 匆匆 地 穿 过 城中 心 ， 小 伐 加 朝 市 政 厅 后 
门口 一 个 挤 得 特别 紧 、 人 数 特别 多 的 人 群 指 指 。 只 见 附近 那些 
还 没 长 成 的 小 树 下 的 铁 栏杆 上 , 挫 着 足 足 有 二 十 匹 蕊 ,都 上 好 了 
苇子 。 安 尼克 斯 特 和 和希 尔 玛 赶 车 经 过 的 时 候 ， 那 群 人 朝 左 右 分 
开 , 有 十 来 个 人 ,屁股 上 挂 着 左轮 , 从 人 堆 里 穿 出 来 , 挤 到 人 行道 
边 , 跨 上 马 背 ,就 一 溜 烟 地 拍 马 而 去 。 

“ 那 是 地 方 团 队 ， 小 伐 加 说 。 

一 出 城区 ， 四 下 是 一 片 平 愿 。 没 有 什么 东西 来 挡住 他 们 的 
视线 , 伐 加 朝 北 面 . 朝 奥 斯 特 曼 那 农 庄 的 方向 望 望 ,一 看 又 有 -- 
群 骑 着 马 的 人 在 朝 东 飞 跑 ， 这 和 群 人 的 北面 又 是 一 群 。 
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“那些 是 另外 的 地 方 团队 ,? 他 说 。“ 那 最 远 的 一 个 是 亚 契 。 
摩尔 率领 的 。 他 是 县 行政 司法 长 官 。 他 今 儿 时 上 从 维 萨 利 亚 措 
了 一 全 单 放 的 机 车 来 的 。 

马车 拐 上 直通 庄 屋 的 车 道 , 希 尔 玛 不 禁 低 低地 叫 了 一 声 , 欢 
天 喜 地 地 把 双手 一 合 。 庄 屋 新 抹 了 自 漆 , 亮 闪闪 的 ,车 道 铺 上 了 
新 的 砂砾 ,花坛 里 也 种 满 了 花木 。 代 加 太太 和 她 的 女儿 正念 着 
在 最 后 料理 料理 ， 这 时 走 到 门口 来 迎接 他 们 。 

“这 箱 东 西 是 什么 ?” 安 尼克 斯 特 问 道 。 原 来 他 把 他 妻子 扶 
下 了 马车 , 眠 光 就 落 到 阳台 上 一 只 约莫 五 英尺 长 ,三 英尺 宽 的 木 
第 上 , 箱 上 贴 着 威 尔 斯 一 法 哥 公 司 的 红 标 签 。 

“ 那 是 昨 儿 晚上 到 的 , 是 寄 给 你 的 , 少爷 ,” 伐 加 太太 叫 道 。 
“我 们 看 一 定 不 是 什么 家 具 , 因 此 没有 把 它 打开 。 

“ 哦 , 那 说 不 定 是 结婚 礼物 呢 ,”" 希 尔 玛 叫 道 ,眼睛 里 内 着 光 。 

“ 哦 ,也 许 是 的 “她 丈夫 应 道 “ 喂 ,老弟 , 帮 我 来 把 它 搬 进 屋 
去 。 

安 尼克 斯 特 和 小 伐 加 一 起 把 箱子 报 进 庄 屋 的 起 居室 ， 安 尼 
克 斯 特 就 拿 了 锤子 ， 着 力 地 所 起 箱 盖 来 。 伐 加 看 见 他 母亲 对 他 
招手 ;就 识 相 地 退出 房 去 ,随手 带 上 了 门 。 房 里 只 有 安 尼克 斯 特 
和 他 麦子 两 个 人 了 。 

“ 啊 , 赶快 开 , 赶快 开 呀 ,” 希 尔 玛 一 面 叫 ,一面 绕 着 他 跳 。 

“我 巴不得 看 看 是 什么 东西 。 你 看 这 是 谁 送 给 我 们 的 ? 啊 ， 
份量 又 那么 重 。 你 看 会 是 什么 东西 呢 ?” 

安 尼 多 斯 特 把 锤子 的 扁平 的 一 头 塞 在 箱 盖 的 边缘 下 ,用 足 
气力 一 援 。 箱 盖 上 横 杀 着 一 根 铁 条 ,把 那些 木 条 钉 在 一 起 ,因此 
这 一 援 就 把 整个 箱 盖 担 了 开 来 。 箱 子 里 露出 一 层 木 花 ,上面 放 着 
一 封 信 ， 信 封 上 用 打字 机 打 荐 安 尼 到 斯 特 的 姓名 和 和 住址。 信封 


#23 


上 还 印 着 洛杉矶 一 家 商行 的 商标 。 安 尼克 斯 特 一 眼 望 见 这 商标 ， 
就 明 扫 过来, 惊 叫 了 一 声 , 蕊 上 把 信 抢 在 手 里 ,不 让 希 尔 玛 看 见 。 

“ 哦 , 我 知道 这 是 什么 东西 了 , "他 说 , 一 面 若无其事 地 想 拦 
住 她 那 双 忙 着 想 拉 开 木 花 的 手 。“ 没 什么 。 不 过 是 些 机 器 罢了 。 
由 它 去 吧 。” 

可 是 她 已 经 把 那 层 木 花 拉 了 开 来 。 木 花 下 面 , 摘 在 临时 性 的 
木 架 上 ,是 二 十 四 枝 温 彻 斯 特 式 连 发 来 复 枪 @ 。 

“什么 一 一 什么 一 一 什么 一 一 ” 希 尔 玛 惊 风 失色 地 直 嘻 喀 。 

“ 啊 ,我 跟 你 说 过 了 , 叫 你 别 去 管 它 ," 安 尼克 斯 特 说 。“ 没 什 
么 。 我 们 来 看 看 屋子 吧 。? 

“可 是 你 刚才 说 你 知道 这 是 什么 东西 的 呢 ,，" 她 不 服气 地 说 ， 
给 弄 糊涂 了 。“ 你 想 骗 我 这 是 机 器 。 你 难道 有 什么 事 要 卫 我 吗 ? 
跟 我 说 吧 , 这 到 底 是 怎么 回 事 。 唉 , 你 为 什么 要 去 买 一 一 这 种 东 
西 呢 ?” 

她 一 把 揪 住 他 的 用 膊 ， 心 焦 非凡 地 紧 盯 着 他 的 脸 。 她 已 经 
有 点 儿 明白 了 。 安 尼克 斯 特 也 看 出 了 这 一 点 。 

“ 哦 ”他 断断续续 地 说 ,“ 你 知道 一 一 说 不 定 根本 什么 事 也 
不 会 发 生 ， 可 是 你 知道 一 - 哦 ， 我 们 这 个 联盟 一 一 说 不 定 铁路 
当局 会 来 霸 汪 基 恩 , 沙 倍 农庄 ， 摩 埃 托 斯 农庄 或 者 其 他 的 农 
庄 一 一 我 们 就 打 定 主意 一 一 联盟 的 盟 员 们 打 定 了 主意 说 一 一 
我 们 一 定 不 答应 。 就 这 么 回 事 。 

“我 可 竟 以 为 ,和 希 尔 玛 喷 道 , 慌 慌 张 张 地 从 那 箱 来 复 枪 边 朝 
后 退 , “我 可 竟 以 为 这 是 样 结 婚礼 物 呢 。 


@ 这 是 一 种 后 膛 枪 ， 以 制 挝 者 美国 人 温 彻 捧 特 (Oliver F. Winchester， 
1810 一 1880 而 得 名 。 
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他 们 这 一 次 同 家 ,就 磁 到 了 这 桩 事 , 这 也 就 是 他 们 蜜月 旅行 
的 天 轴 戏 , 安 尼 克 斯 特 把 他 这 位 年 轻 的 妻子 ,从 枪 声 帮 评 的 黑夜 
里 ,从 发 生 悉 怖 事件 的 地 方 ,从 发 生动 车 案 和 谋杀 案 的 场合 里 带 
出 来 ， 来 到 这 惊 心 动 牟 的 环境 里 ， 这 里 ， 正 在 筹备 追 缉 逃 犯 的 
事宜 , 佩 着 武器 、 骑 着 马 的 人 们 在 地 平 线 上 显得 黑 影 幢幢 , 应 该 
是 结婚 礼物 , 疗 开 来 却 是 一 箱 来 复 枪 , 他 则 她 到 这 里 来 当 他 家 
的 女 主 人 ,这 个 家 ,他 随时 都 可 能 不 得 不 用 自己 的 生命 来 保卫 。 

一 天 又 一 天 地 过 去 了 。 一 歧 眼 ， 一 个 礼拜 过 去 了 。 曼 克 奈 
斯 。 台 力克 和 奥 斯 特 曼 从 城 里 回来 了 ， 也 没有 明确 地 探听 到 铁 
路 公司 的 计划 。 菜 门 没有 什么 话 好 说 。 关 于 在 华盛顿 开庭 的 那些 
土地 诉讼 的 进展 ,他 什么 也 不 知道 。 什 么 消息 也 没有 蚜 。 联 盟 的 
执行 委员 会 在 摩 埃 托 期 农庄 歼 和 术 了 事 地 开 了 一 次 会 ， 会 上 什么 
事 也 没 做 ,只 处 理 了 一 些 例行公事 。 奥 斯 特 曼 提出 了 一 个 计划 ， 
要 跟 铁 路 公司 的 理事 们 会 谈 一 次 ,结果 没有 成 功 ,因为 公司 当局 
只 肯 用 那 新 的 分 级 估价 标准 做 基础 来 跟 农 庄 主 人 们 谈判 。 实 在 
没 法 弄 明白 ,公司 当局 到 底 是 否认 为 摩 埃 托 斯 农庄 、 基 恩 ， 沙 倍 
农庄 和 波恩 维尔 那 一 带 的 农庄 也 包括 在 当时 正在 上 诉 中 的 那些 
示范 案件 里 面 。 

另 一 方面 , 戴 克 的 勒 车 案 给 全 县 各 处 地 方 散播 的 紧张 气氛 ， 
却 一 点 儿 也 没有 消散 。 一 天 又 一 天 ,这 还 是 独一无二 的 话题 ,不 
管 是 在 街头 巷 尾 ,十字路 口 ,饭桌 上 ,办 公 室 ,银行 ,还 是 商店 里 。 
斯 "贝尔 曼 在 城 里 到 处 张贴 布告 ， 悬 赏 五 百 元 捉拿 这 个 被 解雇 
的 司机 ,死活 不 论 。 那 家 捷 运 公司 也 来 一 个 悬赏 , 赏 格 也 是 这 笔 
数目 乡间 到 处 是 一 群 群 骑 闭 马 的 人 , 佩 着 来 复 枪 和 左轮 , 那 是 从 
维 萨 利 亚 和 戈 申 招来 的 ， 还 有 一 些 是 波恩 维尔 和 瓜 达 拉 蛤 拉 那 
一 带 的 拥护 铁路 公司 的 人 。 这 种 人 一 群 接 一 群 地 空 着 手 回来 , 身 
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上 蒙 着 和 尘土 和 泥浆 , 马 儿 给 弄 得 盘 疲 力 尽 ,他 们 在 归途 上 磁 到 些 
新 来 的 地 方 困 队 , 正 出 发 去 继续 和 追踪 。 圣 秦 。 克 拉 拉 县 的 县 长 
把 他 的 猎狗 一 一 那 是 些 个 儿 不 大 、 生 相 和 善 的 狗 , 电 起 来 可 响 得 
吓人 一 一 从 圣何塞 号 运 来 帮忙 妃 踪 。 昌 金山 报馆 里 的 记者 们 出 
现 了 ,办 人 就 访问 ,有 了 时候 甚 至 陪 了 那些 团队 一 起 出 去 搜索 ,黑夜 
里 ,大 路 上 传 来 得 得 的 马蹄 声 ;， 锦 开 疝 地 项 ,《 信 使 报 》 的 号 外 出 
了 一 份 又 一 份 ;猎狗 汪汪 地 叫 , 枪 托 在 波恩 维尔 的 沥青 人 行道 上 
笃 笃 地 襄 ; 左轮 冷 不 防 地 走火 , 把 全 城 的 人 都 吸引 到 街 上 来 ; 长 
工 位 距 着 分 庄 和 分 庄 之 间 的 铁丝 网 呼 来 唤 去 一 一 一 名 话 ， 那 一 
带 地 方 全 起 哄 啦 。 

可 是 什么 都 没有 用 。 戴 克 骑 的 那 匹 马 的 脚印 在 泥 学 的 大 路 
上 一 直通 到 离 那 些 山 芳 小 左 四 分 之 一 英里 不 到 的 地 方 ， 青 过 去 
就 没 了 , 真 叫 人 无 法 可 想 。 却 车 案 发 生 后 三 天 ,找到 了 一 个 牧羊 
人 ， 他 在 塔 鲁 萨 东北 高 山 的 山岭 上 碰见 过 那个 剪 径 大 盗 。 除 此 
以 外 ,没有 一 丝 别 的 音信 。 谣 言 可 多 的 是 ,看 上 去 很 有 希望 的 线 
索 给 发 现 了 , 新 的 路 线 也 采取 了 ， 可 就 是 什么 结果 也 没有 , 没 法 
使 那些 追踪 的 人 和 那 被 追踪 的 人 接近 一 步 。 紧 张 了 十 天 工夫 ， 
大 家 的 兴致 就 渐渐 痰 了 。 大 家 相信 ， 戴 克 到 底 脱 逃 了 。 如 果 这 
是 确实 的 话 , 那 他 一 定 是 一 到 了 山里 , 就 朝 南 走 的 , 他 的 目的 一 
定 是 想 在 圣 华 金 汝 流域 南部 某 处 地 方 ， 在 员 克 斯 菲尔德 附近 设 
法 走出 这 道 出 脉 。 那 些 县 行政 司法 长 官 、 警 察 局 长 和 警官 得 出 
了 这 样 的 结论 。 他 们 过 去 在 这 些 山里 追 缉 过 好 些 逃 犯 ， 因 些 知 
道 一 般 的 路 线 。 最 多 不 出 多 少 日 子 ， 戴 克 一 定 会 从 山里 出 来 弄 
水 和 食粮 。 可 是 这 段 时 期 过 去 了 ， 却 没有 一 处 警戒 哨 传 来 任何 


@ 圣 奈 。 克 拉 拉 县 (Santa Clara County ) 在 旧金山 湾 南 端 。 
四 有 圣何塞 (San Jos6 ) 为 圣 泰 。 克 拉 拉 县 首府 。 
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关于 发 现 他 的 行踪 的 消息 。 后 来 那些 地 方 园 队 一 个 个 地 都 解 
散 了 。 追 缉 工 作 也 渐渐 地 放弃 了 。 

只 有 斯 。 贝 尔 曼 一 个 人 偏偏 不 肯 罢 体 。 他 非 要 把 戴 元 弄 到 
手 不 可 。 他 煽动 了 台 拉 奈 一 一 如 今 已 经 是 铁路 公司 极 信赖 的 帮 
闲 了 一 一 和 他 自己 的 表 弟 ， 使 他 们 也 抱 着 这 么 坚强 的 决心 。 这 
位 玫 弟 是 个 地 产 经 纪 人 , 名 上 克利 斯 兴 , 对 这 些 山 地 很 熟悉 , 在 
过 去 饲养 牲口 的 日 子 里 , 当 过 维 萨 利 亚 的 警察 局 长 ,这 两 个 人 由 
两 个 雇佣 的 警官 作 着 伴 ， 带 了 一 个 月 的 口粮 和 圣 泰 。 克 拉 拉 县 
县 长 借 给 他 们 的 两 条 猫 狗 ,来 到 内 华 达 山里 。 

有 一 个 礼拜 天 , 那 时 克利 斯 兴 和 人 台 拉 奈 出 发 了 还 没有 几 天 ， 
安 尼克 斯 特 躺 在 庄 屋 阳台 的 吊 床 上 ， 看 了 一 会 儿 《 大 卫 ' 考 坡 
非 》, 把 书 放 下 ， 去 找 希 尔 玛 ， 她 这 时 正在 帮 路 易 莎 ， 伐 加 押 饭 
桌 预 备 了 吃 中 饭 。 他 在 饭厅 里 找到 了 她 ， 看 见 她 双手 满 摔 着 些 金 
边 的 磁 副 , 那 是 具有 着 到 特别 的 场合 才 用 ,她 不 许 路 易 莎 碰 的 。 

这 一 天 ,他 妻子 分 外 漂亮 她 穿着 一 件 印花 的 菏 洋 纱 衫 ,下 面 
是 一 条 粉红 色 的 冲 维 裙子 , 腰 里 各 膀子 上 级 着 粉红 色 的 纵 带 , 那 
双 纤 巧 的 脚 上 ， 还 是 穿着 她 老 爱 穿 的 那 双 平 跟 鞋 , 鞋 上 有 漂亮 、 
光亮 的 带 扣 。 她 那 头 浓密 而 香喷喷 的 标 发 高 高 地 堆 在 头 上 ,上 面 
系 着 一 个 黑 丝 绒 的 蝴蝶 绪 , 一 双 睁 得 大 大 的 眼睛 , 睫毛 很 黑 , 给 
眼 畏 处 上 了 一 道 细 边 ,这 双眼 睛 在 吕 发 下 不 断 地 内 着 亮 ,反射 着 
太阳 光 。 结 婚 生活 使 希 尔 玛 那 美丽 的 身材 更 成 熟 了 一 一 这 会 可 
不 再 是 早熟 了 一 一 使 那 一 条 从 喉头 一 直到 腰部 的 弯 弯 的 曲线 ， 
结实 . 丰 问 的 辟 部 ,线条 美观 . 寡 有 女性 美的 脖子 和 肩膀 ,更 加 轮 
廓 分 明了 。 她 脸颊 上 泛 着 健康 的 桃红 色 ， 两 条 粗大 ,浑圆 的 腹 
辟 托 着 那些 全 在 一 起 的 盘子 ,一 拌 也 不 拌 。 安 尼克 斯 特 对 她 妻子 
的 一 切 是 着 实 注意 的 ， 他 留意 到 那些 白 磁盘 的 反光 射 在 她 下 巴 
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底下 ,淡淡 的 一 片 。 

“ 希 尔 玛 ," 他 说 ，* 我 近来 想到 了 一 些 问题 。 我 们 自己 实在 
太 幸福 了 , 可 是 就 此 把 别 的 这 到 患 淮 的 人 忘掉 , 那 是 不 行 的 , 对 
不 ? 也 许 会 叫 我 们 自己 走 背 运 呢 。 说 起 来 ， 我 是 很 容易 想不到 
关心 人 家 的 。 那 是 我 本 性 如 此 呀 。” 

他 妻子 开心 地 抬 眼 望 着 她 。 安 尼克 斯 特 可 真 的 变 了 样 啦 。 

“大 家 这 样 为 了 戴 克 起 暴 , "他 说 下 去 ,“ 可 是 有 一 个 人 ,大 家 
却 压根 儿 想 不 到 。 那 就 是 戴 克 太太 -一 再说， 还 有 那个 小 把 戏 
呢 。 我 相信 ， 她 们 在 那 边 一 定 山 穷 水 尽 了 。 我 们 吃 了 饭 , 乘 马 车 
到 忽 布 园 去 ,看 看 她 要 不 要 什么 东西 ,你 看 怎么 样 ?” 

希 尔 玛 放下 盘子 ,从 桌子 边线 过 去 ,一 声 不 响 地 亲 他 。 

他 们 一 吃 罢 饭 , 安 尼克 斯 特 就 吟 只 把 马 儿 套 上 轻 马车 ,把 小 
伐 加 打发 掉 , 就 亲自 驾车 和 希 尔 玛 上 忽 布 园 去 。 

他 们 穿 过 那 片 满目 净 凉 的 园地 ， 只 见 满 是 一 片 枯萎 了 的 神 
色 茧 蓝 , 象 征 着 希望 幻 玉 了 ,工作 放弃 了 , 希 尔 玛 忍 不 住 掉 眼 泪 ， 
安 尼克 斯 特 低 声 名 骂 着 。 

虽然 这 马车 在 屋 前 的 大 路 上 行驶 着 ,轮子 员 员 噶 嘎 地 直 响 ， 
可 是 没有 人 走 到 门口 来 ， 也 没有 人 从 窗子 里 朝 外 张望 。 这 地 方 
好 象 没有 人 住 似 的 ,无 限 寂静 ,无 限 计 凉 。 

安 尼克 斯 特 把 马车 擒 好 ,和 和 希 尔 玛 一 起 朝 散 开 的 大 门 走 去 ， 
有 意 在 阳台 上 踢 踢 跳 菊 地 拖 着 脚 走 ， 想 引起 屋 里 人 的 注意 。 没 
有 一 点 儿 动 静 。 屋 子 里 一 片 寂静, 活 象 昌 期 日 的 情景 。 外 面 ,村 
获 的 忽 布 叶 给 微风 吹 得 沙沙 的 响 ， 活 象 是 干 的 纸 片 。 这 里 静 得 
岂 人 觉得 兆头 不 妙 。 他 们 从 门洞 子 里 朝 那个 外 间 望 望 ， 希 尔 玛 
担 着 她 丈夫 的 手 。 戴 克 太太 在 里 头 。 她 坐 在 屋 中 央 一 张 桌子 
过 ,自发 苍苍 , 脑 航 搁 在 咯 辟 上 。 白 地 红 格 的 桌布 上 乱 七 八 精 地 
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押 满 了 没有 洗 的 脏 似 于 。 这 丫 民 于 从 前 是 出 禁地 整洁 ， 如 今 却 
肪 脏 不 堪 , 好 多 天 没有 打扫 了 。 室 内 到 处 是 报纸 , 金 斯 林 格 尔 出 . 
的 号 外 、 旧 金山 和 洛杉矶 的 日 报 。 坚 子 上 放 着 些 团 争 的 黄色 电 
报 ,一 起 有 十 来 圭 , 二 十 来 对 . 风 从 门 外 吹 进来 ,把 它们 吹 散 。 那 
个 前 径 大 盗 的 母亲 ,就 待 在 这 杂乱 无 章 的 环境 里 ,四 下 捧 满 耳 关 
于 她 儿子 犯 下 的 罪行 的 报道 ,四 周 飞 舞 着 一 份 份 电报 , 那 是 她 可 
怜 巴巴 地 想 探听 音信 而 收 到 的 回音 , 她 筋疲力尽 , 没 人 照顾 , 没 
人 知晓 ,在 这 静 悄 悄 的 星期 日 下 午 , 只 显 沉 睡 着 。 

希 尔 玛 和 安 尼 克 斯 特 都 一 辈子 忘 不 了 他 们 那天 跟 戴 克 太 太 
的 谈话 。 她 当时 陡 的 醒 过 来 ,一 望 见 安 尼克 斯 特 , 就 迫不及待 地 
叫 道 

“有 什么 信息 吗 ?” 

接着 ,她 好 半 胞 不 肯 说 一 句 话 。 除 了 关于 戴 克 有 没有 给 逮 
住 的 问题 ， 她 对 什么 问题 都 漠不关心 。 他 们 问 她 问题 ， 她 不 回 
答 , 跟 她 说 要 帮助 她 ,她 也 不 了 蚁 声 。 和 希 尔 玛 和 安 尼 克 斯 特 就 在 她 
身边 商量 ,并 不 放 低 声音 ,她 呢 , 茫茫 然 地 望 着 地 板 , 只 顾 把 右手 
放 在 左手 上 , 再 把 左手 放 在 右手 上 , 倒 换 个 不 停 , 看 上 去 象 神经 
错乱 了 。 她 还 常常 会 突然 从 棒子 上 惊 跳 起 来 ,眼睛 上 降 得 大 大 的 ， 
好 象 刚 发 现 安 尼克 斯 特 在 面前 似 的 ,三 道 ， 

“有 什么 信息 吗 ?” 

“ 寺 妮 在 哪儿 , 戴 克 太太 ?” 希 尔 玛 问 了 第 四 遍 路 。“ 她 好 吗 ? 
有 人 有 照顾 她 吗 ?” 

“这 是 最 近 的 一 份 电报 ， 戴 到 太太 说 ,声音 又 响亮 又 平板 。 
“ 瞧 吧 ， 这 上 面 说 没有 音信 。 他 没有 于 这 事 呀 ,” 她 哼 啼 哪 哪 地 
说 , 身子 前 前 后 后 地 摇摆 着 , 把 右手 放 在 左手 上 , 再 把 左手 放 在 
右手 上 ， 倒 换个 不 停 , “他 没有 干 这 事 , 他 没有 干 这 事 ,他 没有 干 
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这 事 呀 。 我 不 知道 他 在 骂 儿 。 

等 到 她 总 算 清 醒 了 过 来 ， 她 就 号 响 大 避 起 来 。 她 又 低 在 桌 
子 上 , 抽 抽 答 答 , 加 加 团 啼 , 希 尔 玛 就 用 咯 臂 搂 住 这 个 可 怜 巴 巴 
的 老 妇 人 。 

“ 唉 ,我 的 儿子 ,我 的 儿子 呀 ,” 她 叫 道 , “我 的 亲生 子 , 我 的 独 
生子 呀 1 只 要 能 避免 这 等 事 , 要 我 为 你 死 也 情愿 。 我 记得 他 小 时 
候 的 光景 。 真 是 个 出 色 的 小 家 伙 , 那么 勇敢 ,那么 体贴 , 从 来 不 
会 忘 恩 负 义 ， 人 了 从来 不 做 见不得 人 的 事 。 他 一 辈子 都 是 这 样 的。 
我 们 俩 一 直 相 依 为 命 。 我 们 总 是 ‘好 儿子 '、' 好 妈妈 ' 地 彼此 叫 
着 一 一 他 从 没 忘 恩人 负 义 过 ， 他 爱 着 我 ， 是 我 的 百 依 百 顺 的 好 儿 
子 。 再 说 ， 他 是 个 好 人 。 他 如 今 还 是 ， 如 今 还 是 。 人 家 不 了 解 
他 。 其 实 他 们 还 没 法 断定 这 事 一 定 荐 他 于 的 呢 。 他 才 不 会 有 意 干 
这 等 事 呢 。 他 们 不 了 解 我 的 儿子 。 要 知道 ， 他 连 一 只 苍蝇 也 不 
忍心 伤害 呢 。 大 家 都 喜欢 他 。 他 是 锋 而 走 险 的 。 他 们 迫害 他 ,他 
们 不 表 放 过 他 。 他 的 神经 不 正常 了 ,他 们 通 他 这 么 干 的 ," 她 夕 狠 
地 叫 道 他们 逼 他 这 么 干 的 。 他 们 逼迫 他 ,刺激 他 , 弄 得 他 再 也 
恺 不 下 去 了 ,如 今 他 们 却 因为 他 跟 他 们 对 抗 ,就 想 要 他 的 命 。 他 
们 用 狗 来 追踪 他 。 每 天 夜里 ， 我 站 在 阳台 上 ， 听 狗 在 远方 汪汪 
地 叫 。 他 们 用 狗 来 追踪 我 的 孩子 ， 当 他 是 一 头 野 曾 。 愿 上 帝 千 
万 别 侯 恕 他 们 。” 她 站 起 身 来 ,模样 儿 很 可 怕 , 一 头 白 发 散乱 着 。 
“ 愿 上 帝 给 他 们 应 得 的 惩罚 , 愿 他 们 永远 不 会 兴旺 一 一 我 要 每 天 
晚上 蹄 在 地 上 祈求 一 一 感 他 们 的 金钱 带 给 他 们 祸 殊 ， 愿 他 位 的 
儿子 ,他 们 的 长 子 , 独 生子 ,没有 长 成 就 天 亡 。” 

可 是 希 尔 玛 打 断 了 她 的 话 , 劝 她 别 做 声 , 镇 静 下 来 。 跟 着 ， 
她 又 流泪 了 ,又 是 咽 好 抽泣 起 来 。 希 尔 玛 把 她 搂 在 怀 里 。 

“了 唉 ,我 的 小 孩子 , 我 的 小 孩子 呀 ,” 她 叫 道 。“ 我 的 独生子 ， 
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我 的 命根 子 , 竞 落得 这 样 的 下 场 ! 他 的 神经 不 正常 了 ,要 不 然 , 他 
哪 会 不 知道 ,这 一 来 会 叫 我 心 碎 的 ! 唉 ,我 的 儿子 ,我 的 儿子 呀 ， 
但 愿 我 能 替 你 去 死 。 

雪 妮 走 进 来 了 , 抓 住 了 她 的 衣裳 不 放 , 句 淆 啼 暗 地 求 她 别 ， 
一 口 咬定 说 人 家 绝对 还 不 住 她 的 爸爸 ,还 说 他 不 久 就 会 回来 的 。 
希 尔 玛 什 出 两 条 有 力 的 腹 辟 ,把 她 们 俩 ,那个 小 孩子 和 那个 筋 疫 
力 竭 的 老 妇 人 ,全 搂 在 怀 里 ,她 们 三 个 就 一 齐 抽 抽 管 答 地 峰 着 。 

安 尼克 斯 特 站 在 外 面 阳台 上 , 背 对 着 她 们 ,笔直 地 望 着 面前 
那 一 大 片 死 去 的 芯 蓝 , 紧 锁 着 牙关 ,吸出 了 下 嘴 层 。 

“我 想 斯 。 贝尔 曼 对 这 一 切 总 满意 了 吧 , ”他 哪 睦 着 说 。“ 我 
想 他 如 今 总 满意 了 吧 , 这 该 死 的 东西 1” 

他 一 下 子 想 出 了 一 个 主意 ,就 转身 回 到 房 里 。 

“ 戴 克 太太 ,” 他 开口 说 ,我 想 请 你 和 雪 妮 一 起 搬 到 基 恩 。 
沙 倍 农庄 去 住 。 我 知道 一 一 那 批 记者 .警官 和 好 管 闵 事 的 讨厌 鬼 
假装 来 帮助 你 ,实在 是 只 想 满 足 他 们 自己 的 好 奇 心 ,他 们 把 你 弄 
得 厌烦 死 了 , 随 你 怎样 说 不 是 这 么 回 事 ,我 也 不 会 相信 。 我 要 你 
让 我 来 照顾 你 和 这 个 小 把 戏 ， 直 到 你 这 桩 不 幸 的 事 完 全 过 去 为 
止 。 给 你 住 的 地 方 尽 有 的 是 。 你 可 以 住 在 我 妻子 的 父母 过 去 住 
的 那 所 屋子 里 。 你 必须 勇敢 地 正视 这 些 问 题 。 你 怎样 设法 过 活 
呢 ? 你 手头 一 定 很 持 据 。 不 消 过 几 天 ,斯 贝尔 曼 一 定 会 来 取消 
你 的 赎 取 权 , 把 这 个 园子 全 霸占 去 。 我 要 你 让 我 来 帮助 你 ,让 希 
尔 玛 和 我 做 你 的 好 朋友 。 那 是 我 们 特殊 的 义务 。” 

戴 克 太太 还 想 扒 命 保持 自己 的 自尊 心 ， 硬 说 她 有 办 法 打发 
日 子 ,可 是 她 实在 心 灰 意 懒 了。 结果 全 然 出 平 意料 之 外 , 安 尼 克 
斯 特 和 希 尔 玛 乘 轻 马车 把 戴 克 的 母亲 和 小 女儿 带 到 基 恩 ， 沙 售 
农庄 去 。 
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戴 克 太太 不 想 随身 带 走 一 件 家 有 具 ， 一 个 摆设 。 这 一 类 东西 
只 会 使 她 想起 一 段 已 经 烟消云散 的 幸福 生活 。 希 尔 玛 帮 她 把 她 
自己 的 几 件 衣裳 和 雪 妮 的 衣裳 装 在 一 只 小 皮 箱 里 ， 安 尼克 斯 特 
把 皮 箱 放 在 马车 的 后 座 下 。 戴 克 太太 锁 上 屋 门 , 安 尼克 斯 特 扶 她 
上 车 ， 坐 在 他 妻子 身边 。 他 们 穿 过 那 一 片 干枯 的 、 棕 色 的 忽 布 
芯 蓝 。 到 了 大 路 拐弯 的 地 方 ， 戴 克 太 太 转 过 头 去 朝 这 扰 布 图 的 
废墟 望 望 ， 看 见 屋 子 的 屋顶 在 树丛 项 上 露出 了 一 点 点 。 她 就 此 
没有 再 见 过 这 所 屋子 。 

他 们 到 了 基因 。 沙 倍 农庄 ， 戴 克 太 太 和 雪 妮 被 安顿 在 特 利 
家 从 前 住 的 辣子 里 , 安 尼克 斯 特 和 希 尔 玛 又 只 剩 两 个 人 了 , 希 尔 
玛 马 上 把 双手 匀 住 她 式 夫 的 脖子 。 

“好 极 了 ,” 她 喷 道 ,“ 啊 ， 亲 亲 ,你 想到 她 们 ， 待 她 们 这 人 么 
好 , 真 好 极 了 。 我 的 丈夫 真是 个 好 人 哪 。 真 大 公 无 私 。 不 多 久 
以 前 ， 你 就 不 会 想到 要 待 戴 克 太太 和 雪 妮 好 的 。 你 根本 就 不 会 
想到 她 们 。 可 是 你 如 今 想到 了 她 们 ，, 那 正 是 因为 你 真心 爱 着 我 ， 
对 不 ? 对 不 ?因为 你 对 我 的 爱 使 你 变 得 比 从 前 好 了 。 想 到 正 是 
这 么 回 事 , 叫 我 真得 意 , 真 高 兴 啊 。 正 是 这 人 么 回 事 ,对 不 ? 正 是 
因为 你 真心 爱 着 我 。 

“ 那 还 用 说 , 希 尔 玛 ! 他 对 她 说 。 

希 尔 玛 和 安 尼 克 斯 特 一 看 晚饭 已 经 摆好 ， 正 想 仅 下 来 ， 路 
易 水 。 伐 加 来 到 饭厅 门口 说 ， 哈 伦 ， 合 力克 从 摩 埃 托 斯 农庄 打 
过 电话 来 给 安 尼 克 斯 特 ， 留 下 了 只 信 ， 要 他 一 回来 ， 就 打 电话 
到 摩 埃 托 斯 农庄 去 。 

“他 说 有 要 紧 的 事 ， 路 易 东 。 伐 邵 加 上 一 句 。 

“说 不 定 他 们 有 华盛顿 来 的 消息 呢 ， 和 希 尔 玛 提 册 她 的 看 法 。 

安 尼 克 斯 特等 不 及 了 吃 晚饭 ， 就 马上 打 电 话 到 摩 埃 托 斯 农庄 


432 


去 。 接 电话 的 是 曼 克 奈 斯 。 他 对 安 尼 克 斯 特 说 ， 联 盟 的 执行 委 
员 会 预备 在 下 一 天 召开 一 次 特别 会 议 。 会 议 的 目的 是 讨论 铁路 
专员 委员 会 拟订 的 新 的 粮食 运费 率 。 莱 门 写 信 来 说 ， 这 张 新 的 
运费 表 刚 刚 发 下 来 ， 他 没有 能 够 完全 遵照 小 麦 种 植 者 们 的 愿望 
来 拟订 这 张 运 费 表 ， 还 说 他 要 亲自 到 摩 埃 托 斯 农庄 来 解释 那些 
显然 不 对 头 的 地 方 。 曼 克 奈 斯 说 , 莱 门 会 来 出 席 这 次 会 议 的 。 

安 尼 克 斯 特 巴 不 得 问 问 清楚 ， 然 而 却 忍 住 了 没有 问 。 从 靡 
埃 托 斯 农庄 到 基 恩 。 沙 倍 农庄 的 电话 线 是 通过 波恩 维尔 的 ， 在 
这 些 多 难 的 日 子 里 ， 你 不 能 相信 任何 人 。 没 法 知道 谁 会 来 偷 听 
这 些 电话 线 上 传达 的 话 。 他 对 曼 克 奈 斯 说 ,他 到 时 候 一 定 出 席 。 

为 了 照顾 菜 门 起 见 , 委 员 会 的 会 议 预定 在 晚上 七 点 钟 召 开 ， 
因为 他 写 信 来 说 ,他 预备 薪 火 车 在 晚上 到 达 , 可 是 因为 有 紧急 的 
事务 ,不 得 不 下 一 天 一 早 就 赶 回 城 去 。 

预定 的 时 刻 到 了 ， 委 员 们 在 摩 埃 托 斯 农庄 庄 恒 饭厅 的 餐桌 
边 聚 会 了 。 这 场面 简直 跟 那 个 不 同 凡 响 的 夜晚 的 情景 一 模 一 样 ， 
那 时 候 , 奥 斯 特 曼 提议 搞 一 个 农庄 主人 的 忽 路 专员 委员 会 . 曼 克 
奈 斯 。 人 台 力 克 穿 着 扣 上 了 钮 扣 的 大 礼服 ， 坐 在 餐桌 上 首 。: 他 手 
边 搁 着 威士忌 酒 瓶 和 苏打 水 压力 瓶 。 普 瑞 斯 莱 如 今 已 经 被 每 个 
委员 当心 腹 看 待 了 , 跟前 一 回 一 样 , 懒 洋洋 地 靠 在 沙发 里 , 抽 着 
香烟 ,膝盖 上 搁 著 那 只 猫 娜 萨 莉 公主 。 除 了 曼 克 奈 斯 和 安 尼克 斯 
特 以 外 , 奥 斯 特 曼 也 在 场 ,还 有 老 勒 洛 得 生 和 始 伦 。 红 宝石 农 症 
的 茄 奈 特 和 圣 巴 勃 罗 农 庄 的 葛 星 斯 也 是 执行 委员 会 的 委员 ， 因 
此 也 出 席 了 ,两 人 都 是 精神 民 愧 , 留 着 胡子 , 抽 着 黑 黑 的 雪 茹 ,此 
外 还 有 达 勃 奈 , 那个 沉默 赛 言 的 老头 儿 , 关于 他 的 来 历 , 人 家 简 
直 什 么 都 不 知道 ， 只 知道 他 的 姓 天 ,他 被 推选 为 委员 会 的 委员 ， 
谁 也 说 不 上 为 了 什么 。 
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“诸位 先生 ,我 儿子 莱 门 至 少 还 要 过 十 分 钟 才 能 到 这 里 。 我 
已 经 打发 马车 到 波恩 维尔 去 接 他 了 ,” 曼 克 奈 斯 宣布 开会 时 解释 
说 ,“ 请 秘书 点 名 吧 。” 

奥 斯 特 曼 点 好 了 名 ,为 了 消磨 时 光 , 把 上 一 次 开会 的 议事 录 
宣读 了 一 遍 。 等 到 会 计 正 在 报告 联盟 有 多 少 基 金 可 以 动用 的 时 
候 ， 莱 门 来 到 了 。 

曼 克 奈 斯 和 哈 伦 迎 上 前 去 迎接 他 ， 全 体委 员 都 着 实 复 灼 地 
站 起 削 来 ,等 这 三 人 彼此 间 过 好 以 后 才 坐 下 ,大 家 从 眼角 上 腰 着 
他 们 的 专员 ,其 中 有 些 人 还 是 第 一 回 见 到 他 呢 。 

跟 过 去 一 样 ， 莱 门 穿着 得 十 分 齐整 。 他 打 的 领带 是 最 新 式 
的 ,他 穿 的 衣裳 式样 很 精致, 又 非常 合身 , 简直 找 不 出 一 了 点 儿 
毛病 。 他 穿 的 鞋子 是 漆皮 的 ,在 灯光 里 闪闪 发 亮 , 他 腹 膊 上 还 挽 
着 一 件 淡 褐色 的 厚 呢 大 衣 。 他 不 等 人 把 他 介绍 给 那些 委员 ,就 说 
很 对 不 起 ,他 要 出 去 一 会 儿 ， 说 着 就 匆匆 跑 出 去 看 他 的 母亲 ,她 
正在 隔壁 的 起 居室 里 等 他 呢 。 可 是 不 多 一 会 儿 , 他 就 回来 了 ,说 
很 对 不 起 , 劳 大 家 等 待 。 

他 走 客 气 极 了 。 他 那 双 爆 眼 畏 ， 使 他 的 非常 则 昧 的 脸 看 上 
去 很 别致 ,有 点 外 国人 的 味 儿 ,这 时 正 闪 着 和 访 可 亲 的 光臣。 他 
显然 巴不得 讨好 别人 ， 想 给 他 面前 这 些 又 严肃 又 粗鲁 的 农庄 主 
人 一 个 好 印象 。 这 会 儿 ， 普 瑞 斯 莱 坐 在 沙发 里 打量 着 他 ， 却 看 
出 他 神经 很 紧张 。 他 动不动 就 做 出 一 副 筷 勤 的 样子 ， 再 说 ,他 时 
不 时 把 胎 笨 一 扭 ,有 意 要 使 衬衫 的 袖口 露出 来 ,还 用 大 拇指 根 的 
那 轩 肥 浴 去 擦 那 两 撒 又 密 又 黑 的 小 胡子 的 末梢 ， 这 一 套 小 动作 
也 一 遍 遍 地 做 得 太 勤 ,实在 不 必要 。 

“ 气 洛 得 生 先 生 ， 这 是 我 儿子 莱 门 ,我 的 大 儿子 。 安 尼克 斯 
特 先生 ,这 是 我 儿子 莱 门 。? 


434 


州长 把 他 介绍 给 那些 农庄 主人 ,对 莱 门 那 漂亮 的 脸 相 、 齐 整 
的 衣着 , 满 酒 的 风度 觉得 很 得 意 。 莱 门 跟 大 家 握 着 手 , 嘴 里 油 
不 绝地 聊 着 ,对 每 个 委员 都 有 不 同 的 一 套话 讲 , 称 痪 他 早 认识 的 
奥 斯 特 曼 的 组 织 能 力 ， 跟 老 过 洛 得 生 提起 一 个 双方 都 认识 的 朋 
友 。 到 末了 ,他 在 餐桌 的 下 首 坐 下 , 面 对 着 他 的 弟弟 。 大 家 静 下 
来 了 。 

曼 克 奈 斯 站 起 身 来 ， 把 召开 这 次 委员 会 特别 会 议 的 理由 又 
扼要 地 说 了 一 遍 ， 还 说 他 们 那些 农庄 主人 顺利 地 选 出 的 铁路 专 
员 委 员 会 到 底 颁 发 了 新 的 减低 的 运费 表 ， 这 位 台 力 克 先 生 非 常 
急 勤 地 自愿 亲自 前 来 摩 埃 托 斯 农庄 ， 来 跟 圣 华 金 河流 域 的 小 麦 
种 植 者 们 解释 这 新 的 粮食 运费 率 。 ， 

可 是 菜 门 很 客气 地 说 不 , 循 规 鹭 矩 地 称呼 他 父亲 为 “主席 先 
生 ?, 称 呼 其 他 的 农庄 主人 为 “联盟 执行 委员 会 的 诸位 先生 ?。 他 
说 ,他 可 不 想 打 乱 委员 会 的 正常 议程 。 暂 时 把 他 的 报告 搁 一 搁 ， 
等 到 进行 “新 的 议程 ”的 时 候 再 宣读 ,不 是 更 好 吗 ? 眼前 ,委员 会 
可 以 进行 它 的 例 行 工作 。 他 知道 这 种 工作 的 性 质 少 不 了 是 很 细 
致 的 ,因此 情愿 退出 这 会 议 ,等 适当 的 时 机 来 到 了 再 发 言 。 

“大 不 了 念 一 堆 数 字 , 却 婆 小 妈 妈 地 说 上 了 一 大 套 , ” 安 尼克 
斯 特 对 他 身边 的 人 吐 喀 道 。 

莱 门 要 “等 委员 会 作出 决定 ”。 他 坐 了 下 来 , 擦 擦 胡子 梢 。 

“ 曲 , 开 球 吧 ,? 安 尼克 斯 特 喝道 。 

葛 星 斯 站 起 来 说 ， 既 然 召 开 这 会 议 的 目的 完全 是 为 了 听取 
并 讨论 这 新 的 粮食 运费 率 ， 那 他 认为 ， 就 该 把 例 行 的 公事 搁 起 
来 ,马上 念 那 运费 表 。 会 议 就 这 样 决定 了 。 

莱 门 站 起 身 来 ， 发 表 了 一 篇 好 长 的 演说 。 他 跟 奥 斯 特 曼 一 
样 地 能 说 会 道 , 这 还 不 算 , 他 还 善于 运用 一 大 套现 成 的 词句 , 那 
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是 政界 发 言 人 的 基本 词汇 ， 职 业 律师 的 看 家 本 领 ， 这 些 词句 从 
他 的 舌尖 上 演出 来 , 振 振 有 词 , 滔滔 不 绝 。 他 讲 着 讲 着 ,渐渐 转 
读 抹 角 地 提起 ， 小 麦 种 植 者 们 从 没 指望 依靠 一 居 专 员 委 员 会 的 
努力 ,就 把 他 们 和 铁路 公司 之 闻 的 纠葛 完全 解决 ,他 们 思想 准备 
这 一 仗 要 不 断 地 打上 好 多 年 ， 等 一 届 铁 路 专员 委员 会 接替 了 又 
一 届 铁 路 专员 委员 会 ,才能 获得 合意 的 低 运费 率 , 而 眼前 的 专员 
委员 会 不 过 是 开 个 头 儿 , 困 此 不 能 指望 它 做 出 什么 很 大 的 成 绩 。 
他 有 意 把 这 一 切 在 话 虹 隐 随便 便 地 提 一 提 ， 好 象 那 是 早 经 决定 
的 事 , 是 大 家 都 知道 的 。 

他 讲 着 讲 着 ,餐桌 四 周 的 那些 农庄 主人 ,都 越 来 越 全 神 贯 注 
地 有 盯 着 这 个 衣着 讲究 、 在 城 里 长 大 的 年 轻 人 , 他 真是 口 若 悬 河 ， 
把 他 们 自己 的 意图 在 讲 给 他 们 听 呢 。 大 家 渐渐 觉得 有 些 摸 不 清 
头脑 了 ， 心 里 隐隐 约 约 地 产生 了 了 疑问。 

“可 是 这 桩 有 意义 的 工作 已 经 一 帆 风 顺 地 开始 了 ,” 沫 门 接 
着 说 。“ 象 这 个 计划 中 的 改革 那样 彻底 的 改革 是 不 可 能 一 夜 就 成 
功 的 。 重 大 的 事情 总 得 慢 慢 儿 来 ， 持 久 的 利益 必须 慢 慢 儿 地 争 
取 。 然 而 ,尽管 如 此 ,你 们 的 专员 们 已 经 取得 了 好 些 成 就 。 敌 人 
的 阵线 已 经 被 突破 了 ， 他 们 的 盔甲 已 经 给 打 瘤 了 。 你 们 的 专员 
们 保证 过 ， 要 把 太平 洋 西南 联合 铁路 公司 的 粮食 运费 率 平 均 减 
低 百 分 之 十 ,我 们 严格 地 遵照 了 我 们 全 体 选 民 的 要 求 行事 ,我 们 
听从 了 了 人民 的 意志 。 那 个 主要 的 问题 如 今 还 没有 完全 解决 , 那 得 
等 到 将 来 再 说 , 那 时 候 , 我 们 将 有 足够 的 力量 来 直 的 敌人 的 大 本 
营 。 可 是 如 今 已 经 在 本 州 各 地 平均 减低 了 百 分 之 十 啦 。 我 们 已 
经 取得 了 很 大 的 进展 , 朝 前 跨 了 一 大 步 ,如 果 遵 照 了 现任 的 专员 
们 和 他 们 全 体 选民 所 规划 好 的 路 线 ， 把 这 工作 继续 进行 下 去 的 
话 ， 那 就 完全 可 以 相信 ,不 出 短 得 几 年 ,从 圣 华 金 河流 域 运 粮食 
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到 史 托 克 上 顿 科 斯 塔 港 @ 和 海岸 去 的 公平 、 稳 定 的 运费 率 就 可 以 
永久 地 确立 起 来 。” 

“ 啼 ,等 一 等 ” 安 尼 克 斯 特 不 顾 会 场 的 秩序 , 也 不 理 始 州长 
的 责难 , 大 声 地 说 ,“ 你 这 个 委员 会 有 没有 减低 圣 华 金 河 流域 的 
粮食 运费 率 呢 ?” 

“我 们 已 经 把 本 州 各 地 的 粮食 运费 率 减低 了 百 分 之 十 ,”" 莱 
门 回答 “这 是 新 的 运费 表 。” 

他 从 旅行 包 里 拿 出 一 村 来 ,发 给 在 座 的 入 科 。 

“你 们 看 到 ,他 说 ,“ 璧 如 说 ,从 梅 非 尔 德 到 奥克兰 的 运费 就 
减 掉 了 两 毛 五 一 吨 。” 

“不 错 一 一 可 是 一 一 可 是 一 一 ” 老 勃 洛 得 生 说 ,“ 把 那个 地 区 
的 小 麦 运 到 奥克兰 去 ,是 很 不 寻常 的 ,可 不 是 吗 ?? 

“ 嗨 , 你 听 着 ,” 安 尼克 斯 特 把 眼光 从 运费 表 上 抬 起 来 , 叫 着 
说 ,“ 圣 华 金 河 流域 里 到 底 有 没有 减低 运费 率 一 一 璧 如 说 ， 从 波 
恩 维尔 和 瓜 达 拉 哈 拉 运 到 外 边 去 一 一 到 底 在 哪儿 呀 ? 我 看 你 根 
本 没有 碱 低 。 你 没有 弄 错 吧 ? 你 给 我 的 运费 表 没 有 拿 错 四 ?” 

“不 消 说 得 ， 不 可 能 一 下 子 就 把 本 州 每 处 地 方 都 包 指 在 内 
啊 , " 莱 门 回答 。“ 你 得 明白 ,我 们 从 来 没有 指望 过 一 出 手 就 能 够 
减低 圣 华 金 河流 域 的 运费 率 ， 那 得 等 到 将 来 再 说 。 可 是 你 可 以 
看 到 ， 我 们 把 萨克拉门托 河流 域 北部 的 运费 碱 掉 了 很 多 ,还 有 ， 
从 交 亚 恩 到 玛丽 斯 维尔 的 运费 也 减 掉 了 八 毛 钱 一 吨 。” 

“ 咖 , 真 是 废话 ," 安 尼克 斯 特 吃 喝道 ,“ 谁 走 那 条 路 运 过 麦子 
来 着 ?" 


Q 科斯 塔 港 (Port Costa) 在 康 特 拉 。 科 斯 峪 县 西北 部 , 东 通 苏 伊 松 将, 西 通 
日 金山 党 北部 的 圣 巴 勃 罗 湾 。 
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“ 萨 利 那 斯 的 运费 ," 菜 门 接着 说 下 去 ,“ 减 掉 了 七 毛 五 , 圣 海 
伦 如 五 毛 ,并 且 请 注意 ,从 本 州 北部 的 红 岩 城 @ 顺 着 那 条 俄勒冈 
路 @ ,一 直到 俄勒冈 州 边境 的 运费 减 得 着 实 厉害 。 

“那儿 一 年 里 运 不 上 一 车 小 麦 ,” 圣 巴 勃 罗 农 庄 的 葛 星 斯 发 
表意 见 说 。 

“ 呵 , 葛 星 斯 先生 ,你 就 会 明白, 你 这 名 话说 错 了 ,? 菜 门 彬 林 
有 礼 地 回答 。 因 为 ,就 这 个 问题 说 起 来 ,运费 减低 了 会 刺激 那个 
地 区 的 小 麦 生 产 啊 。 

会 场 上 的 秩序 被 破坏 了 , 谁 也 不 去 管 它 了 。 曼 克 奈 斯 竟然 也 
不 想 行使 主席 的 职权 了 。 大 家 给 这 莫名 其 妙 的 运费 表 弄 得 情绪 
越 来 越 激昂 , 谁 也 顾 不 到 什么 开会 的 常规 了 。 每 个 人 都 随意 地 讲 
起 话 来 。 

“ 哼 , 莱 门 ,” 曼 克 夺 斯 隔 着 桌子 望 着 他 儿子 ， 责 问 道 ,“ 这 张 
运费 表 对 头 吗 ? 你 根本 没有 减低 圣 华 金 河流 域 的 运费 率 。 我 
们 一 一 这 儿 在 座 的 几 位 先生 和 我 水 人 ， 我 们 现在 的 情况 可 并 不 
比 我 们 使 你 当选 为 专员 以 前 强 哪 。” 

“我 们 保证 过 ,争取 平均 减低 百 分 之 十 ,先生 一 ” 

“的 确 平均 减低 了 百 分 之 十 ,” 奥 斯 特 曼 叫 道 。“ 是 啊 , 再 明白 
也 没有 。 的 确 平均 减低 了 百 分 之 十 ， 可 是 你 的 办 法 是 把 有 些 实 
， 际 上 没有 小 考 可 运 的 地 区 减低 了 粮食 运费 率 。 我 们 ， 大 量 种 村 
小 卖 的 圣 华 金 河 流域 的 小 麦 种 植 者 们 ， 如 今 的 处 境 可 还 不 是 跟 
过 去 一 样 ? 铁路 公司 不 会 损失 一 个 子 儿 。 真 他 妈 的 ， 弟 兄 们 ，? 
他 高 桌子 四 周 扫 了 了 一眼,“ 我 倒 想 弄 弄 明白 这 是 什么 意 轧 。” 

QD ” 红 座 城 (Red Biuff) 在 萨克拉门托 河上 游 ,为 台 哈 玛 县 首府 。 

多 ”这 是 美国 征服 河 部 的 时 期 中 所 开 辟 的 著名 的 道路 ， 从 美 呈 由 部 俄 充 拉 何 

马 州 一 直 征 西 到 加 利 福 尼 亚 州 北部 ,再 朝 北 通 企 俄 勤 因 州 。 
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“如 果 你 想 问 这 一 个 ,我 可 以 告诉 你 ,? 莱 门 回答 “铁路 当局 
已 经 提出 了 抗议 ,来 反对 这 新 的 运费 率 了 。” 

安 尼克 斯 特 放声 嘲笑 了 一 声 。 

“抗议 ! 说 但 妙 , 真 是 的 。 如 果 太 平 洋 西南 联 铁 对 运费 率 不 
满意 的 话 ,他 们 才 不 会 ‘提出 抗议 ' 呢 , 老 第 。 雪 尔格 利 姆 第 一 着 
棋子 就 会 叫 法 院 下 一 道 禁 令 ， 不 许 那 条 推行 新 运费 率 的 指令 生 
效 。 我 的 天 ,” 他 跳 起 身 来 , 气愤 愤 地 叫 道 。“ 我 倒 也 想 弄 弄 明白 
这 -一 切 到 底 是 什么 意思 。 你 为 什么 不 减低 我 们 的 粮食 运费 率 ?我 
们 选 了 你 干吗 ?? 

“对 ， 我 们 选 了 你 干吗 ?” 奥 斯 特 曼 和 葛 星 斯 也 站 起 身 来 责 
间 。 

“ 安 于 ,安静 , 诸 位 先生 ,” 昌 克 奈 斯 想起 了 他 当主 谨 的 责任 ， 
就 用 指 节 在 桌面 上 等 笃 笃 地 蔽 ,一 面 叫 道 。“ 这 会 议 已 经 弄 得 太 
不 象 话 啦 。? 

“你 们 选举 了 我 们 ,” 莱 门 固执 地 说 , “来 把 粮食 运费 率 平均 
减低 百 分 之 十 。 我 们 做 到 了 。 只 因为 你 们 并 不 马上 就 得 到 好 处 ， 
你 们 就 不 满意 了 。 看 来 有 些 人 是 只 能 占便宜 ,不 能 吃亏 的 。” 

“ 莱 门 1” 

这 是 曼 克 奈 斯 说 的 。 他 身子 挺 得 笔直 ， 实 实 足 足 有 六 英尺 
高 。 他 目光 烟 籼 地 紧 盯 着 他 儿子 的 眼睛 。 他 的 声音 又 响亮 又 严 
访 。 

“ 莱 门 ,你 这 是 什么 意思 ? 

对 方 把 双手 一 扒 。 

“就 这 么 回 事 , 先生 。 我 们 尽 了 全 力 。 我 警告 过 你 们 , 别 抱 着 
太 大 的 奢望 。 我 眼 你 们 说 过 ， 这 个 运费 问题 是 很 琼 手 的 。 你 们 
当然 也 不 想 把 运费 率 减 得 太 低 ， 因 为 这 一 来 会 等 于 免费 征用 财 
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产 了 。” 

“你 为 什么 不 减低 圣 华 仿 河 流域 的 运费 率 ?? 

“这 可 不 是 这 桩 事 里 的 主要 问题 呵 ," 莱 门 回答 ,有 意 把 那 两 
个 字 念 得 特别 重 。“ 当 然 啦 , 我 知道 这 问题 是 迟早 要 处 理 的 。 主 
减低 的 。 波 恩 维尔 一 带 的 农庄 主人 们 将 付出 公平 合理 的 运费 ,把 
小 麦 运 到 科斯 塔 港 去 ， 可 是 这 样 过 激 的 措施 是 不 可 能 一 出 手 就 
做 成 的 啊 。 我 们 必须 研究 一 ” 

“你 明知 道 圣 华 金 河流 域 的 运费 率 正 是 个 主要 问题 ,” 安 
尼克 斯 特 隔 着 桌子 ,把 指头 点 着 , 大 叫 大 哮 地 说 。“ 我 们 这 些 支 
持 你 的 人 ， 又 关心 些 什么 北方 台 尔 。 诺 旦 县 和 西 斯 基 犹 县 里 的 
运费 率 呀 ? 直 他 妈 一 点 儿 也 不 关心 。 我 们 斗争 的 目的 是 为 了 圣 
华 金 河流 域 的 运费 率 ,我 们 选举 了 你 来 把 它 减低 。 你 没有 做 到 ， 
也 不 想 做 到 ,我 的 老天爷 ,我 真 想 知道 这 是 什么 道理 

“先生 ,你 就 会 知道 一 " 莱 门 只 说 到 这 里 。 

“ 哼 ,我 来 跟 你 说 是 什么 道理 吧 ，,” 奥 斯 特 曼 大 声 疾 呼 地 说 。 
“我 来 中 你 说 是 什么 道理 吧 。 那 是 因为 我 们 给 出 卖 了 。 那 是 因为 
太平 洋 西 南 联 铁 在 这 事 里 搬 了 一 手 。 那 是 因为 我 们 的 专员 们 背 
叛 了 我 们 。 那 是 因为 我 们 这 些 农庄 主人 是 一 帮 大 傻瓜 ， 又 给 人 
家 缚 住 啦 。 

某 门 换 到 了 这 -下 单刀 直入 的 攻击 , 芍 黑 的 脸 也 发 自 了 。 很 
显然 ， 他 没有 料 到 这 一 手 会 来 得 这 么 快 。 有 那么 一 刹那 ， 他 心 
羽 意 乱 了 。 他 插 命 想 开 口 讲话 ， 可 是 期 期 艾 艾 地 只 打 了 一 个 
哄 。 

“好 ,你 还 有 什么 可 说 的 ?? 哈 伦 直 到 这 时 才 开口 叫 道 。 

“我 有 这 名 话 要 说 ,> 落 门 好 歹 说 出 口 来 “用 这 种 态度 来 讨 
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论 问题 是 不 行 的 。 委 员 会 尽 了 它 的 责任 。 它 尽 了 全 力 来 调整 运 
费 率 。 为 了 拟订 这 张 运费 表 , 我 们 花 了 整整 两 个 月 工夫 一 一 ” 

“ 那 是 扯 谎 ,” 安 尼克 斯 特 满 脸 通红 地 喷 道 ,“ 那 是 扯 谎 。 这 
张 运费 表 是 在 太平 洋 西南 联合 铁路 公司 的 办 公 室 里 拟订 的 ， 你 
哪 会 不 明白 ! 这 是 为 了 铁路 公司 的 利益 ， 由 铁路 公司 自己 拟订 
的 运费 表 , 你 不 过 给 收买 了 去 ,在 上 询 签 个 名 罢了 。” 

这 一 说 ， 大 家 都 情绪 激昂 起 来 啦 。 室 内 的 每 一 个 人 都 站 起 
身 来 ,比划 的 比划 ,由 唆 的 叫 嘛 。 

“诸位 先生 ,诸位 先生 ,? 曼 克 奈 斯 叫 道 ,“ 难 道 我 们 是 群 小 学 
生 ， 我 们 是 大 街 上 的 流 谍 吗 ?” 

“我 们 这 些 农庄 主人 是 一 帮 傻 瓜 ,我 们 给 出 卖 了 ,” 奥 斯 特 受 
叫 道 。 

“来 吧 ,你 还 有 什么 可 说 的 ? 你 还 有 什么 可 说 的 ?? 哈 伦 隔 着 
桌子 ,把 上 半身 弯 过 去 , 冲 着 他 哥哥 ,不 放松 地 说 。“ 看 在 若 天 从 
份 上 , 莱 门 ,你 千 万 得 解释 一 下 才 是 。 

“你 们 误解 了 ,” 莱 门脸 色 惨白 、 浑身 发 拌 地 抗辩 道 。“ 你 们 
误解 了 。 你 们 抱 着 太 大 的 奢望 。 明 年 一 明年 一 一 过 不 了 多 少 
日 子 ， 委员 会 就 会 处 理 一 一 委员 会 就 会 考虑 圣 华 金 河流 域 的 运 
费 问题 。 我 们 尽 了 全 力 ,就 这 么 一 句 话 。9 

“ 真 的 吗 ,先生 ?” 曼 克 奈 斯 责问 道 。 

州长 觉得 头 香 脑 涨 ,一 阵 难 受 的 感觉 袭 上 心头 ,他 简 家 要 坚 
过 去 了 。 难 道真 可 能 吗 ? 难道 真 可 能 吗 ? 

“你 真 的 尽 了 全 力 吗 ?? 有 那么 一 刹那 ,他 通 得 菜 门 不 得 不 对 
他 看 。 父 亲 和 儿 子 的 眼光 接触 了 ,可 是 尽管 菜 门 扒 命 坚持 ,他 的 
眼光 还 是 游 移 不 定 了 。 他 又 抗辩 起 来 ， 把 事情 又 从 头 讲 起 。 可 
是 曼 克 奈 斯 不 去 听 他 。 那 短 得 的 一 刹那 里 ,他 明白 过 来 : 那 桩 可 
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怕 的 事 发 生 了 , 那 桩 吓人 难 信 的 事 发 生 了 。 它 就 明 摆 在 眼前 。 在 
这 父子 之 间 ， 通 过 了 某 种 微妙 的 关系 ,事情 的 真相 一 下 子 大 白 
了 :原来 是 个 骗局 。 可 是 即使 事 到 如 今 , 曼 克 奈 斯 还 不 肯 就 深信 
不 疑 。 菜 门 竟 二 得 出 这 等 事 ! 他 的 儿子 ,他 的 大 儿子 , 竞 晶 落 到 这 
步 田 地 ! 他 又 朝 他 转 过 头 去 ,最 后 再 问 一 遍 , 他 的 语气 叫 大 家 都 
不 由 得 不 静 下 来 。 

“ 莱 门 ， 他 说 ,你 是 我 的 儿子 ， 是 个 有 名 淮 的 人 ,因此 我 层 
求 你 一 一 我 一 一 我 要 求 你 说 明 自己 的 立场 。 这 一 切 的 背后 有 些 
什么 距 跷 ? 我 不 再 用 委员 会 主席 的 身分 来 对 你 这 个 铁路 专员 委 
员 会 的 一 员 说 话 。 我 用 你 父亲 的 身分 来 对 你 说 话 ， 我 把 你 当 我 
自己 的 儿子 来 跟 你 谈话 。 你 明白 这 危机 的 严重 性 吗 ? 你 认识 到 
你 这 职位 的 责任 吗 ? 你 难道 看 不 出 这 是 生死 存亡 的 关头 吗 ? 说 
明 你 自己 的 立场 吧 。” 

“实在 没有 什么 话 可 说 。 

“你 没有 减低 圣 华 金 河流 域 的 运费 率 , 对 吗 ? 你 没有 减低 从 
波恩 维尔 到 海岸 的 运费 率 , 对 吗 ?” 

“先生 ,我 要 把 我 刚才 说 过 的 话 再 说 一 过。 平均 减低 了 百 分 
之 十 一 一 ” 

“ 莱 门 ， 回答 我 , “对 "还 是 ‘不 对 ' 。 你 没有 减低 波恩 维尔 的 
运费 率 ， 对 吗 ?” 

“这 实在 来 不 及 一 下 子 就 办 到 呀 。 给 我 们 时 间 吧 .我 们 一 一 ” 

“对 "还 是 不对"! 我 的 天 ,先生 ,你 竞 敢 对 我 不 置 可 香 吗 ? 
‘对’ 还 是 不对" 。 你 没有 减低 波 赎 维尔 的 运费 率 , 对 吗 ?” 

“对 。 

“ 那 你 也 来 回答 我 ， 险 伦 隔 着 桌子 , 把 身子 直 冲 过 去 , 大 声 
说 ,回答 我 。 是 不 是 铁路 当局 给 了 你 钱 ， 要 你 不 减低 圣 华 金 河 
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流域 的 运费 率 ?" 

菜 门 脸色 越发 惨白 了 ,怒气 冲冲 地 转身 朝 着 他 的 弟弟 。 

“你 履 再 问 我 这 个 问题 

“不 ,我 才 不 息 再 问 你 呢 ." 哈 伦 叫 道 ,因为 我 要 冲 着 你 的 脸 
直 说 ,你 这 坏 强 , 正 是 人 家 出 钱 要 你 这 样 做 的 。” 

大 家 力 时 又 叫 喷 起来。 这 些 农庄 主人 都 没有 坐 下 ， 他 们 一 
步 步 地 从 桌子 边 绕 过 去 ,只 有 曼 克 奈 斯 一 个 人 还 站 在 老 地 方 不 
动 。 大 家 挤 到 羔 门 面前 ,差不多 把 他 挤 到 了 墙根 里 , 冲 着 他 的 脸 
大 叫 , 打 着 或 胁 的 手势 。 如 今 每 个 人 都 明白 了 ,事情 的 真相 原来 
是 个 骗局 , 他 们 给 信赖 的 人 出 卖 了 , 诺言 给 无 情 地 打破 了 , 这 是 
再 明确 也 没有 的 事 。 

“我 的 天 ! 有 些 人 给 枪毙 了 ,可 是 他 们 的 作为 还 没有 这 公交 
天 害 理 呢 ,” 奥 斯 特 显 叫 道 。“ 你 出 卖 了 我 们 , 你 , 如 果 你 再 敢 把 
你 这 张 象 外 国人 的 黑 脸 凑 到 我 面前 来 的 话 ,我 不 接 你 才 怪 。 

“ 别 动手 ,” 莱 门 慌 忙 叫 道 。 他 和 象 一 只 给 带 得 走投无路 的 老 
鼠 , 心 里 猛 的 激 起 一 股 狠 劲 。“ 不 许 打 人 。 你 千 万 别 太 放肆 

“你 拿 到 了 多 少 钱 ? 你 拿 到 了 多 少 钱 呀 ?? 险 伦 大 声 说 。 

“对 ,对 ,你 的 价钱 是 多 少 呀 ?” 大 家 叫 道 。 他 们 气 慎 得 简直 
要 发 狂 了 。 他 们 咬牙 切 此 地 说 着 气势 油 油 的 话 。 他 们 紧 握 着 源 
头 乱 比 划 。 

“你 们 明知 道 委员 会 是 诚心 诚意 地 进行 工作 的 ,” 莱 门 抢 白 
道 。“ 你 们 明知 道 什么 都 是 公平 合理 、 正 大 光明 的 。 

“骗子 手 , 安 尼克 斯 特 叫 道 ,“ 骗 子 手 ,受贿 着 。 你 给 入 家 收 
买 了 去 , 受 了 巾 . "他 说 到 这 里 ,一 条 路 牌 好 象 自动 地 刷 的 伸 出 来 
路 。 这 一 差 正 亲 在 菜 门 脸 门 上 ,劲头 十 足 ,使 他 扬扬 晃 晃 地 朝 增 
根 退 去 。 他 被 他 的 旅行 包 一 绎 ,下 半身 全 在 地 上 , 肖 车 在 关闭 着 
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的 门 上 。 曼 克 奈 斯 跳 上 前 来 。 他 的 儿子 被 人 打 了 ， 做 父亲 的 本 
能 叫 他 顿时 想 挺身 出 来 抗议 ,这 冲动 活跃 了 一 刹那 ,可 就 在 他 心 
里 永远 地 消亡 了 。 他 把 心里 修 的 想起 的 话 收 住 了 ， 不 想 说 出 口 ， 
来 。 他 把 举 起 的 手 放 了 下 来 。 不 ， 他 只 有 一 个 儿子 。 这 个 可 惟 
巴巴 ,扬扬 网 儿 的 家 伙 , 衣着 讲究 , 脸色 惨白 , 嘴 层 上 血迹 斑斑 ， 
不 再 是 他 的 儿子 啦 。 他 已 经 自己 侮 怪 了 自己 ， 打 他 一 拳 真 无 所 
亩 了 。 

可 是 那个 年 纪 比 较 大 的 葛 星 斯 来 干涉 了 ， 他 一 把 扼 住 安 尼 
克 斯 特 , 叫 道 ， 

“ 住 手 ,这 不 行 。 不 能 当 着 他 父亲 的 面 打 他 。? 

“诸位 先生 ,我 不 是 这 个 人 的 父亲 ," 曼 克 奈 斯 叫 道 。“ 从 现在 
起 ,我 内 有 一 个 儿子 了 。 你 ,先生 , ”他 转身 对 莱 门 说 ,“ 你 ,先生 ， 
请 离开 我 的 屋子 。” 

莱 门 用 手绢 按 在 嘴唇 上 , 源 亮 的 领带 给 弄 焉 了 ,他 拿 起 了 帆 
子 和 大 衣 。 他 气愤 得 打 着 哆 哮 ， 一 双 爆 眼睛 里 布 满 了 血丝 。 他 
刷 的 把 门 开 了 。 

“ 流 误 ,他 站 在 门槛 上 叫 道 ,“ 流 氓 ,暴徒 。 往 后 你 们 自己 去 
干 你 们 那 见 不 得 人 的 勾当 得 啦 。 我 跟 你 们 一 刀 两 断 了 。 怎 么 着 ， 
你 们 一 下 子 讲 起 名 誉 来 了 ?怎么 着 ,你 们 一 下 子 变 得 这 么 又 清白 
又 正直 了 ? 就 在 提名 候选 人 以 前 ， 你 们 在 萨克拉门托 可 没 这 么 
严格 啊 。 委 员 会 是 怎样 选 出 来 的 ? 我 是 个 受贿 者 ， 是 吗 ? 难道 
这 比 行贿 更 要 不 得 吗 ? 问 问 曼 克 奈 斯 。 台 力克 看 ， 他 对 这 有 什 
么 意见 。 间 间 他 看, 为 了 操纵 那个 代表 大 会 ,他 给 了 萨克拉门托 
的 民主 党 大 部 们 多 少 钱 。” 

他 走出 去 ， 秤 的 把 门 关上 。 

普 瑞 斯 薪 跟 着 他 出 去 。 这 桥 事 从 头 到 尾 叫 他 心里 发 腻 ， 使 
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他 非常 居 恶 ， 非 常 疲乏 。 伍 巴不得 把 这 事 全 抛 在 九 填 云 外 。 他 
离间 饭厅 , 撒 下 闭 些 慷慨 激昂 、 大 叫 大 嘲 的 人 , 走 上 庄 层 的 阳台 ， 
随手 把 门 带 上 。 莱 门 连 人 影片 也 不 见 了 。 只 有 普 瑞 斯 菜 一 个 人 。 
时 光 不 早 了 ， 因 为 刚才 在 那 似 厅 里 ,油灯 把 空气 弄 得 很 热 ,这 夜 
凉 空气 叫 他 觉得 很 够 昧 儿 , 并 且 因 为 在 那 委员 会 开会 的 会 场 上 ， 
人 人 们 愤怒 地 厂 奢 个 不 休 ， 这 夜色 里 的 一 片 静寂 就 象 是 星星 赐 给 
人 间 的 议 窒 了 。 普 瑞 斯 荣 直 到 间 合 边 , 朝 南 晃 望 。 

他 面前 展开 着 一 片 小 麦 , 一 英里 又 一 英里 , 无边 无 际 , 从 天 
边 到 天 边 ,把 大 地 都 给 淹没 了 。 志 子 长 了 好 些 日 子 , 已 经 离 地 很 
高 了 。 麦 子 就 摊 在 那里 , 象 甘 茫 一 片 静 悄悄 的 海洋 ,在 月 光 和 星 
光 里 内 着 淡 绿 色 的 光辉 。 这 个 巨大 无 比 的 原动力 ,是 世界 各 国 的 
力量 , 天 下 万 方 的 生命 。 就 在 那 边 夜 色 里 , 贺 顶 似 的 天 字 下 ，, 麦 
子 不 断 地 成 长 着 。 在 普 瑞 斯 莱 心 目 中 ， 他 刚才 离开 的 那 间 屋子 
里 的 场景 , 跟 眼 前 这 幕 景色 一 比 ,就 变 得 微不足道 了 。 啊 ,不 错 ， 
小 麦 一 一 正 是 为 了 小 麦 ,铁路 公司 和 农庄 主人 们 ,那个 训 负 别人 
信托 的 叛徒 和 参与 这 见不得 人 的 阴谋 的 人 们 ， 才 彼此 揪 住 了 不 
肯 放 手 。 嘉 好 象 人 力 能 够 左右 这 庞大 无 比 的 力量 似 的 ! 跟 这 片 
广大 \ 庄 严 、 静 悄悄 的 海洋 般 的 小 麦 本 身 一 比 ,这 种 惊 慨 激昂 、 微 
不 足 道 的 争吵 ,这 些 疯 狂 .渺小 .让 四 接 所 的 人 们 ,这 一 人 小报 鳞 蚁 
般 的 人 , 又 算得 上 什么 ! 这 片 小 麦 冷 酷 无 情 , 讶 大 无 比 ,不 可 抗 
拒 , 顺 着 预定 的 轨道 前 进 。 人 , 象 小 人 国 里 的 人 , 象 阳光 里 的 蚁 
子 , 打 着 微不足道 的 仗 , 老 着 脸皮 营 营地 叫 , 生 了 下 来 ,过 了 短 短 
的 一 生 , 就 死去 了 ,给 址 忘 了 ,可 是 那 片 小 麦 , 沉 浸 在 恬静 的 湿 加 
式 的 境界 里 ,在 黑夜 里 不 断 地 成 长 着 ,悄悄 地 跟 星 星 和 上 帝 待 在 
一 起 。 
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第 五 齐 


那 一 年 ,长 耳 野 免 多 得 成 了 灾 , 普 瑞 斯 菜 有 时 候 带 了 了 哈 伦 的 
六 只 猎狗 去 猎 免 取乐， 自己 骑 了 马 在 后 面 追 赶 。 菜 门 到 摩 埃 托 
斯 农庄 来 后 约莫 两 三 个 月 ,有 一 天 , 普 瑞 斯 菜 从 摩 埃 托 斯 农庄 的 
一 个 偏 个、 幽静 的 角落 回 庄 屋 去 ,半路 上 出 平 意料 地 看 见 了 一 幕 
奇怪 的 场面 。 

二 十 来 个 人 , 那 是 些 安 尼 克 斯 特 和 奥 斯 特 曼 的 个 户 ,还 有 瓜 
达 拉 险 拉 东 面 来 的 小 农庄 主人 一 一 全 是 联盟 的 盟 员 一 一 在 哈 
伦 。 台 力克 的 指挥 下 ,在 练习 使 用 武器 。 他 们 都 配备 着 崭新 的 温 
彻 斯 特 式 来 复 枪 。 哈 伦 自己 也 拿 了 一 校 ,一 面 发 号 施 令 ,一 面 拿 
它 来 做 榜样 .他 一 发 现 他 指挥 的 人 当中 有 名 一 个 特别 熟练 ,就 马 
上 打发 那 人 去 指导 一 队 比较 落后 的 人 。 使 用 武器 的 练习 做 好 了 ， 
哈 伦 下 令 大 家 散 开 作 散 兵 战 ,等 到 这 条 散 兵 线 展开 到 一 个 地 步 ， 
每 个 人 之 闻 相 隔 五 六 英尺 的 距离 ,大 家 就 在 田野 里 朝 前 冲锋 , 低 
低地 弯 着 身子 ,对 假想 的 敌人 哗 嘱 啦 地 扳 着 来 复 枪 的 枪 宙 。 

那 联 盟 在 旧金山 驻 着 代理 人 ， 他 们 用 尽心 机 密切 注视 着 铁 
有 路 公司 的 一 举 一 动 , 因此 前 些 时 候 , 安 尼 克 斯 特 得 到 信息 : 联邦 
法 院 的 执行 官 和 他 手下 的 警官 们 就 要 到 波恩 维尔 来 ， 叫 那些 假 
买主 来 霸占 安 尼克 斯 特 的 农庄 。 结 果 证 实 ， 这 信息 不 过 是 场 良 
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人 自 扰 的 虚惊 ,这 种 虚惊 后 来 还 多 的 是 呢 , 可 是 这 一 来 却 使 联盟 
异乎 寻常 地 活跃 起 来 ,于 是 有 三 四 百 个 人 给 配备 了 武器 ,常常 秘 
密 操 练 。 

农庄 主人 们 私下 说 ， 如 果 铁 路 公司 的 理事 们 不 相信 他 们 采 
取 的 立场 是 十 二 万 分 认真 的 , 那 可 要 犯 一 个 天 大 的 错误 啦 。 

那天 在 回 庄 屋 的 路 上 ， 哈 伦 又 对 普 瑞 斯 菜 着 重地 提起 这 各 
话 。 原 来 普 瑞 斯 莱 拐 上 南路 的 时 候 , 险 伦 追 上 了 他 ,两 人 就 穿 过 
好 几 英 里 茂盛 的 麦田 , 慢 腾 腾 地 赶 回 家 去 。 

“如 果 他 们 真 想 狠 狠 下 手 的 话 , 普 瑞 斯 , ? 哈 伦 说 ,他 们 也 许 
会 来 强占 农庄 ,可 是 我 只 消 还 有 一 口气 ,就 决 不 让 他 们 这 样 干 。 
想起 来 了 ， 他 又 说 ,你 可 知道 ， 我 们 昨天 发 给 了 斯 。 贝 尔 曼 和 
西 ， 勒 格 尔 斯 通知 书 ,要 他 们 离开 这 一 带 地 方 。 当 然 啦 ,他 们 是 
不 会 照办 的 ,可 是 这 一 来 ,他 们 就 不 能 说 什么 事前 没有 接 到 警告 
啦 。” 

约莫 一 个 钟点 后 , 两 人 来 到 庄 屋 , 险 伦 在 车 道上 拍 马 前 进 ， 
叫 喷 起 来 。 

“ 史 , ”他 说 ,，“ 出 了 什么 事 啦 。 那 是 金 斯 林 格 尔 的 弹 筑 板 四 
轮 马 车 呢 。” 

的 确 ， 这 位 编辑 的 马车 就 挫 在 附近 一 株 巨 大 的 核 树 的 树苗 
里 。 险 伦 被 这 个 敌人 的 朋友 出 乎 意料 的 来 访 弄 得 很 不 安 , 跨 下 了 
马 背 ,并 不 把 马 儿 送 进 马 房 ,就 马上 朝 饭 厅 走 去 ,因为 接待 客人 一 
般 总 是 在 那儿 的 。 可 是 饭厅 里 一 个 人 也 没有 ,他 母亲 跟 他 说 , 曼 
克 奈 斯 和 那 编辑 在 “办 公 室 ”里 。 曼 克 奈 斯 说 过 , 别 去 打扰 他 们 。 

原来 当天 午后 ， 这 位 编辑 驱车 到 阳台 边 ， 看 见 台 力克 太太 
正在 阳台 上 看 一 本 诗集 ,就 问 她 能 不 能 见 见 曼 克 奈 斯 。 当 时 , 州 
长 和 费 尔 普 斯 一 起 上 何 芬 的 地 里 去 察看 新 长 出 来 的 小 麦 了 ， 可 
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是 半 个 钟点 不 到 他 就 回来 了 , 金 斯 林 格 尔 就 要 求 他 “秘密 地 谈 儿 
分 钟 话 "。 

两 人 走 进 办公室”, 曼 克 奈 斯 随手 把 门 锁 上 。 

“州长 ,你 这 儿 真 是 设备 齐全 , "编辑 带 着 他 那 种 机 敏 乖 巧 而 
又 迫不及待 的 神气 说 一双 浑 回 的 小 转眼 睛 , 透 过 了 限 镜片 ， 朝 
四 下 骨 浪 当地 汶 了 一 周 。“ 电 话 、 保险 箱 、 行情 自动 收录 机 、 帐 
册 一 一 哦 ,这 些 就 是 进步 的 标志 ,对 不 ?眼下 要 经 营 一 个 大 农庄 ， 
就 非 这 样 做 不 可 。 可 是 大 农庄 的 好 日 子 过 去 啦 。 土 地 的 价值 越 
来 越 大 ,大 家 就 越 来 越 不 想 把 小 农庄 卖 掉 了 。 再 说 ,经 营 小 农庄 
可 以 获得 更 大 的 利润 。 我 改天 要 把 这 问题 写 篇 社论 。” 

“不 消 说 得 ,把 好 多 小 农庄 分 散 经 营 所 需要 的 寓 用 ，” 曼 克 厅 
斯 漫不经心 地 说 ,“ 要 上 比 把 它们 统一 管理 所 稍 要 的 费用 来 得 大 。” 

“也 许 正 是 这 样 , 也 许 正 是 这 样 吧 ," 对 方 回答 。 

静默 了 好 半 用 。 金 斯 林 格 尔 靠 在 街 背 上 ， 用 手 摸 着 一 个 腰 
盖 。 曼 克 奈 斯 直 插 插 地 站 在 保险 箱 前 ,等 他 开口 。 

“农庄 主人 们 和 铁路 公司 之 间 的 这 桩 误会 ,州长 ,编辑 开口 
说 ,“ 走 是 桩 不 幸 事件 。 但 愿 双方 能 够 和 解 才 好 。 这 两 个 行业 ， 
实在 非 彼 此 各 共 济 不 可 ,要 不 然 ,我 们 都 得 垮台 。” 

“我 不 希望 你 为 了 这 个 问题 来 访问 我 , 金 斯 林 格 尔 先生 ,”" 曼 
克 奈 斯 说 。 

“ 啊 , 不 ,不 ,不 。 我 的 天 ,州长 ,我 才 不 想来 访问 你 呢 。 我 们 
淮 不 知道 你 的 立场 ?" 

。 又 是 静默 了 好 半 须 。 唱 克 奈 斯 心 想 ,这 个 小 个 子 , 一 向 讲 起 
话 来 哮 轨 个 没完 ,不 知道 来 找 他 有 什么 事 。 后 来 , 金 斯 林 格 尔 总 
算 双 开口 足 。 他 并 不 望 着 既 克 夺 斯 ， 除 了 每 隔 好 半 遇 才 看 他 一 
眼 。 
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“关于 这 一 届 铁 路 专员 委员 会 ,” 他 说 ,“ 你 当初 在 萨 克 拉 门 
托 和 旧金山 搞 的 选举 活动 ,很 耐人寻味 别 。” 

曼 克 奈 斯 沉 住 了 气 不 做 声 ， 双 手紧 紧 握 着 拳 涉 。 敢 情 是 金 
斯 林 格 尔 知道 了 莱 门 受 了 凑 辱 不 成 ? 他 是 为 了 这 事 才 来 的 吗 ? . 
这 段 经 过 会 在 明天 《信使 报 》 的 社论 里 登 出 来 吗 ? 

“这 次 活动 真 耐 人 寻味 ,” 人 金 斯 林 格 尔 又 慢 条 斯 理 地 来 上 一 
句 ,这 次 活动 真 太 耐 人 寻味 啦 。 我 兴致 勃勃 地 密切 注视 着 这 次 
医 动 。 我 看 到 了 每 一 个 方面 , 台 力 克 先 生 。 

“这 次 活动 的 确 是 耐人寻味 的 ,” 曼 克 奈 斯 承认 道 。 

“不 错 ,” 金 斯 林 格 尔 越发 从 容 不 迫 地 说 ,“ 而 且 在 某 些 方 
面 一 一 特别 耐人寻味 , 警 如 说 ,你 亲自 要 了 那 套 把 戏 一 一 来 取得 
某 几 个 州 议员 团 主席 的 选票 一 一 需要 我 讲 得 再 详细 一 点 儿 吗 ? 
是 啊 , 这 些 人 一 一 还 有 你 刑 到 他 们 的 选票 所 而 的 把 戏 。 啊 ,人 台 力 
克 先 生 , 我 觉得 对 你 来 说 , 那 才 是 全 盘 棋 局 中 最 耐人寻味 的 一 着 
呢 。 星 , 真 奇妙 ,” 他 车 有 所 思 地 喃 顺道。“ 让 我 想 想 看 。 你 把 两 
张 一 千 块 钱 的 钞票 和 四 张 五 百 块 钱 的 钞票 寄存 在 一 只 保管 箱 
里 一 一 那 是 月 金山 地 下 保管 库 里 的 一 只 保管 箱 一 一 号 码 是 三 百 
零 八 号 ,然后 一 一 让 我 想 想 看 ,你 给 那 两 位 先生 每 人 一 把 这 保管 
箱 上 的 钥匙 ,等 到 选举 过 后 ,这 保管 箱 里 就 空空 如 也 了 。 啊 ,我 认 
为 这 很 耐人寻味 一 一 很 奇妙 ,因为 这 是 一 种 又 新 型 、 又 安全 、 又 
万 分 巧妙 的 行贿 手段 。 你 怎样 想 出 来 的 呀 ， 州 长 ?” 

“你 可 知道 , 你 现在 在 干什么 事 吗 , 先生 ?” 曼 克 奈 斯 脱 日 页， 
出 地 说 。“ 你 可 知道 ,你 在 我 自己 的 屋子 里 转弯 抹 角 地 罚 示 些 伟 
么 吗 ?” | 

“了 喧 , 州 长 , "编辑 和 议 可 亲 地 回答 ,，“ 我 可 没有 暗示 什么 啊 。 
我 不 过 把 自己 知道 的 事情 讲 出 来 加 了 。 ， 
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“你 在 扯 谎 。? 
金 斯 林 格 尔 若 有 所 思 地 摸 摸 下 巴 。 
“好 吧 ,” 他 回答 ,* 随 你 的 便 ,你 要 当 着 大 陪审 团 的 面 去 证 明 

我 是 扯 谎 也 可 以 果 。? 

“我 的 人 格 是 全 州 闻名 的 ,” 曼 克 奈 斯 吃 哮 道 。“ 我 搞 的 政治 
活动 是 清白 的 政治 活动 。 我 的 一 一 ” 

“只 有 打算 做 行贿 者 的 人 , 才 最 最 需要 人 家 说 他 是 专 搞 清 白 
的 政治 活动 的 ,” 金 斯 林 格 尔 打 断 了 他 的 话 ,“ 我 索 隆 告诉 你 吧 ， 
州长 , 随 你 怎样 吃喝 ,你 总 吓 不 倒 我 。 今 天 断 黑 以 前 , 我 就 可 以 
抓 到 你 收买 的 那 两 位 主席 。 他 们 的 证 言 已 经 在 我 保险 箱 里 藏 了 
有 六 个 星期 了 。 我 们 可 以 随 我 们 的 高 兴 , 明 天 就 逮捕 他 们 也 可 以 。 
州长 ,你 当初 参加 那 场 在 萨克拉门托 的 斗争 的 时 候 , 于 下 了 一 桩 
着 实 冒 险 的 事 , 真 太 冒 险 啦 . 有 些 人 给 别人 告发 行贿 , 还 受 得 了 ， 
不 会 损伤 一 根 毫 毛 , 可 是 你 呀 一 一 天 哪 , 那 就 会 把 你 给 毁 了 ， 州 
长 , 叫 你 就 此 完蛋 了 事 。 这 场 鬼 把 戏 ,我 从 头 到 尾 ,源源 本 本 都 知 
遵 ,如 果 你 不 信 一 一 噶 ,” 他 从 口 徐 里 掏 出 一 长 条 纸 来 ,“ 这 就 是 
那 段 报道 的 校 样 。” 

昌 克 奈 斯 把 它 搂 过 来 。 他 一 看 , 正 是 一 篇 他 “运动 " 那 两 名 
州 议 员 的 经 过 的 详细 报道 , 排 着 惊人 的 大 标题 , 行 间距 离 加 倍 的 
宽 , 最 重要 的 字句 全 用 黑体 字 排 印 。 真 是 不 讲 情 面 ,冷酷 无 情 , 直 
言谈 相 。 每 句 话 都 有 具体 的 证 据 ， 每 个 统计 数字 都 有 事实 的 证 
明 , 因为 金 斯 林 格 尔 是 素来 不 厌 其 详 地 讲究 精确 的 。 再 说 ,这 篇 
报道 写 得 振 振 有 词 。 这 一 来 ,秘密 给 揭穿 了 ,他 就 会 完蛋 , 彻 头 物 
尾 地 毁灭 。 

“ 写 得 大 致 很 正确 ， 是 不 ?? 金 斯 林 格 尔 等 台 力 克 看 完了 说 。 
曼 克 奈 斯 不 去 回答 他 。“ 我 认为 写 得 很 正确 ,” 编 辑 说 下 去 。“ 可 
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是 我 息 , 为 了 对 你 公道 起 见 , 发 表 以 前 该 让 你 先 过 过 目 。 

台 力 克 头 脑 里 首先 浮现 出 来 的 念头 ,他 当时 唯一 的 冲动 是 ， 
不 惜 任何 代价 ， 要 保持 自己 的 尊严 ， 决 不 流露 出 一 点 软弱 的 神 
色 、 一 丝 失意 的 感觉 .一些 届 辱 的 样子 ,让 这 个 人 看 了 得 意 忘 形 。 
他 赁 着 自己 那 铁石 般 坚 韧 的 性 格 , 挤 命 鼓 起 勇气 ,对 念 斯林 格 尔 
的 眼睛 直 望 。 

“我 恭喜 你 ,” 他 把 那 份 校 样 还 给 他 说 ,你 办 报 办 得 很 成 功 。 
你 的 报纸 明天 一 定 畅销 。 

“ 哦 ,我 实在 也 不 大 想 把 这 篇 报道 发 表 出 去 ,编辑 把 校 样 收 
起 来 , 漫不经心 地 说 。 “我 生来 就 是 这 种 脾气 。 我 觉得 把 一 桩 事 
寻根 究 底 地 发 气 出 来 是 插 好 玩 的 ,可 是 等 我 把 它 弄 到 了 手 ,我 就 
觉得 差劲 啦 。 再 说 ,我 也 不 想 把 你 一 一 象 你 这 样 一 个 有 地 位 的 人 ， 
当 着 联盟 的 主席 ， 又 是 本 县 数一数二 的 人 物 一 一 我 不 想 用 这 样 
一 篇 报道 把 你 给 毁 了 。 我 把 它 发 表 了 出 去 所 得 到 的 好 处 ,不 及 你 
不 让 它 发 表 出 去 所 得 到 的 好 处 来 得 大 。 我 不 会 得 到 多 大 的 好 
处 ,至 多 多 卖 掉 几 份 报 ,可 是 你 一 一 天 ， 你 可 会 给 莽 得 倾 家 范 产 
的 呢 。 当 然 啦 ,你 的 委员 会 是 参 预 那 次 活动 的 。 可 是 你 的 联盟 、 
整个 圣 华 金 河流 域 、 全 州 的 人 们 都 以 为 那些 专员 是 正大 光明 
地 选举 出 来 的 呢 。” 

“只 消 那 张 新 的 运费 表 一 公布 ,” 曼 克 奈 斯 灵机 … 动 , 陡 的 
大 声 说 “你 这 篇 报道 就 会 完全 不 足 为 信 。 我 通过 某 些 渠道 知道 ， 
圣 华 金 河流 域 的 运费 率 一 一 专员 委员 会 就 是 为 了 这 问题 而 选举 
产生 的 一 一 将 一 点 儿 也 不 更 动 。 农 庄 主 人 们 有 意 选 出 了 一 个 把 
他 们 给 出 卖 的 委员 会 ,这 难道 讲 得 通 吗 ?” 

“ 嘴 , 这 事 我 们 完全 知道 ， 金 斯 林 格 尔 笑 哮 喧 地 回答 。“ 你 满 
以 为 很 容易 地 就 把 菜 门 选 上 了 专员 。 你 满 以 为 你 叫 铁路 公司 自 
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动 地 走 进 了 你 的 疾 套 。 你 弄 不 懂 为 什么 那 次 活动 那么 容易 就 成 
鸡 了 。 果 ,州长 , 莱 门 两 备 以 前 就 对 铁路 公司 天 志 效 忠 了 噬 。 他 
正巧 就 是 公司 当局 心目 中 的 专员 的 人 选 。 可 是 你 们 那 批 人 把 他 
选 上 了 一 一 倒 岂 铁路 当局 省 了 好 些 力气 来 将 他 搞 觉 选 活动 。 再 
说 ,你 没 法 反咬 一 口 ,也 告发 他 们 行贿 。 说 真 的 ,公司 当局 才 不 用 
那样 浅薄 幼稚 的 手段 呢 。 说 名 体 已 话 , 别 让 别人 知道 ,铁路 公司 
为 了 要 莱 门 忠心 耿耿 地 为 他 们 的 利益 服务 ， 只 答应 为 他 做 一 桩 
事 ， 那 就 是 在 下 次 竞选 州长 的 时 候 ， 在 政界 给 他 搓 腰 。 太 伤心 
了 ,他 压低 了 声音 接着 说 ， 换 了 一 副 姿 态 ,“ 眼 看 一 些 好 人 亡 殷 
赤 手 空 产地 推 合 一 堵 石 墙 ， 真 叫 人 太 履 心 了 。 在 这 场 斗争 的 随 
便 哪个 阶段 ， 你 都 没有 取胜 的 希望 。 要 是 你 当初 参加 这 场 萨 克 
拉 门 托 的 斗争 以 前 ,我 跟 你 和 你 的 朋友 们 早 谈 一 次 话 就 好 啦 。 屠 
时 候 我 就 可 以 明白 告诉 你 ,你 一 点 儿 希望 也 没有 。 你 们 这 些 人 要 
什么 时 候 才 明 白 , 你 们 没 法 跟 铁路 公司 打 对 人 台 呢 ? 哮 , 曼 克 奈 斯 ， 
这 正 象 由 我 乘 了 一 只 纸 船 出 去 ， 朝 一 条 战舰 强 竞 豆 一 样 地 不 济 
事 蚜 。” 

“你 来 找 我 还 有 别 的 事 吗 , 金 斯 林 格 尔 先生 ?" 受 克 奈 斯 振作 
起 来 说 。“ 我 今天 很 忙 。” 

“ 哦 ," 对 方 回答 ,“ 你 也 知道 , 如 果 把 这 篇 文章 发 表 出 去 , 对 
你 会 产生 什么 影响 ”他 又 顿 住 了 , 脱 下 眼镜 , 哈 了 一 口气 ,用 手绢 
擦 擦 镜片, 再 架 在 鼻子 上 。“ 州 长 ,” 他 又 机 敏 鞍 巧 地 说 ,说 得 有 
些 前 言 不 对 后 语 ,“ 我 一 直 想 把 《信使 报 》 的 规模 扩大 一 下 。 你 知 
道 ， 我 处 在 本 州 两 大 中 心 , 旧金山 和 洛杉矶 之 间 , 我 想 扩展 《 信 
使 报 》 的 势力 范围 ,尽量 在 本 流域 内 朝 北 朝 南 扩展 。 我 想 在 报 上 
印 钢 图 。 你 知道 ,如 果 我 自己 有 了 照相 制版 厂 ,我 就 可 以 附带 接 
不 少 外 来 的 生意 ， 这 样 投下 了 资金 就 可 以 挣 到 一 分 利 锐 。 可 是 
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没 本 钱 的 生意 是 做 不 成 的 。 我 可 不 想 弄 什么 小 规模 的 、 纵 型 的 玩 
意 儿 。 我 要 一 家 象 象 样 样 的 厂 。 我 把 这 事 都 想 周 全 了 。 除 了 厂 
以 外 ,还 得 花 钱 买 高 级 的 纸张 。 要 印 照相 铜版 ,就 非 用 上 光 的 纸 
不 可 ,可 是 这 种 纸 很 贵 。 哦 ,又 要 这 ,又 要 那 ,再 加 上 这 厂 不 能 马 
上 赚 得 了 钱 ， 还 得 先 贴 些 经 常 开 文 ， 一 起 大 约 要 我 花 一 万 元 光 
景 ,因此 我 想 ,也 许 你 能 想法 通融 , 帮 我 一 个 忙 。” 

“一 万 吗 ?7 

“对 。 假 定 五 千 块 现 付 , 其 余 的 数目 六 十 天 内 付 可 好 ?” 

曼 克 奈 斯 一 时 没 听 明 白金 斯 林 格 尔 怀 着 什么 用 心 ， 吃 尺 地 
转身 对 他 望 着 。 

“那么 ,朋友 ,我 给 了 你 这 一 笔 数目 ,你 拿 什 么 来 做 担保 呢 ?” 

“ 啊 , 跟 你 说 实话 吧 ， 编 辑 回答 “我 根本 没有 想到 什么 担保 
不 担保 。 说 真 的 , 我 原 以 为 你 一 定 看 得 出 来 , 跟 我 来 谈 生 意 ,对 
你 有 多 大 的 好 处 。 你 知道 ,州长 ,我 不 预备 发 表 这 篇 关于 你 的 文 
章 了 , 我 还 不 预备 让 它 流传 到 外 边 去 , 让 别人 把 它 登 出 来 , 并 且 
我 认为 ， 人 总 该 以 德 报 德 啼 。 你 明白 了 吗 ?” 

曼 克 奈 斯 明白 了 ,一 股 势 不 可 当 的 冲动 陡 的 歼 上 他 的 心头 ， 
叫 他 恨不得 一 把 扼 住 这 个 勒索 考 的 叭 驳 , 把 他 当场 勒 死 , 要 不 ， 
至 少 对 他 大 发 雷 作 ,他 这 种 叫 人 可 怕 的 怒火 ,从 前 曾经 叫 整 个 会 
场 上 的 人 都 吓 得 繁 艇 抖 呢 。 可 是 州长 同时 也 明白 ， 这 一 回 是 办 
不 到 的 。 当 初 正 因 为 他 的 怒火 是 正义 的 怒火 , 才 叫 人 可 怕 , 正 因 
为 他 的 恩 火 是 出 于 公道 ,人 家 才 怕 他 。 这 会 儿 , 他 脚下 的 基础 没 
了 ,他 亲手 把 它 给 摧毁 了 。 玉 是 进行 不 正义 的 斗争 的 人 ,他 的 力 
量 就 软弱 三 分 。 他 站 在 这 位 地 方 编辑 ， 这 个 铁路 公司 雇用 的 代 
言 人 的 面前 ,给 判 了 罪 。 这 个 人 可 以 随意 摆布 他 。 给 人 揭发 的 行 
贿 者 只 有 受辱 的 份 儿 ,不 能 发 火 。 金 斯 林 格 尔 站 起 身 来 ,把 帽子 
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摩 摩 平 。 

“好 取 ,” 他 说 ,“ 你 当然 要 好 好 儿 考虑 一 下 才能 决定 的 ， 再 
说 ， 这 样 立时 三 刻 要 你 去 筹 钱 也 办 不 到 。 我 愿意 等 到 本 星期 五 
中 午 。 我 们 在 星期 五 下 午 四 点 钟 左 右 开始 发 排 星期 六 的 报纸 ， 
清早 两 点 钟 左右 封 版 我 希望 ,他 在 门口 转 过 身 来 ,接着 说 ， 星 
期 六 早上 , 你 在 《信使 报 》 上 不 至 于 看 到 什么 叫 你 不 乐意 的 东西 ， 
台 力 克 先 生 。 

他 走出 去 , 随手 带 上 了 门 , 不 多 一 会 儿 , 曼 克 奈 斯 就 听见 他 
的 弹簧 板 四 轮 马 车 的 轮子 在 车 道上 嘎嘎 的 响 。 

第 二 天 早 最 ， 曼 克 夺 斯 接 到 了 离 维 萨 利 亚 很 近 的 对 巴 乾 罗 
农庄 的 万 旺 斯 写 来 的 一 封 信 。 信 上 说 ,在 维 萨 利 亚 四 周 受 到 铁路 
公司 重新 分 级 估价 的 影响 的 那些 农庄 虹 , 人 们 配备 了 武装 ,经 常 
操练 ,因此 联盟 在 那 一 带 地 方 的 力量 是 没有 问题 的 。“ 可 是 ， 信 
上 接着 写 道 , “我 得 提起 一 桩 万 分 痛心 的 往事 。 你 一 定 还 记得 ， 
在 我 位 上 一 次 委员 会 开会 的 结束 时 ， 有 人 明确 地 指责 我 们 在 提 
名 种 选举 有 一 个 专员 时 有 过 舞 商 行为 ,而 吕 说 来 很 不 垃 , 提 出 指 
责 的 人 就 是 那个 专员 本 人 。 这 些 指责 ,我 亲爱 的 台 力 克 先 生 , 是 
针对 着 你 的 。 我 弄 不 懂 , 委 员 会 内 部 的 秘密 怎样 会 泄漏 出 去 。 当 
然 啦 , 你 可 以 放心 ， 我 本 人 是 完全 信任 而 万 分 忠诚 的 。 然 而 ,我 
万 分 遗憾 地 说 ， 不 但 上 面 提 到 的 指责 在 这 地 区 内 弄 得 大 家 议论 
纷纷 , 它 还 给 联盟 的 敌人 利用 了 来 作 宣 传 。 踪 钴 的 是 ,有 些 盟 员 
内 己 一 一 你 知道 ,我 们 阵 莫 里 有 的 是 小 农庄 主人 、 无知 无 识 的 葡 
葡 牙 人 和 外 国 佬 一 一 也 听信 了 这 一 套 流言 ， 不 由 得 在 自己 人 当 
中 散布 起 不 安 的 情绪 来 .可 是 ,即使 承认 了 那 次 选举 的 确 采用 过 
欺诈 的 手段 (这 我 本 人 当然 是 不 承认 的 )， 我 想 也 不 至 于 使 大 多 
数 盟 员 对 他 们 的 领导 人 失去 信心 吧 。 然 而 我 们 一 向 着 重 蝇 凋 我 
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们 的 态度 是 正直 的 , 眼 铁路 公司 的 阴谋 诡计 天 差 地 远 ,因此 ， 我 
想 , 最 好 还 是 马上 把 这 一 点 淡淡 的 怀疑 打消 掉 。 可 是 ,如 果 公 开 
发 表 一 篇 启事 ,来 否认 这 些 议论 纷纷 的 指责 , 那 反而 会 显得 把 这 
事 看 得 大 慎重 其 事 。 然 而 ,你 不 妨 写 封 信 给 我 ,把 进行 那 次 竞选 
活动 的 情形 ,和 专员 委员 会 怎样 提 和 名、 怎样 选举 的 经 过 全 照 实 写 
出 来 。 我 可 以 把 这 封 信 给 有 些 很 不 满意 的 人 看 ,这 样 就 可 以 一 下 
子 把 那些 疑问 全 给 打破 。 我 以 为 ， 你 最 好 只 算 没 有 收 到 我 这 封 
信 , 把 词句 写 得 好 象 是 你 自己 想 出 的 主意 ,而 不 是 我 的 主意 。 我 
这 意见 不 过 是 给 你 的 一 个 建议 , 随 你 怎样 决定 ,我 都 全 心 全 意 地 
赞助 。” 

_ 信 的 结尾 又 来 上 一 套 表示 完全 信任 的 声明 。 

曼 克 奈 斯 看 信 的 时 候 ， 身 边 没有 别人 。 他 把 它 小 心地 城 在 
办 公 室 的 文件 柜 里 , 抹 抹 额 角 和 脸 上 的 汗 珠 。 他 站 了 一 会 儿 , 双 
手 直 优优 地 垂 在 身边 , 握 紧 了 拳头。 

“事情 越 来 越 语 手 了 ,” 他 茫茫 然 地 望 着 对 面 的 墙 医 , 咕 哑 着 
说 。“ 我 的 天 ,事情 越 来 越 吾 手 了 。 我 该 怎么 办 ?” 

唉 ,无济于事 的 遗憾 真 呀 人 心痛 ， 对 良心 的 妥协 真 叫 人 苦 
恼 ,心情 激动 的 当 儿 所 干 下 的 坏事 真 叫 人 后 悔 啊 。 唉 ,秘密 给 揭 
穿 了 , 真 叫 人 害羞 , 给 和 发 觉 了 , 象 个 小 学 生 在 偷 同学 们 书桌 里 
的 东西 时 被 发 党 了 , 真 叫 人 丢脸 , 还 有 , 最 最 糟糕 , 最 景 精 粒 的 
是 , 知道 自己 已 经 形 失 了 自尊 心 , 明白 自己 已 经 失去 了 威信 , 损 
害 了 尊严 ,明白 自己 那 掌握 群众 的 巨 掌 在 发 抖 ,控制 的 力量 在 动 
播 , 指挥 的 权力 在 前 弱 了 。 了 于 是 , 本 来 是 铁 的 权威 , 如 今 可 只 有 
那 套 摆 郧 的 想 其 骗 群众 的 花招 、 托 辞 和 保持 面子 的 虚 饰 ,只 有 谎 
话 连 篇 ,上 只 张 声势 ,装模作样 , 趾 高 气 扬 , 夸 夸 其 谈 了 :只 好 有 意 
扭转 头 去 , 不 去 看 那 不 可 避免 的 事 ; 怀疑 别人 在 怀疑 他 , 看 见 了 
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一 般 人 , 都 当 他 们 是 鬼 似 的 害怕 他 们 , 人 家 一 盯 着 他 看 , 就 心慌 
意 乱 ,动不动 怀疑 别人 的 动机 一 一 这 名 话 是 什么 道理 , 那 名 话 是 
什么 意思 ,这 个 手势 .那个 眼色 又 算 什 么 ? 

星期 三 过 去 了 ,星期 四 也 过 去 了 。 曼 克 奈 斯 独 来 独 往 ,不 见 
宾客 , 连 家 里 人 也 避 不 见面 。 怎 样 跳出 这 个 天 罗 地 网 ,怎样 恢复 
过 去 的 身分 地 位 ,怎样 才能 不 被 人 发 觉 呢 ? 但 愿 有 什么 法 子 ,有 
什么 伟大 无 比 的 超 入 的 办 法 ,可 以 使 他 恢复 过 去 的 力量 , 叉 挺 起 
身 来 ,一 手 卡 死 莱 门 , 另 一 手 卡 死 金 斯 林 格 尔 , 有 那么 一 会 儿 , 即 
使 那 是 最 末了 的 一 会 儿 也 黑 . 又 唯我独尊 地 站 着 ,一 个 不 可 征服 
的 领袖 , 跟着 就 走向 死亡 ,总 算 到 死 还 是 个 胜利 者 ,名 誉 保持 了 
清白 , 声望 永久 不 衰 , 那 多 好 啊 。 可 是 , 那个 毒瘤 就 在 他 自己 身 
子 里 ,交织 在 他 的 组 织 肌 理 里 ,一 辈子 除 不 掉 了 。 即 使 能 叫 金 斯 
林 格 尔 团 口 不 说 , 把 莱 门 消灭 ,其 至 使 联盟 战胜 铁路 当局 , 他 自 
己 给 公认 为 打 了 一 场 光荣 的 大 胜仗 的 领导 信 ， 这 个 毒瘤 还 是 除 
不 掉 的 。 他 再 也 说 不 上 什么 成 就 啦 。 尽 管 从 外 表 上 看 来 明明 是 
成 就 ,他 ,他 本 人 , 曼 克 奈 斯 。 台 力克 可 失败 了 ， 失 败 得 万 分 于 
惨 ,无 法 挽回 。 

有 些 琐 琐 屠 导 的 实际 问题 打 断 了 他 的 思路 ， 那 是 些 庸俗 的 
问题 ， 需 要 考虑 考虑 。 就 算 不 得 不 付 钱 给 金 斯 林 格 尔 吧 ， 那 钱 
从 哪 来 呢 ? 他 跟 铁 路 公司 打 的 官司 ， 到 如 今 已 经 拖 了 好 多 年 
啦 , 害 他 花 了 不 少 钱 。 他 辞退 了 个 户 , 自 个 儿 把 整个 摩 埃 托 斯 农 
庄 播种 小 麦 ,这 办 法 结果 很 费 本 钱 , 还 有 那 次 使 莱 门 终于 当选 的 
竞选 锋 动 也 着 实 费 了 他 一 大 笔 锐 。 他 这 一 阵 始 终 巴 望 来 一 次 
“大 丰收 "来 萄 补 这 一 切 。 铁 路 公司 是 看 上 去 不 会 来 “强占” 摩 埃 
托 斯 农庄 的 , 可 是 万 一 真 这 么 十 的 话 , 他 就 会 给 乔 得 倾 家 葛 产 。 
一 万 元 ! 他 能 筹 到 这 笔 款 子 吗 ? 也 许 能 。 可 是 这 笔 钱 是 付 给 
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一 个 勒索 者 的 蚜 ! 这 个 人 象 剪 径 大 盗 似 的 来 拦 动 他 ， 真 一 点 儿 
解救 的 办 法 也 没有 啊 ! 这 一 来 不 是 要 叫 他 在 经 济 上 站 不 住 妓 
吗 ? 让 金 斯 林 格 尔 拿 最 毒 梧 的 手段 出 来 好 啦 。 他 , 曼 克 奈 斯 ,可 
一 冠 要 的 到 底 。 他 的 人 格 不 是 谁 也 不 怀疑 的 吗 ? 

是 吗 ? 可 是 葛 星 斯 写 来 了 那 封 信 ! 人 们 已 经 在 不 安 地 窃 守 
私 议 啦 。 重 大 的 后 果 不 是 已 经 露出 端倪 了 吗 ? 金 斯 林 格 尔 的 那 
篇 报道 一 发 表 ， 那 就 正中 他 的 要 害 啦 ! 象 星星 之 火 可 以 粽 愿 一 
样 ,怀疑 的 想法 就 会 变 成 公开 的 指责 ! 接着 就 会 有 人 来 调查 。 调 
查 ! 这 两 个 字 多 吓人 啊 。 他 怎么 经 得 起 调查 呢 ? 曼 克 奈 斯 痛 答 
地 停 了 一 声 ,把 紧 握 在 一 起 的 双手 捧 住 了 脑 绕 。 他 是 个 行贿 者 ， 
腐蚀 官吏 的 人 , 投票 舞 蜂 者 , 降低 了 自己 的 身分 , 弄 得 跟 专 事 幕 
后 活动 的 政客 和 坐 坐 酒 吧 间 的 帮 闲 不 相 上 下 ,他 , 曼 克 奈 斯 ， 台 
力克 , 原本 是 个 老 派 的 政治 家 , 刚 雪 正直 得 有 十 罗马 人 的 风度 ， 
宁可 放 弈 政界 的 前 途 , 也 不 愿 打 进 这 “新 的 政界 ” ,可 是 ,在 有 一 
个 优 柔 赛 断 的 关头 , 竞 然 孤 注 一 据 , 把 名 誉 也 押 了 进去 , 冒 了 天 
大 的 险 ,来 博得 巨大 的 成 绩 ,只 落得 把 一 生 的 事业 付 诸 东 流 。 

他 是 一 个 赌 徒 ， 到 末了 竟 把 他 最 高 价 的 赌注 ， 他 个 人 的 名 
誉 ,下 在 他 一 辈子 最 大 的 那 场 赌局 里 ,结果 只 落得 输 了 。 

普 瑞 斯 莱 靠 了 他 那 敏 锐 得 反常 的 眼光 ， 第 一 个 在 州长 的 脸 
色 和 态度 里 看 出 了 些 迹 象 ， 说 明 他 又 有 新 的 烦恼 了 。 普 瑞 斯 菜 
明白 , 莱 门 的 变节 一 定 不 会 使 他 失常 到 这 步 田 地 。 委 员 会 开会 后 
的 第 二 天 早上 ， 曼 克 奈 斯 把 哈 伦 和 安妮 。 人 台 力 克 吗 到 他 办 公 室 
里 ,把 菜 门 频 变 的 情形 告诉 了 他 妻子 , 吟 只 他 们 两 个 再 不 许 提 起 
他 的 名 字 。 他 用 恨 如 切 骨 、 训 不容 情 的 态度 来 对 待 这 个 “浪子 。 
梧 是 现在 ， 普 瑞 斯 全 不 由 得 看 出 了 一 点 儿 更 来 得 根深 蒂 固 的 苦 
恼 。 就 要 出 什么 乱 子 啦 。 这 年 头 儿 真 不 太平 啊 。 下 一 步 就 要 发 生 
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些 什么 事 时 ? 有 和 什么 新 的 灾 宰 决 临头 呢 ? 

那个 星期 五 的 早上 ， 普 瑞 斯 莱 老 时 就 在 他 那 张 自 漆 小 铁 床 
上 柄 过 来 。 他 赶忙 疏 起 身 来 , 穿 好 衣 艾 。 那 天 有 很 多 事 要 干 呢 。 
上 一 晚 ， 他 江 自 己 有 些 在 杂志 上 发 表 过 的 诗 编 成 集 子 ,一 直 搞 
到 深夜 。 原 来 次 瑞 斯 葬 氢 到 有 个 出 版 高 的 来 信 , 说 愿意 给 他 很 高 
的 稿酬 ,把 这 些 诗 出 单行 本 。《 辛 勤劳 动 者 》 也 预备 收 在 这 部 诗集 
内 ,而且 就 预备 用 它 做 书 各 一 一 《辛勤 劳动 者 及 其 他 》。 因 此 ,上 
一 天 ,他 把 这 些 诗 修改 的 修改 ,加 注 的 加 注 , 整 理 的 整理 ,做 好 出 
版 的 准备 ,一 直 忙 到 午夜 。 他 预备 今天 早晨 把 这 部 诗集 寄 出 去 。 

可 是 普 瑞 斯 菜 还 收 到 了 安 尼 殉 斯 特 一 封 用 打字 机 打 的 短 
简 ， 请 他 这 一 天 到 基因 。 沙 倍 农 庄 去 。 安 尼克 斯 特写 明 这 一 天 
是 希 尔 玛 的 生日 ， 他 打算 上 他 农庄 里 蔓 洛 得 生 泾 发 源 地 的 高 地 
上 去 吃 一 顿 野 餐 。 他 们 打算 乘 那 辆 轻 马 车 去 ， 希 尔 玛 、 普 瑞 斯 
菜 . 戴 克 太 太 . 雪 妮 币 他 自己 ， 打 算 玩 它 一 天 。 他 们 预备 旺 上 十 
点 钟 从 基 恩 。 沙 倍 农庄 的 庄 屋 出 发 。 普 瑞 斯 莱 马 上 决定 要 去 。 
他 十 二 万 分 地 喜欢 安 尼 克 斯 特 一 一 自从 安 尼 克 斯 特 跟 希 尔 玛 结 
了 婚 , 他 的 性 格 起 了 惊人 的 变化 以 来 , 更 喜欢 他 了 。 和 希 尔 玛 , 这 
位 安 尼克 斯 特 太太 , 也 很 讨 人 育 欢 , 再 说 , 戴 克 太太 和 那个 小 把 
戏 也 是 他 的 老 朋 友 啦 。 他 准 可 以 好 好 儿 乐 一 下 。 

可 是 那天 早上 没有 人 送 邮 件 到 波恩 维尔 去 ， 如 果 他 要 把 稿 
件 寄 出 的 话 , 只 好 亲自 送 去 。 他 决定 这 祥 做 ,一 星 就 出 发 ， 骗 了 
马 ,绕道 波恩 维尔 ,到 基 恩 。 沙 倍 农庄 去 。 

六 点 还 不 到 ， 普 瑞 斯 莱 就 坐 在 摩 埃 托 斯 农庄 的 饭厅 里 吃 哮 
啡 和 前 蛋 了 。 这 一 天 的 天 气 看 上 去 将 会 很 热 ， 普 瑞 斯 莱 第 一 次 
穿 上 了 一 套 新 的 卡其 马 装 , 活 象 英国 人 的 样子 , 虽然 照例 应 该 穿 
马 革 ,他 却 仍 介 穿着 那 双 系 着 带子 的 长 统 苇 , 左 脚跟 上 佩 着 一 个 
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大 大 的 马扎 子 。 哈 伦 眼 他 一 起 吃 早 饭 ， 他 穿着 一 身 蓝 色 的 帆布 
工作 服 。 他 预备 到 灌溉 渠 去 ,看 看 那 边 工作 进行 得 怎么 样 了 。 

“小 麦 的 情形 怎么 样 ?” 普 瑞 斯 莱 问 。 

“ 顶 啤 哌 ,对方 回答, 一面 搅 着 驹 啡 。“ 州 长 又 交 上 了 好 运 。 
差不多 庄 里 每 一 英亩 地 都 播种 了 小 麦 ， 结 果 每 处 地 方 的 庄稼 都 
长 得 很 好 。 我 前 天 到 第 二 庄 去 过 ， 依 我 看 ， 如 果 不 出 什么 事 的 
话 , 那 边 一 英亩 地 里 可 以 打 三 十 包 粮 食 。 据 克 特 说 ,第 四 庄 里 有 
几 处 地 方 ， 我 们 可 以 打上 四 十 二 到 四 十 三 包 。 何 芬 也 拿 了 些 出 
色 非 凡 的 麦 穗 给 我 看 过 。 刚 在 结 麦 粒 。 有 些 才 穗 结 了 二 十 颗 麦 
粒 之 多 。 照 这 样 看 ， 每 英亩 地 里 可 以 出 近 四 十 蒲式耳 小 麦 。 我 
认为 这 是 大 丰年 呢 。 

“你 有 信 要 寄 吗 ?? 普 瑞 斯 莱 站 起 身 来 说 。“ 我 要 进 城 去 。 

哈 伦 摇 播 头 ， 就 走 了 ， 普 瑞 斯 莱 就 走 到 马 栏 去 找 他 那 匹 小 


马 。 


他 骑 着 马 走出 马 房 前 的 院子 ， 顺 着 车 道 走 ， 经 过 庄 屋 的 时 
候 , 看 见 曼 克 奈 斯 站 在 阳台 前 来 一 级 台阶 上 ， 不 禁 觉 得 很 奇怪 。 

“你 早 , 州 长 ,” 普 瑞 斯 菜 招 呼 道 。“ 你 起 得 真 早 。 

“你 早 , 普 瑞 斯 ,我 的 孩子 ?州长 走 上 前 来 ,一 手 搭 在 那 小 马 
的 肩 上 , 跟 他 并 着 肩 走 。 

“ 进 城 去 吗 , 普 瑞 斯 ?他 问 。 

“对 ,先生 。 有 什么 于 要 我 办 吗 , 州 长 ?” 

曼 克 奈 斯 从 口袋 里 抽出 一 只 封 好 的 信封 来 。 

“请 你 在 我 到 《信使 报 》 的 办 公 室 去 弯 一 变 ， 他 说 ，“ 杀 自 去 
找 金 斯 林 格 尔 先生 ,把 这 信封 交 给 他 。 这 是 一 包 票 据 ,关系 到 一 
笔 数 目 相当 大 的 钱 , 因此 你 当心 一 点 , 别 弄 丢 了 。 儿 年 前 ,当时 
金 斯 林 格 尔 先 生 跟 我 的 对 立 关系 还 没有 这 人 么 历 寡 ， 我 们 彼此 之 
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间 有 点 儿 生 意 上 的 来 往 。 想 到 我 们 既然 公开 地 打 着 对 台 ， 我 觉 
得 还 是 眼前 就 把 那 核 事 了 结 一 下 ， 就 此 断绝 来 往 的 既 。 我 们 
儿 天 以 前 就 谈 妥 了 。 这 是 剩 下 的 一 些 票 据 。 你 必须 亲手 交 给 他 ， 
普 瑞 斯 芋 。 你 明白 了 冯 ?” 

注 瑞 斯 芋 不 急 不 绥 地 赶 着 路 , 拐 上 了 县 路 , 穿 过 那 座 庞大 的 
水 塔 和 勃 洛 得 生 的 白杨 防风 林 之 问 ， 一 直 朝 北 走 。 他 经 过 卡拉 
埃 尔 的 酒店 时 , 看 见 那 掌 桓 站 在 店堂 门口 , 就 朝 他 挥手 内 呼 , 对 
方 也 还 了 礼 。 

普 瑞 斯 莱 浙 渐 对 卡拉 埃 尔 越 来 越 有 好 感 了 。 叫 他 惊奇 不 止 
的 是 ,他 发 现 卡拉 埃 尔 懂得 一 些 穆 勒 和 己 枯 宁 @ 的 学 说 ,这 可 不 
是 从 他 们 的 作品 中 看 来 的 ， 而 是 从 他 订 的 那些 无 政府 主义 报刊 
上 转载 的 他 们 作品 的 摘录 和 引文 中 看 来 的 。 他 们 俩 长 谈 了 不 止 
一 次 ,因此 普 瑞 斯 莱 昕 到 了 卡拉 埃 尔 亲 口 讲 他 老婆 惨死 的 经 过 ， 
她 是 在 一 次 轻 工 者 的 “示威 游行 "中 给 一 帮 撞 克 香 ®@ 出 人 意料 地 
害 死 的 。 在 普 瑞 斯 莱 心 日 中， 这 桩 惨剧 使 这 酒店 掌柜 具备 了 悲 
剧 主 人 公 的 崇高 地 位 。 他 不 忍心 责怪 卡拉 埃 尔 是 个 “无 政府 主 
义 者 "了 。 他 反而 奇怪 起 来 ,这 酒店 掌柜 怎么 会 没有 把 他 的 理论 
付 诸 实践 ,用 他 那 “ 六 英寸 长 的 土 制 手榴弹 "来 清算 这 笔 朋 帐 。 普 
瑞 斯 莱 浙 渐 把 这 个 人 当 作 一 个 “角色 "来 看 待 了 。 

“你 等 着 隐 吧 , 普 瑞 斯 莱 先 生 ,” 有 一 回 , 普 瑞 斯 菜 反 对 这 酒 


@ 己 枯 宁 (Mikhail Bakounin, 1814--1876) 为 俄国 无 政府 主义 者 , 自 一 八 
六 一 年 起 , 继 莫 鲁 东 为 网 洲 无 政府 主义 者 的 领导 人 ， 名 著 有 《上帝 与 国 
家 *, 出 版 于 一 八 八 二 年 。 

名” 排 克 吞 (Pinkerton ) 一 词 原 指 爱 伦 ， 扒 克 知 (Allan Pinkerton, 1819 
一 1884) 于 -- 八 五 二 年 在 艺 著 哥 设 立 的 私家 侦探 所 内 的 侦探 。 后 来 沿用 
作 任何 侦探 解 。 事 实 上 他 们 也 的 确 成 为 资本 家 所 雇用 的 打手 了 。 
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店 掌柜 的 过 激 思想 ,他 就 说 。“ 你 还 不 知道 铁路 公司 的 真 面 日 
呢 。 你 多 注意 注意 它 和 它 的 所 作 房 为 ,就 也 会 改变 过 来 , 跟 我 一 
样 想法 的 。 

善 瑞 斯 菜 赶 到 波恩 维尔 的 时 候 ， 还 只 有 七 点 半 钟 光景 。 城 
至 的 商业 区 简直 还 没有 一 点 儿 动 静 。 他 寄 出 了 稿件 ， 就 甸 细 上 
《信使 报 》 的 办 公 室 去 。 他 恶 怕 金 斯 林 格 尔 还 没有 来 ,结果 果然 
如 此 ， 可 是 办 公 楼 的 看 门 的 告 江 了 他 那 位 编辑 的 住址 。 普 瑞 斯 
莱 络 果 在 那 边 找到 他 ， 看 见 他 亚 预 备 坐 下 来 吃 早饭 。 普 瑞 斯 菜 
对 这 个 小 个 子 简直 很 不 客气 ,对 方 请 他 喝酒 ,他 没 礼 瑶 地 一 口 回 
绝 了 。 他 把 曼 克 奈 斯 的 那 封 信 交 给 了 他 就 走 。 

他 想到 ,这 天 是 希 尔 玛 的 生日 ,那么 两 手 空 空地 到 其 恩 。 沙 
倍 农庄 去 是 不 行 的 , 因此 , 走出 了 金 斯 林 格 尔 的 屋子 , 就 把 马 头 
一 转 , 又 朝 城 里 的 商业 区 走 去 , 在 一 家 珠宝 店 门 前 勒 住 马 头 , 只 
见 店 员 刚 刚 在 印 铺 板 。 

他 走 进 珠宝 让 ,给 希 尔 玛 买 了 一 只 小 胸针 ,还 到 约 塞 米 蒂 饭 
店 门厅 里 的 雪 茵 柜上 买 了 一 盒 超级 雪茄 ,买好 了 才 想 起 ,这 位 基 
恩 ' 沙 倍 农庄 的 主人 绝对 不 会 抽 这 烟 ， 因 为 他 偏 不 讲理 ， 专 门 
抽 那 种 又 黑 又 蔡 、 公 然 的 有 杂质 的 起 码 雪 荔 , 那 是 他 在 瓜 达 拉 哈 
拉 买 的 ,五 分 钱 三 枝 。 

普 瑞 斯 莱 到 达 若 轧 。 沙 倍 农庄 的 时 候 ， 已 经 比 约定 的 时 间 
迟 了 快 半 个 钟点 了 ， 可 是 , 果然 不 出 他 的 意料 , 那些 人 一 点 也 没 
有 作 好 出 发 的 准备 呢 。 那 辆 轻 马 车 停 在 庄 屋 附近 一 株 至 下 ， 马 
身上 披 着 白色 的 避 虫 界 ， 小 伐 加 在 车 座 上 打 着 且 。 希 尔 玛 和 雷 
妮 在 后 阳台 上 做 三 明治 , 雪 妮 乐得 兴高采烈 , 差 一 点 使 普 瑞 斯 莱 
看 得 眼眶 里 冒 眼泪 。 戴 克 太 太 连 人 影 儿 也 不 见 , 安 尼克 斯 特 呢 ， 
在 密室 里 刊 胡 子 。 
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普 瑞 斯 芋 骑 马 走 进 院 门 ， 安 尼克 斯 特 把 涂 了 -- 半 肥皂 淋 的 
有 险 从 窗子 里 探 出 来 , 挥 挥 剃刀 , 招 岁 他 进 屋 去 。 

“进来 吧 ， 普 瑞 斯 ， 他 吓 道 。 “大 家 都 没准 备 好 呢 。 你 时 来 
了 好 几 个 钟点 。” 

普 瑞 斯 莱 走 进 寝室 ， 他 那 只 大 马扎 子 在 草 席 上 磁 得 开 丕 地 
啊 。 安 尼克 斯 特 没有 穿 上 衣 和 坎肩, 也 没有 佩 硬 领 , 蓝 绸 的 背带 
象 两 个 圆 环 , 挂 在 两 边 屁 股 上 ，, 头发 乱 纷纷 的 , 天 灵 善 上 那 复 头 
发 狂 得 更 挺 直 了 。 

“ 真 高 兴 看 到 你 ,老兄 ,” 他 看 见 普 瑞 斯 芋 走 进来 ,就 说 ,“ 不 ， 
别 跟 我 握手 ,我 手 上 全 是 肥皂 沫 。 来 ,自己 找 把 椅子 坐 坐 ,好 取 ? 
我 马上 就 好 。? 

“我 记得 你 说 的 是 十 点 钟 呢 ， 普 瑞 斯 莱 说 ,一 面 在 床 泊 上 坐 
下 。 

“ 哦 , 正 是 这 样 ,可 是 一 一 ” 

“可 是 , 另 一 方面 说 起 来 ,又 不 是 这 样 , 呢 ? "他 的 朋友 贫 断 了 
他 的 话 。 

安 尼克 斯 特 并 无 恶意 地 哼 了 一 声 ， 着 手 磨 起 剃刀 来 。 普 瑞 
斯 芋 带 着 将 信 将 疑 不 以 为 然 的 神气 , 望 望 他 的 背带 。 

“怎么 搞 的 , ”他 说 , “凡是 马上 要 结婚 的 人 ,总 会 去 买 淡 蓝 色 
的 背带 , 绸 子 做 的 背带 ? 想 想 看 。 你 , 砷 克 ， 安 尼克 斯 特 ,竟然 用 
天 蓝 色 的 绸 背带 。 实 在 该 用 一 根 皮 带 , 挫 只 钉子 就 行 了 。” 

“你 这 大 傻瓜 ， 安 尼克 斯 特 说 , 他 不 会 抢 白 , 只 会 把 骂人 的 
话 朝 对 方 扔 , 活 象 扔 砖 块 似 的 .“ 虽 , "他 接着 说 , 把 剃刀 从 有 验 上 
拿 开 , 猛 的 扭 过 头 去 , 望 着 镜子 里 的 普 瑞 斯 莱 的 影子 ,“ 吵 , 四 面 
望 望 吧 。 这 间 小 屋子 不 是 手 漂 亮 妈 ? 你 知道 ,我 们 把 这 所 房子 
全 部 重新 装修 过 。 可 注意 到 全 漆 过 了 吗 ?7” 
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“我 正在 对 四 面 望 呢 ,” 普 瑞 斯 某 回 答 ,一连 望 了 好 几 眼 , 把 
这 屋子 全 望 遍 了 。 他 忍 住 了 不 发 表意 见 。 安 尼克 斯 特 对 这 室内 
的 陈设 得 意 得 真象 个 孩子 ， 因 此 去 打破 他 的 美梦 ， 未 免 太 不 应 
该 。 普 瑞 斯 莱 望 望 那 只 而 货 公司 里 买 来 的 惊人 非凡 的 钢 床 ， 和 
床 项 上 的 又 华丽 又 花哨 的 华盖 ， 作 场 出 品 的 脸 盆 架 ， 和 大 红 大 
绿 、 亮 得 耀 眼 的 磁 水 过 和 磁 脸 分; 几 张 装着 麦 种 框 子 的 石 版 面 ， 
画 着 象征 派 作 风 的 女 像 , 衬 在 新 类 的 五 彩 墙纸 上 ;白金 两 色 的 不 
相称 的 细 脚 椅子 ; 挂 在 煤气 辟 灯 上 的 络 纸 北 球 , 还 有 一 驴 簇 茧 巴 
斯 草 @ 的 花 , 斜 钉 在 墙 上 ， 弄 得 很 艺术 化 ,下 面 挂 着 两 幅 惊 人 非 
凡 的 油画 ， 装 着 亮 得 耀眼 的 金 漆 框 子 。 

“ 畴 ,这些 油画 怎么 样 , 普 瑞 斯 ?” 安 尼 克 斯 特有 点 儿 不 自在 
地 问 。“ 我 不 知道 它们 到 底 好 不 好 。 那 是 蒙特 菜 一 个 只 有 三 个 
指头 的 中 国人 天 的 ， 我 出 三 十 块 钱 把 它们 买 到 了 手 ， 连 框 子 也 
在 内 。 啊 , 我 想 单单 这 两 只 框 子 就 值 三 十 块 钱 呢 。” 

“ 咽 ,我 也 这 样 想 ,” 普 瑞 斯 莱 说 。 他 连忙 换 话 题 。 

“ 勃 克 ,” 他 说 ,我 听 说 你 把 戴 克 太太 和 雪 妮 接 来 跟 你 住 在 
一 起 。 你 知道 , 我 认为 你 这 一 着 干 得 真 漂亮 。 

“ 虽 , 别 胡扯 了 , 普 瑞 斯 ," 安 尼克 斯 特 咕 彤 道 ,突然 又 刊 起 硼 
子 来 了 。 

“再 说 ,你 也 骗 不 了 我 ,老兄 ,” 普 瑞 斯 莱 接 着 说 。“ 你 举行 这 
次 野餐 ， 一 半 是 为 了 你 的 妻子 ， 一 半 也 是 为 了 戴 克 太太 和 那个 
小 把 戏 , 为 了 想 叫 她 们 开心 一 点 。 

“ 星 , 你 真 讨 人 厌 。 


四 豆 巴 斯 草 (Pampas grass)， 即 薄 苹 , 原 产 于 南美 , 茎 高 达 十 祭 尺 ,项 上 其 
着 大 量 银 白色 的 贺 锥 形 的 花 , 为 美丽 的 庭 区 装饰 品 。 
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“说 起 来 ,这 样 做 是 对 的 , 勃 克 , 我 芍 她 们 高 兴 , 也 替 你 高 兴 。 
过 去 ,你 会 听任 她 们 给 弄 得 倾家荡产 , 连 想 也 不 会 想到 她 们 。 别 
以 为 我 喜欢 多 嘴 , 可 是 ,老兄 ,你 实在 变 得 比 从 前 好 了 ,而 且 我 还 
自 以 为 知道 是 什么 道理 。 她 一 一 * 普 瑞 斯 莱 盯 着 他 朋友 的 眼睛 ， 
严肃 地 加 上 一 名 ,“ 她 真是 个 出 色 的 女人 , 坦克 。” 

安 尼克 斯 特 陡 的 旋 过 身 来 ， 涂 着 肥皂 沫 的 脸 涨 红 了 。 

“ 普 瑞 斯 ,” 他 叫 道 ,“ 她 使 我 成 为 一 个 真正 的 人 。 我 过 去 是 
台 机 车 ,如 果 有 别 的 男人 .女人 或 者 孩子 挡住 了 我 的 路 ， 我 就 把 
他 轧 死 , 而 且 我 从 来 想不到 别人 ,只 想得到 自己 。 可 是 ,等 我 一 且 
党 局 过来, 明白 自己 真心 爱 着 她 , 乖乖 , 那 就 马上 一 下 子 升 然 开 
朗 了 ,而 且 我 就 多 少 爱 着 每 个 人 ,巴不得 做 每 个 人 的 朋友 啦 。 我 
还 明 自 过 来 ,一 个 人 不 可 能 单 靠 自己 生活 , 同 祥 也 不 可 能 只 为 了 
自己 生活 。 他 必须 想到 别人 。 如 果 他 有 聪明 的 头脑 的 话 ， 他 就 
该 坎 那 些 没有 聪明 头脑 的 可 怜 虫 想 想 办 法 ， 不 该 正 因 为 他 们 碰 
巧 生得 每 ， 就 一 脚 把 他 们 踢 开 。 再 说 , 如 果 他 有 钱 的 话 ,他 就 访 
帮助 那些 破 了 产 的 人 ,如 果 他 有 晨 子 的 话 ,他 就 该 想到 那些 无 家 
可 妇 的 人 。 自 从 我 受 上 了 和 希 尔 玛 以 来 ,我 想到 了 好 些 主意 ,只 消 
我 一 有 能 力 ,我 就 要 动手 帮助 别人 ,我 还 预备 这 一 辈子 一 直 保持 
这 个 原则 。 这 算 不 上 什么 宗教 信仰 ,可 是 ,这 是 我 到 现在 为 止 最 
出 色 的 思想 , 叫 亨 利 ， 华 德 。 皮 彻 @ 来 也 至 多 做 到 这 地 步 了 。 完 
全 是 因为 有 了 希 尔 玛 ， 因 为 我 们 彼此 相亲 相爱 ， 才 变 成 这 样子 
的 。” 

普 瑞 斯 莱 跳 起 身 来 ,用 一 条 有 赂 膊 色 住 安 尼克 斯 特 的 肩膀 , 紧 


QD 享 利 ， 华 德 。 皮 彻 (Henry Ward Beecher, 1813- 一 1887) 为 美食 著名 
传教 士 , 只 才 出 众 ， 利 骨 讲 台 鼓 歇 废除 黑 奴 制度 , 支持 妇女 参政 运动 并 宣 
传 进化 论 。 
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紧 握 住 他 的 手 。 这 个 人 看 上 去 很 可 笑 , 身 上 挂 着 网 背带 ,下 巴 上 
全 基肥 拒 湾 ， 眼 晴 里 喻 着 泪水 ， 好 和 象 一 下 子 真 的 变 得 崇高 非 几 
了 。 跟 这 个 扒 命 想 走 正路 .帮助 同胞 的 菲 撞 人 的 作为 一 比 , 普 瑞 
斯 落 自 己 的 那 套 暖 昧 不 明 的 计划 ,冠冕 堂皇 的 改造 世界 的 方案 ， 
都 变 得 一 文 不 值 了 ， 而 他 自己 呢 ,尽管 有 着 那 一 亦 教 养 , 那 一 套 
诗歌 ,修养 和 教育 , 却 站 在 这 世界 的 工作 台 前 ， 不 过 是 个 答 手 第 
脚 的 手艺 工人 而 已 。 

“你 说 得 完全 对 ,老兄 , ”他 叫 道 , 想 不 出 其 他 适当 的 话 来 说 。 
“你 说 得 完全 对 。 应 该 这 样 说 才 对 , 啊 , 我 差 一 点 忘 了 ,我 给 你 带 
来 了 一 盒 雪 茄 。 

安 尼 克 斯 特 眼 睁 睁 地 看 普 开 斯 莱 把 那 盒 雪茄 放 在 脸 倪 架 的 
边 上 。 

“你 这 大 傻瓜 , ”他 说 , “你 这 到 底 算 什么 蚜 ?” 

“ 咀 , 亲 着 玩 儿 要 了 。 

“我 看 哪 , 一 定 是 什么 要 不 得 的 自燃 , 要 不 然 你 哪 肯 拿 来 送 
人 人 

“真是 不 识 好 人 心 一 一 " 普 瑞 斯 莱 只 说 到 了 这 里 。 

“不 许 说 下 去 ， 安 尼克 斯 特大 喝 一 声 , 这 桩 事 就 告 一 段落 了 。 

安 尼 克 斯 特 又 刮 起 胡子 来 , 普 瑞 斯 莱 点 上 了 一 枝 香 烟 。 

“华盛顿 有 什么 消息 玛 ?? 他 问 。 

“好 消息 一 点 儿 也 没有 ,” 安 尼克 斯 特 哼 着 说 ,。“ 嗨 , ”他 抬 起 
头 来 ,又 说 ,“ 那 边 有 人 在 匆 氮 忙 忙 址 赶路 呢 , 没 错 儿 。” 

但 听 得 猛 的 传 来 一 阵 马蹄 声 , 那 匹 马 跑 得 真 快 , 蹄 声 幅 叭 了 央 
的 连 成 了 一 片 , 响 个 不 停 。 这 声音 是 从 那 条 从 天 主 堂 直通 基层 。 
沙 倍 农庄 的 大 路 上 传 来 的 。 蹄 声 越 来 越 近 了 ， 速 度 真 高 得 叫 人 
难 信 , 正 是 这 一 点 ,使 普 瑞 斯 菜 不 禁 站 起 身 来 。 安 尼克 斯 特 把 窗 
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子 开 了 。 

“是 匹 脱 继 马 ,” 普 瑞 斯 芋 叫 道 。 

安 尼克 斯 特 想 起 了 铁路 公司 ,和 “强占 "农庄 的 可 能 ,就 刷 的 
伟 手 到 裤 级 边 。 

“什么 事 , 伐 加 ?他 加 道 。 

小 伐 加 从 轻 马 车 的 座位 上 转 过 身 去 , 正 朝 大 路 那 边 望 着 。 
他 陡 的 跳 下 马车 ， 朝 窗 边 冲 过 来 。 

“ 戴 克 ,” 他 叫 著 说 。“ 戴 克 , 那 是 戴 克 。” 

他 话音 还 没落 地 ， 那 阵 马 蹄 声 就 越 来 越 响 ， 简 直 象 打雷 一 
样 ,但 听 得 一 条 声 如 洪 钟 的 大 嗓子 叫 唆 起 来 ， 

“ 安 尼克 斯 特 , 安 尼 克 斯 特 , 安 尼克 斯 畦 !? 

正 是 戴 克 的 声音 ,一 媳 眼 , 他 俱 的 出 现在 庄 屋 前 那 片 空地 上 
啦 。 

“我 的 天 !” 善 瑞 斯 菜 叫 道 。 

这 个 被 解雇 的 司机 把 马 儿 的 屁股 一 沉 , 从 鞍 上 跳 下 地 来 。 他 
一 跳 下 来 ， 那 性 口 就 浑身 发 持 地 垮 倒 在 地 上 了 。 安 尼克 斯 特 跳 
出 窗子 , 奔 上 前 去 , 普 瑞 斯 菜 跟 在 后 面 。 

戴 克 光 着 头 , 手 里 握 着 手枪 , 身子 消瘦 得 真 可 怕 , 胡子 长 得 
不 得 了 ， 脸 突 由 了 下 去 ， 了 眼睛 陷 了 进去 。 因 为 逃亡 了 好 几 个 星 
期 , 老 是 又 在 小 懈 树 从 里 ,衣裳 给 四 得 粉碎 ,破烂 得 不 堪 设 想 了 ， 
那 双 鞭子 碎 询 成 了 一 条 条 皮带 ,因为 扒 命 用 马扎 子 催 马 前 进 , 肚 
躁 上 血迹 斑斑 。 

“ 安 尼 克 斯 特 , ”他 叫 了 一 声 , 跟 着 ,把 四 陷 的 眼睛 一 阵 乱 转 ， 
又 连声 电 荐 ,“ 安 尼克 斯 特 , 安 尼克 斯 特 1” 

“来 了 ,来 了 ,? 安 尼克 斯 特 叫 道 。 

对 方 转 过 涩 来 ， 把 手枪 瞄准 。 
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“给 我 匹 马 ， 给 我 区 过 ， 快 ,听见 了 吗 ? 给 我 匹 马 ,不 给 就 打 
枪 。” 

“ 别 忙 , 别 忙 。 这 样 是 不 行 的 。 你 是 知道 我 的 ， 戴 克 。 我 们 
这 儿 都 是 自己 人 。” 

对 方 把 枪 口 放 低 。 

“我 知道 , 我 知道 ," 他 喘吁吁 地 说 。“ 我 忘 丁 。 我 神经 紧张 
得 很 , 安 尼克 斯 特 先生 , 我 是 在 逃命 呢 。 他 们 就 在 我 后 边 , 不 消 
十 分 钟 就 到 。” 

“来 吧 , 来 吧 , ” 安 尼克 斯 特 一 面 叫 ,一 面 朝 马 房 奔 去 ,背带 在 
空中 挥舞 着 。 

“这 儿 不 是 有 匹 蕊 吗 ?? 

“我 的 那 匹 吗 ?” 普 瑞 斯 菜 叫 道 。“ 它 跑 不 上 一 英里 , 就 要 垮 
的 。” 

安 尼 克 斯 特 已 经 跑 得 很 远 了 ,在 大 声 地 发 号 施 令 。 

“ 那 匹 黄 骤 马 ,” 他 庚 道 。“ 把 它 带 出 来 , 比 利 。 这 马 夫 在 娜 
儿 是? 把 黄 又 马 带 来 。 把 马鞍 拿 来 。? 

接 下 来 的 几 分 钟 里 可 真 忙 啊 , 普 瑞 斯 莱 、 安 尼克 斯 特 、 那 马 
夫 比 利和 戴 克 本 人 ,在 那 匹 黄色 的 肉 马 身边 匆匆 地 转 来 转 去 , 扣 
上 带 扣 ,问好 皮带 , 抽 紧 肚 带 , 每 个 人 都 嘴 层 发 白 ,紧张 得 手指 直 
发 拌 。 

“要 吃 点 东西 吗 ?" 安 尼克 斯 特 用 力 拉 着 肚 带 , 头 销 在 鞍 披 下 
面 。“ 要 吃 点 东西 吗 ? 要 钱 吗 ? 要 枪 吗 ?” 

“水 ,”" 戴 克 回答 。“ 他 们 守住 了 每 个 泉源 。 我 淘 死 喧 。” 

“ 那 边 有 个 水 龙头 。 快 喝 吧 。” 

“我 一 直 逃 到 了 克 思 河 @ 边 ,可 是 他 们 把 我 给 赶 回来 了 ,? 他 
一 面 一 日 口 地 喝 , 一 面 抽空 说 。 
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“ 别 说 了 , 快 喝 吧 。 

“我 的 母亲 ,还 有 小 把 戏 -……-…” 

“我 在 照顾 她 们 。 她 们 跟 我 待 在- 一刀。 

“就 在 这 里 吗 ?” 

“你 不 能 见 她 们 ,天 ,万 万 不 能 。 你 应 该 马上 走 。 那 根 后 往 带 
在 娜 儿 呀 , 比 利 ? 走 该 死 ,你 存心 要 他 来 不 及 逃走 ,给 人 开 枪 打 死 
吗 ?好 了 , 戴 克 ,上 马 走 吧 。 它 铺 愿 跑 死 ,也 不 表 让 入 家 抓 住 你 的 。” 

“ 愿 上 帝 保佑 你 , 安 尼 克 斯 特 。 小 把 戏 在 哪儿 ? 她 好 吗 , 安 
尼克 斯 特 ,还 有 我 母亲 也 好 吗 ? 跟 她 们 说 一 一 ” 

“好 ,好 ,好 。 没 有 人 影 儿 吗 , 普 瑞 斯 ?9 让 它 照 自己 的 速度 跑 
好 啦 , 戴 克 。 你 现在 骑 的 是 全 县 最 出 色 的 马 儿 呢 。 放 开 它 的 头 ， 
比 利 。 啊 , 戴 克 一 一 要 握手 ? 我 当然 愿 握 的 啦 。 好 了 好 了 。 好 ， 
愿 上 帝 保 佑 你 。 放 开 它 是。 你 出 发 到 。 

黄 骤 马 本 来 已 经 给 四 周 人 们 的 一 片 乱 叶 刺 激 得 直 打 闸 ， 如 
今 给 马扎 子 一 刺 ,就 行动 起 来 , 两 大 步 就 跑 出 了 马 栏 ,版 着 ,四 条 
眼 飞 快 地 挥 着 , 春 拉 着 头 , 伸 长 了 脖子 ,从 车 道上 一 阵风 似 的 拐 
上 大 路 , 扬 起 一 阵 尘 土 ,就 不 见 了 踪影 。 

小 伐 加 象 猴子 一 般 线 健 ,一 纵身 跳 上 那 自流 井 水 塔 的 支架 ， 
一 直 疏 到 高 高 的 顶 上 上。 他 朝 四 下 扫 了 一 眼 。 

“怎么 样 ” 安 尼 死 斯 特 站 在 地 上 问 。 别 人 都 昂 起 了 头 来 听 。 

“我 看 见 他 了 ,看见 他 了 !” 伐 加 叫 道 。“ 他 跑 得 飞快 。 他 是 
萌 瓜 达 拉 险 拉 走 的 。 

“ 望 望 后 面 , 大 路 那 边 ,朝天 主 堂 的 方 同 。 那 儿 有 什么 吧 ?” 

传 下 来 的 回音 是 一 声 惊 叫 。 


二 克 思 河 (Kern Rivez) 发源 在 都 拉 瑞 县 东北 部 内 华 达 山中 ， 南 流 至 克 罗 
县 。 
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< 那儿 有 一 群 人 。 一 共 三 四 个 -一 骑 着 马 。 他 们 带 着 些 狗 。 
他 们 在 朝 这 儿 来。 啊 , 我 听见 狗 和 的 叫 声 了 。 曙 哟 , 哦 ， 啊 哎 ， 南 
路 上 也 有 一 群 人 在 跑 过 来 呢 ， 也 是 朝 瓜 达 拉 哈 拉 走 的 。 他 们 带 
着 枪 。 我 看 见 了 枪 简 上 的 闪光 。 嗨 , 习 著 ,又 有 另外 三 个 骑 着 马 的 
入 ， 从 摩 埃 托 斯 农庄 的 牧场 里 的 山地 上 冲 下 来 嘱 。 他 们 也 是 朝 
瓜 达 拉 哈 拉 走 的 。 我 还 听 蝎 波恩 维尔 的 法 院 在 融 钟 呢 。 啊 ， 全 
上 县 都 动 起 来 啦 。” 

小 伐 加 从 水 塔 上 刚 溜 到 地 上 ， 庄 屋 前 面 的 大 路 上 就 出 现 了 
两 只 黑 身 宰 脚 的 小 猎狗 , 它们 拍 动 着 耳 打 ,看 拉 着 舌头 , 慢 慢 地 
走 寺 来 。 它 们 蒙 着 尘土 , 灰 蒙蒙 的 ,身子 北 在 地 上 呀 着 。 它 们 走 
到 院 门口 ( 戴 克 刚才 就 是 从 那里 走 进 庄 屋 的 院落 的 ,站住 了 ,一 
时 拿 不 定 主意 了 。 有 一 只 顺 着 那 剪 径 大 资 的 足迹 , 彰 马 栏 走 去 ， 
可 是 另外 那 一 只 , 却 象 闪电 似 的 在 大 路 上 乱 审 , 突 然 闻 到 了 那 首 
通 往 瓜 达 拉 哈 拉 的 新 的 臭 迹 。 它 把 头 一 兄 ， 普 瑞 斯 菜 马 上 昨 双 
手气 住 了 耳 蘑 。 

啊 , 这 叫 声 音调 深沉 , 声 如 洪 钟 ,多 可 怕 呀 1! 追踪 者 找到 了 逃 
亡者 的 踪迹 ,得 意 忘 形 地 大 叫 ， 那 种 拖 得 很 长 的 , 粗 声 粗 气 的 叫 
啤 ， 又 热烈 又 阴森 , 象 警钟 声 似 的 打 着 额 ,阴沉 得 象 又 沉重 又 暗 
嘴 的 丧钟 。 可 是 紧 接 着 这 阵 狗 叫 声 , 传 来 了 一 阵 急促 的 马蹄 声 。 
只 见 五 个 人 一 阵风 似 的 跑 过 而 前 , 扬 起 一 大 阵 滚滚 的 尘埃 ,马蹄 
兴办 发 亮 , 马 么 迎风 际 扬 , 他 们 眼睛 盯 着 那 两 条 猎狗 , 来 复 枪 横 
搁 在 鞍 头 上 , 膀 下 的 马 儿 浑身 是 汗 , 给 弄 得 又 臭 又 黑 。 

“ 那 是 台 拉 奈 的 一 帮 人 ,” 安 尼克 斯 特 叫 道 。“ 我 看 见 他 的 。” 

“还 有 一 个 就 是 克利 斯 兴 那 家 伙 ,” 伐 加 说 ,“ 斯 。 贝 尔 量 的 
者 弟 。 他 带 着 两 名 警官 ,那个 头 戴 白色 牌 边 帆 的 家 伙 就 是 维 萨 利 
亚 来 的 县 行政 司法 长 官 。 
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“我 的 天 ,他 们 真 隔 得 不 远 啊 ,” 安 尼克 斯 特 说 。 

这 些 人 朝 庄 屋 回 过 身 来 ， 看 见 希 尔 玛 和 载 克 太太 站 在 戴 克 
太太 住 的 那 所 小 屋子 的 门洞 子 里 。 她 们 正 惊讶 地 朝 外 望 着 ， 全 
然 不 知道 刚才 出 了 什么 事 。 可 是 , 那个 小 把 戏 , 雪 妮 , 孤零零 地 
站 在 庄 屋 阳台 上 ,在 这 乱 纷纷 的 环境 里 给 大 家 遗忘 了 ,脸色 又 白 
又 严肃 ， 眼 睛 降 得 大 大 的 。 她 可 什么 都 看 见 了 ， 明 风 是 怎么 回 
事 。 她 一 声 不 蛇 。 她 把 头 朝天 路 那 边 侧 着 ， 听 着 从 远方 传 来 的 
轻 轻 的 狗 叫 声 。 

戴 克 在 瓜 达 拉 哈 拉 的 车 站 上 了 炭 号 叶 地 跨 过 轨道 ， 离 开 那 些 
追踪 者 不 到 五 分 钟 的 路 。 命 运 之 神 好 象 把 他 给 遗弃 了 。 车 站 上 一 
向 很 静 ， 这 时 却 满 是 员工 们 ， 那 是 停 在 下 行 线 上 的 一 列 货车 上 
的 , 那 条 上 行 线 上 呢 , 就 在 附近 停 着 一 台 孤 零 零 的 机 车 , 也 朝 着 
那个 方向 。 戴 克明 白 ， 那 机 车 上 的 司机 和 火 夫 在 黄 又 马 寓 过 路 
轩 的 当 儿 ,一 定 看 清 了 他 。 

且说 当天 早上 , 他 实在 口 渴 难 歼 了 , 就 骨 着 生命 的 危险 , 来 
到 基 恩 ，。 沙 倍 农 庄 里 边 洛 得 生 泾 发 源 地 的 那 脉 山泉 附近 ， 结 果 
差 一 点 落 在 那个 防备 着 他 走 这 一 着 棋子 的 地 方 团队 手 里 。 自 从 
那 时候 起 ， 他 就 一 直 没 有 时 间 来 好 好 儿 计 划一 下 。 他 当时 就 折 
回去 , 企图 回 到 波恩 维尔 东 面 的 山里 , 来 摆脱 那些 追 他 的 人 , 如 
今 可 局 悔 也 来 不 及 了 。 这 会 儿 , 台 拉 奈 眼看 快 追 上 他 啦 。 眼 前 该 
考虑 的 问题 是 ， 怎 样 把 这 个 地 方 团队 远 远 地 思 掉 。 问 题 不 再 是 
想法 铀 起 来 ,等 扎 踪 的 人 松劲 了 ,因为 他 们 已 经 把 他 赶 出 了 群 山 
的 怀抱 ,来 到 这 人 烟 稠密 的 平原 上 ,这 里 ,每 抛 一 个 弯 , 都 可 能 会 2 
遇 到 敌人 。 如 今 是 生死 存亡 的 问题 了 。 他 要 是 逃 不 了 ， 那 就 性 
命 难 保 。 他 很 明白 ,绝对 不 愿 让 他 们 生擒 活捉 。 可 是 他 也 不 想 被 
不 想 转 过 身 米 抵抗 一 一 那 要 等 到 实在 无 路 可 逃 的 时 候 再 
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说 。 他 只 有 一 个 念头 ， 把 据 他 的 人 们 甩 掉 。 

儿 星 期 的 逃亡 生活 使 戴 克 的 五 官 都 灵敏 异常 。 他 在 瓜 达 拉 
哈 拉 东 面 拐 上 北 路 ,看 见 有 三 个 人 从 人 台 力 克 的 收场 里 飞 奔 下 来 ， 
萌 他 前 面 的 大 路 跑 来 。 他 们 打算 在 那儿 截 住 他 的 去 路 。 他 马上 把 
黄村 马 转 过 头 来 。 他 只 好 从 瓜 达 拉 哈 拉 顺 着 南路 穿 摩 埃 托 斯 农 
庄 走 啦 ， 而且 必须 比 台 拉 奈 的 猎狗 和 他 率领 的 地 方 团队 先 扮 上 
南路 .他 就 一 溜 烟 地 跑 回来 , 黄 骚 马 伸 长 了 身子 ,一 大 步 一 大 步 地 
朝 前 冲 。 那 车 站 又 在 眼前 出 现 了 。 他 双 脚 踩 在 马 狂 上 , 探 起 身子 ， 
有 眼光 越过 田野 , 朝 南 路 那 边 望 望 。 只 见 那 儿 生 埃 项 天 。 这 是 一 辆 
大 车 扬 起 来 的 吗 ? 不 ,是 一 群 在 飞 跑 的 马 儿 呢 , 而 且 马 上 的 人 都 
配备 着 武装 ! 他 看 见 了 枪 简 上 的 闪光。 他们 全 都 在 朝 他 围 拢 来 ， 
打 每 条 路 上 朝 瓜 达 拉 险 拉 集 中 。 瓜 达 拉 险 拉 西 面 的 北 路 直通 波 
恩 维尔 。 这 条 路 可 是 万 万 走 不 得 的 ,他 敢 情 掉 在 隐 坑 里 了 吗 ? 搏 
斗 的 时 机 到 底 来 了 吗 ? 

可 是 , 戴 克 跑 到 瓜 达 拉 哈 拉 车 站 附近 的 时 候 , 看 见 了 那 台 孤 
零 零 的 机 车 , 静 悄 悄 地 停 在 上 行 线 上 , 在 冒 着 燕 汽 , 就 想起 自己 
原 是 个 地 地 道道 的 司机 ,不 禁 乐得 心头 卜 下 跳 。 台 拉 奈 的 猎狗 的 
则 声 已 经 昕 得 见 了 ， 南 路 上 传 来 的 得 得 的 马蹄 声 在 他 耳 朱 里 震 
响 着 ,这 时 候 , 他 在 车 站 前 一 纵身 跳 下 了 黄 对 马 。 列 车 员工 们 在 
他 面前 四 散 奔 逃 , 活 象 受 了 惊 的 羊 群 , 可 是 戴 克 不 去 理 肤 他 们 。 
他 又 站 在 地 上 了 , 手 里 拿 着 枪 , 朝 那 台 孤 零 零 的 机 车 冲 去 。 

“离开 司机 室 ,” 他 大 声 喝道 。 “你们 两 个 都 下 来 。 快 , 别 等 我 
衬 了 一 双 。” 

那 两 人 从 煤 水 桔 的 铁 护 辟 上 连 滚 带 跌 地 候 下 来 ， 戴 克 一 纵 
身 跳 上 了 车 , 把 手枪 委 在 司机 室 的 地 板 上 , 跟 过 去 一 样 , 自然 而 
然 地 伸手 去 握 住 那些 熟悉 的 操纵 丁 。 


471 


戴 友 一 放 燕 汽 ， 这 台 巨 大 的 复式 机 车 就 晰 叶 作 响 ， 发 起 持 
来 , 虎 大 的 主动 轮 活动 起 来 ,在 轨道 上 慢 慢 儿 地 转 着 。 可 是 忽 昕 
得 一 声 大 叫 。 台 拉 奈 的 那个 地 方 团 队 , 狗 和 人 ,在 大 路 拐弯 的 地 
方 露面 了 ,他 们 飞快 地 一 个 急 转 弯 , 身 子 都 朝 一 面 侧 着 。 戴 克 把 所 
有 的 汽 门 都 打开 了 , 拿 起 左轮 ,一 枝 温 彻 斯 特 式 来 复 枪 从 后 面 打 
来 了 一 枪 。 南 路 上 那 帮 人 比 台 拉 奈 离 他 更 近 。 他 们 看 清楚 了 他 的 
策略 ,械斗 开始 了 ,第 一 枪 就 把 这 司机 头顶 上 的 窗子 打 得 粉碎 。 

那 机 车 的 主动 轮 起 先 空转 了 一 阵 ， 可 到 底 咬 住 了 路 轨 啦 。 
机 车 动 起 来 了 , 朝 前 直 驶 , 驶 过 车 站 和 那 列 货车 , 越 开 越 快 , 开 到 
了 站 外 的 路 雪上 。 滚 汤 的 黑 烟 从 烟 向 里 朝天 直 冒 ， 在 这 强 有 力 
的 蒸汽 力 的 推动 下 ,每 个 搂 橡 处 都 轧 轧 的 打 战 ,可 是 这 头 巨 大 的 
铁 兽 一 一 那 是 鲍 特 温 车 厂 @ 最 出 色 的 新 产品 一 一 俯首 听命 了 ， 
它 闭 颗 巨 大 的 咕 动 着 的 心脏 一 感到 有 一 只 行家 的 手 握 住 了 操纵 
杆 , 就 顿时 变 得 百 依 百 顺 , 十 分 听话 了 。 机 车 越 开 越 快 , 张 紧 了 
钢 做 的 肌肉 和 和 铁 打 的 胖 , 在 通行 无 阻 的 路 胃 上 缀 隆隆 地 前 进 , 发 
出 狂风 暴雨 般 的 旺 息 声 , 叫 人 刺耳 , 声 震 四 方 , 吐出 了 叉 热 又 浓 
的 烟雾 ,把 阳光 都 给 忆 住 了 。 等 台 拉 奈 .克利 斯 兴 和 维 萨 利 亚 来 
的 县 行政 司法 长 官 冲 进 车 站 的 时 候 , 它 已 经 在 远方 越 缩 越 小 了 。 

那个 地 方 团队 什么 都 看 见 了 。 

“上 当 了 。 真 倒霉 1” 那 牧牛 人 大 声 叫 道 。 

那 长 官 可 已 经 下 了 马 ， 走 进 电报 室 去 了 。 

“在 这 儿 和 皮克斯 菜 之 问 有 条 转轨 股 道 @ ,对 不 ?他 叫 道 。 
@ 该 厂 为 美 罚 发 明 家 天 西 埃 斯 “ 鲍 特 混 (Matthias William Baldwin, 

1795- 一 1866) 所 创办 ,当初 着 设 在 宾夕法尼亚 州 的 费城 。 
色 ”转轨 股 道 (derailing switeh): 铁 路 上 上 的 车 辆 , 有 时 会 被 风 、 车 辆 本 身 的 

重量 或 人 为 的 错误 垩 得 挡住 了 六 的 下 车 前 进 的 道路 ,这 时 就 可 以 利用 转轨 

投 道 把 它们 引 到 旁 急 上 去 。 


对。 

“ 打 电 报 去 叫 他 们 把 这 股 道 扳 开 。 我 们 要 在 那儿 使 他 转轨 。 
走 吧 ,” 他 转身 对 台 拉 奈 和 其 他 的 人 说 。 他 们 跳 进 那 合 拖带 货车 
的 机 车 的 司机 室 。 

“我 用 加 利 福 尼 亚 州 的 名 义 ,” 长 官 对 那 慌 得 手足 无 措 的 司 
机 叫 道 , “命令 你 把 列车 解 下 。” 

长 官 的 命令 是 必须 毫 不 退 帮 地 服从 的 。 时 间 很 紧迫 ,不 能 让 
这 列 货 车 上 的 员工 来 讨论 到 底 该 不 该 征用 这 人 台 机 车 了 ,因此 ,大 
家 还 来 不 及 考虑 到 这 样 做 安全 不 安全 ， 这 台 货 车 机 车 已 经 在 下 
行 线 上 飞 也 似 的 开 走 了 ,一 个 劲 地 追赶 戴 克 ,他 这 会 儿 在 上 行 线 
上 已 经 去 远 了 。 

“我 清 清楚 楚 地 记得 ,在 这 儿 和 皮克斯 莱 之 间 有 一 条 转轨 股 
道 ,” 长 官 大 叫 大 叶 地 说 ,压倒 了 机 车 的 又 隆隆 的 声响 。“ 那 是 万 
一 需要 使 走 错 路 的 机 车 转轨 的 时 候 用 的 。 这 条 股 道 一 直通 到 田 
野 里 。 我 们 要 在 那儿 把 他 卡 住 ,弟兄 们 ,随时 准备 开 枪 。” 

“要 是 我 们 碰 到 有 一 列 火车 在 这 条 轨道 上 开 过 来 
了 慌 的 司机 不 同意 地 说 。 

“ 那 我 们 不 是 跳 下 车 去 ,就 是 给 擅 得 粉碎 。 吵 ! 瞧 啊 | 那 就 
是 他 。” 这 台 货 车 机 车 转 了 一 个 弯 , 戴 克 的 机 车 就 出 现在 眼前 ,只 
见 它 在 前 面 ， 离 开 他 们 四 分 之 一 英里 光景 ， 风 驰 电 音 地 朝 前 直 
驶 , 缘 绕 着 一 团团 打 着 旋 的 烟 努 。 

“ 那 条 股 道 过 去 不 远 了 ,? 司 机 大 声 说 。“ 现 在 已 经 望 得 见 皮 
克 斯 莱 啦 。” 

戴 克 一 手气 着 那 调节 蒸汽 的 活 门 上 的 担 柄 ， 了 脑袋 探 出 在 司 
机 室 的 窗外 , 驾 着 机 车 禾 隆 隆 地 向 前 进 。 他 又 回 到 了 老 本 行 ,他 
又 在 当 司机 啦 。 他 又 觉得 车 身 在 脚下 钥 艇 地 拌 , 耳 攻 里 听 到 的 声 
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" 那 着 


音 是 熟悉 的 ， 刊 在 脸 上 的 呼 哈 鸣 的 劲 风 是 熟悉 的 ， 鼻 孔 里 痢 到 
的 热 燕 汽 和 烟雾 的 气味 也 是 熟悉 的 ， 身 子 两 旁 是 两 大 幅 平 行 的 
活动 景致 , 那 是 眼前 这 景色 的 两 半 , 好 象 是 被 他 这 机 车 的 轧 轧 作 
响 的 轮子 一 划 为 二 的 ,它们 俱 的 溜 过 去 ,只 见 一 滩 滩 模糊 不 清 的 
绿色 和 褐色 。 

他 不 知 不 觉 地 又 安 从 在 过 去 坐 惯 的 司机 座 上 ， 把 胎 膊 肘 靠 
在 窗 上 ,一 手 握 着 操纵 杆 。 他 近来 被 人 追踪 , 激 起 了 强烈 的 逃亡 
者 的 本 能 ， 这 本 能 突然 叫 他 扭 回头 去 望 一 眼 。 他 看 见 另 外 的 那 
台 机 车 在 下 行 线 上 朝 他 直 追 过 来 , 开 得 飞快 ,车 身 东 摇 西 如 。 原 
来 他 还 没有 甩 掉 尾随 在 背后 的 那 批 追踪 者 ， 他 还 没有 脱离 险 境 
呢 。 他 咬 紧 了 牙关 , 呵 的 打开 火 门 , 使 劲 地 铲 了 一 会 儿 煤 。 燕 汽 
表 上 的 指针 上 升 了 。 他 开 得 越 来 越 快 。 他 望 望 在 眼前 掠 过 的 那 
些 电线 杆 ， 看 出 他 的 速度 是 一 小 时 五 十 英里 。 他 背后 的 那 台 货 
车 机 车 是 绝对 不 可 能 开 得 这 样 快 的 。 除 非 出 什么 可 怕 的 乱 子 ， 
他 是 满 有 和 希望 出 险 的 。 

可 是 , 一瞬 眼 工 夫 , 他 不 是 个 剪 径 天 次 ,又 是 个 司机 了 一 一 
他 罕 然 关上 汽 门 ， 把 刹车 杆 扳 到 最 末 一 档 。 就 在 他 前 面 竖 着 一 
根 信 号 村 ,显然 是 因为 那儿 有 一 条 转轨 股 道 从 路 轨 上 分 又 出 去 ， 
才 竖 在 那儿 的 。 这 信号 杆 的 横 杆 朝 路 轨 指 着 , 那 是 危险 信号 , 表 
示 那 股 道 给 扳 开 了 。 

戴 克 立刻 看 破 了 这 个 诡计 。 原 来 他 们 打算 在 这 儿 叫 他 覆 车 
呢 。 真 聪明 , 真 会 动脑 筋 ,把 这 股 道 给 扳 开 了 ,可 是 却 忘 了 ,路 轨 
一 动 ， 那 个 自动 信号 也 会 同时 动 的 。 朝 前 走 肯 定 是 死路 。 戴 克 
打 起 令 车 来 。 没 有 别 的 法 子 ， 只 有 后 退 啦 。 这 人 台 巨 大 的 复式 机 
车 浑身 那 铁 打 的 筋骨 狐 的 一 捏 ， 抽 摘 了 一 阵 ,站住 了 脚 , 轮 子 僵 
住 了 不 动 , 咕 着 轨道 朝 前 溜 。 跟 着 ， 戴 克 把 倒车 杆 一 扳 , 机 车 就 
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朝 后 退 ,离开 面前 的 大 危机 , 朝 后 面 的 那 小 危机 驶 去 。 这 两 台 机 
车 ,一 台 在 上 行 线 上 ,一 台 在 下 行 线 上 ,眼看 免不了 要 打 个 照 面 ， 
交叉 开 过 啦 。 

戴 克 放 掉 操纵 杆 ， 伟 手 去 拿 左 轮 。 这 司机 又 变 成 一 个 性 命 
朝 不 保 夕 的 剪 径 大 次 了 。 没 有 问题 ， 眼 君 就 要 正面 冲突 啦 。 

那 会 笨重 的 货车 机 车 ,泰隆 隆 地 在 后 面 追 来 ,车 上 的 人 们 紧 
盯 闭 前 面 的 那 团 黑 烟 ， 那 标识 着 那个 逃亡 者 走 的 路 线 。 他 们 猛 
的 叫 碎 起 来 。 

“他 停 了 。 他 的 车 坏 了 。 看 仔细 了 ,他 也 许 要 跳 下 来 呢 。 
们 身边 的 ” 

司机 把 刹车 村 一 扳 , 可 是 这 全 繁重 的 货车 机 车 , 远 不 及 戴 克 
驾 的 那 台 快车 机 车 来 得 灵活 ， 不 肯 马 上 就 俯首 听命 。 前 商 路 轨 
上 那 财 里 烟 可 顿时 越 来 越 大 图 。 

“他 来 啦 , 他 来 啦 一 一 留神 ， 打 枪 了 。 他 开火 了 。” 

司机 室 给 煤 烟 需 黑 的 窗 槛 上 飞 起 一 条 光亮 、 雪 由 的 木片 。 

“ 朝 他 开火 ! 朝 他 开火 蚜 1? 

两 台 机 车 相隔 还 有 两 百 码 路 ， 决 斗 就 开始 了 ， 你 一 枪 我 一 
枪 ， 但 昕 得 到 隆 隆 的 车 轮 声 和 闲 呈 喀 的 蒸汽 声 中 夹杂 着 一 声 声 
尖锐 .短促 的 枪 声 。 

跟着 , 地 面 震动 起 来 , 但 昕 得 一 阵 友 鸣 , 活 象 重炮 声 ， 来 得 
突 无 , 象 晴天 里 一 声 解 雳 。 两 台 机 车 交叉 开 过 ,车 上 的 人 们 同时 
开 着 枪 ,把 左轮 里 的 子弹 都 打 光 了 , 打 碎 木头 ,击破 玻璃 ,子弹 呵 
呆 哨 地 打 在 金属 的 车 身上 , 茹 到 的 响 。 双 方 都 从 司机 室 里 朝 对 方 
探 出 身 来 ,兴奋 得 发 狂 似 的 ,连声 叫 骂 着 ,机 车 扬扬 网 晃 , 蒸 汽 晰 
呈 的 叫 。 这 幕 场面 乱 得 一 团 粮 ， 活 象 一 场 巫婆 的 舞蹈 。 一 团团 
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揣 色 的 燕 汽 .一 圈 图 烟 秽 里 悄 旧 来 的 黑 烟 一 缕缕 那 疹 秽 的 左轮 
枪 局 里 夸 出 来 的 蓝 烟 ， 综 绕 在 一 起 ， 变 成 一 片 叫 人 眼花 绑 乱 的 
雾 舌 ,在 他 们 身边 打 着 旋 , 叫 他 们 跟 花 综 乱 , 头 民 目眩 ,脑子 里 震 
响 着 可 怕 的 声响 , 随 着 屠 轧 轧 的 机 车 的 踢 跳 和 震动 , 身子 抽 挤 ， 
打 辣 。 

两 台 机 车 又 隆隆 , 闲 除 喀 , 发 出 火药 和 热 油 的 气味 , 吐 着 致 
人 死命 的 子弹 , 势 不 可 当 ,庞大 无 比 , 气势 漳 泣 , 组 成 一 幅 突 如 其 
来 的 混乱 景象 ， 只 见 一 张 张 给 愤怒 弄 得 变 了 样 的 脸 在 烟雾 中 降 
隐约 约 地 露出 来 ,一 只 只 手 从 俱 的 临 到 头 上 的 黑 影 里 伸 出 来 , 亚 
狠 狠 的 ， 直 想 抓 住 什 么 东西 ,这 两 台 机 车 就 这 样 雷 声 般 可 怕 、\ 闪 
电 般 迅速 地 照 了 个 面 ， 交 叉 开 过 了 。 

“他 中 了 枪 ,” 台 近 奈 叫 道 。“ 我 知道 我 打 中 了 他 。 他 如 今 可 
走 不 远足 。 继 续 追 他 。 他 不 敢 穿 波恩 维尔 走 的 。 

这 倒是 实话 。 这 场 决斗 一 开始 ， 戴 殉 就 站 在 司机 室 和 煤 水 
车 之 间 ,不 顾 死 活 地 暴露 着 月 标 , 只 想到 进攻 , 没 想 到 防御 ,因此 
有 有 一 校 手 枪 里 发 出 的 一 颗 子 弹 擦 伤 了 他 的 性 部 。 他 不 知道 伤 得 
重 不 重 ,可 是 他 根本 不 想 放弃 斗争 。 他 骨 着 枪 林 弹 南 ,把 机 车 倒 
退 着 直 冲 过 瓜 达 拉 哈 拉 的 车 站 , 抓 全 了 司机 室 给 打 坏 的 窗 槛 , 越 
过 闫 栈桥 . 跨 过 勃 洛 得 生 泾 , 穿 过 摩 埃 托 斯 农庄 和 基 轧 。 沙 倍 农 
庄 之 间 的 空地， 被 带 往 波 恩 维尔 去 。 

可 是 到 波恩 维尔 去 肯定 是 死路 。 他 前 前 后 后 的 路 都 给 堵 住 
啦 。 他 又 想到 逃 往 山 里 去 。 他 次 定 丢 下 机 车 ,再 逃 到 基 恩 。 沙 倍 
农庄 最 北端 的 出 地 上 去 躲 租 。 他 蛟 紧 了 牙关 。 他 绝对 不 屈服 。 
他 还 可 以 打上 上 一 会 呢 。 如 今 可 要 试 试 这 最 后 一 着 啦 。 

他 把 机 车 粮 下 来 ,把 左轮 又 装 满 了 子弹 ,从 平台 上 跳 到 大 路 
上 。 他 四 下 望 望 , 倾 昕 着 。 周 图 健 展 着 一 片 大 海 般 辽 阔 的 麦田 。 
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一 个 人 影 儿 也 没有 。 

那 台 被 他 遗弃 的 机 车 , 孤 零 堆 地 没 人 照应 , 慢 慢 儿 从 他 身边 
斤 走 , 开 过 一 个 个 路 轨 接 桦 的 地 方 , 沉 重地 颐 敏 着 。 戴 克 看 它 开 
走 了 ,即使 在 这 紧张 关头 ,心头 还 是 迷 迷 糊糊 地 镶 起 一 阵 遗弃 亲 
人 的 感觉 。 他 这 最 未 -个 朋友 ,也 就 是 他 生平 第 一 个 朋友 , 跟 他 
分 手 啦 。 他 想起 了 许久 以 前 的 那 一 天 ,他 第 一 回 打 开机 车 的 节 汽 
活 门 。 今 天 ,机 车 撒 下 他 走 耳 ， 他 这 最 末 一 个 朋友 也 背叛 他 了 。 
它 慢 慢 儿 倒退 着 朝 波 思维 尔 走 , 萌 铁路 公司 的 机 车 修理 三 走 , 那 
是 敌人 的 营 寨 ,就 是 这 敌人 把 他 给 并 得 身败名裂 。 他 这 是 一 莫 
子 最 后 一 回 当 启 机 了 。 这 会 儿 , 他 又 变 成 了 一 个 的 径 大 资 ,一 个 
十 手 所 指 的 亡命 者 ,偷偷 摸 摸 地 躲 在 山里 的 逃亡 者 ,留心 听 着 有 
没有 狗 叫 的 声音 。 

可 是 他 绝对 不 届 服 。 他 们 还 没有 打垮 他 嘱 。 内 要 他 有 一 分 
斗争 的 力气 ， 他 就 决 不 让 斯 。 贝尔 曼 抓 住 了 他 而 得 意 。 

他 发 现 受 的 伤 并 不 重 。 他 一 头 销 进 基 恩 ，。 沙 们 农庄 里 的 小 
麦 地 , 朝 北 往 一 个 分 庄 管理 处 走 去 ， 这 屋子 四 周转 着 一 圈 树 木 ， 
违 立 在 小 麦 地 里 , 活 象 一 个 小 岛 。 他 走 到 了 那里 ,鲜血 灌 到 他 鞋 
子 里 , 走 起 路 来 咯 咏 略 叶 的 响 。 可 是 ,他 一 看 见 马 房 一 角 有 两 个 
人 ,两 个 葡萄 牙 籍 长 工 在 朝 他 紧 盯 着 ,就 猛 的 行动 起 来 。 他 跳 上 
前 去 , 强 横 地 命令 他 们 给 他 一 匹 马 。 

台 拉 奈 和 那 长 官 到 了 瓜 达 拉 哈 拉 , 从 货车 机 车 上 跳 下 来 。 

“ 快 上 马 , ”长官 说 。“ 他 不 会 到 波恩 维尔 去 ,这 是 肯定 的 ,他 
会 在 这 一 段 路 上 丢 下 机 车 ， 朝 地 里 走 的 。 我 们 现在 要 骑马 去 追 
他 。 只 消 他 一 下 机 车 ， 他 就 只 好 步行 啦 。 我 们 可 以 说 已 经 巡 住 
他 路 。 

他 们 的 马 都 依旧 在 车 站 上 ， 连 刚才 戴 克 骑 的 那 严峻 的 黄 显 
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马 也 在 内 。 大 家 跨 上 马 背 ， 台 拉 奈 叫 了 一 声 , “这 是 我 的 坐骑 ”， 
就 跨 上 了 黄 又 蕊 。 

那 两 条 猎狗 也 在 瓜 达 拉 哈 拉 ， 就 又 被 带 了 走 。 这 帮 人 秒 策 
着 那些 瘘 乏 不 堪 的 马 儿 飞 跑 , 顺 闭 北 路 出 发 ， 繁 细 地 左 顾 右 盼 ， 
寻找 哉 克 从 机 车 上 跳 下 来 时 留 下 的 是 迹 。 

这 了 长 栈桥 三 英里 ， 他 们 碰 到 斯 . 贝尔 曼 一 手 揪 住 了 一 区 
鞍 子 马 的 笼 头 ， 全 神 贯 注 地 望 着 基因 沙 倍 农庄 那 茂盛 的 麦田 
里 给 人 踏 出 的 一 道 足 迹 。 大 伙 都 勒 住 了 马 头 。 

“ 那 机 车 在 过 去 一 点 几 的 地 方 开 过 我 的 身边 ,车 上 没有 人 ，” 
斯 。 贝 尔 曼 说 .弟兄 们 ,我 看 他 是 在 这 上 儿 跳 下 来 的 。 

大 家 还 来 不 及 答 腔 ， 那 两 条 猎狗 可 疗 到 了 足迹 ， 又 叫 起 来 
J 了。 

“ 正 是 他 , 斯， 贝尔 曼 叫 道 追 上 去 吧 ,弟兄 们 。 

他 们 跟随 闭 猪 狗 , 冲 上 前 去 。 斯 。 贝 尔 甸 吃力 地 跨 上 马 背 ， 
喘吁吁 , 汗 淋淋 , 抹 抹 上 衣 领 子 上 面 的 那 团 肥 肉 , 也 转弯 跟着 他 
们 走 , 远 远 的 掉 在 后 面 ,匆匆 地 赶路 ,他 那 大 肚子 和 大 胭 帮 , 随 着 
马 儿 的 步伐 拌 动 着 。 

“这 日 子 真 倒霉 ， 他 哨 噜 着 说 。“ 这 上 日子 真 倒 全 。 

戴 克 的 足迹 还 是 清 清 楚楚 的 ,就 象 踩 在 刚 下 的 雪上 的 足 印 ， 
很 容易 追寻 。 不 多 一 会 儿 ， 这 个 地 方 团队 就 横冲直撞 地 来 到 那 
分 庄 管理 处 周围 的 空地 上 。 那 两 个 葡萄 牙 籍 长 工 还 在 那里 ,眼睛 
有 睁 得 大 大 的 ,激动 得 不 得 了 。 

对 ,对 ,不 到 半 小 时 以 前 ， 戴 克 到 过 那儿 , 把 枪 抵 住 了 他 们 ， 
抢 了 一 丐 马 ,就 一 溜 烟 似 的 朝 东 北方 , 朝 过 党 得 生 泾 发 源 地 的 小 
还 飞 拜 而 去 。 

他 们 又 穿 过 那 尚 未 成 熟 的 小 麦 飞 痉 ， 马 不 停 蹄 地 躁 着 小 赦 


478 


前 进 。 两 条 猎狗 紧 跟着 那 道 足 迹 连 踪 ， 连 声 跨 叫 着 。 那 些 人 在 
分 庄 管理 处 换 到 了 一 批 马 , 跨 在 鞍 上 ，, 朝 前 冲 着 身子 , 残酷 无 情 
地 用 马扎 子 踢 赶 着 马 儿 。 斯 贝尔 曼 远 远 的 掉 在 后 面 ， 一 摇 一 
摆 地 赶路 。 

这 前 径 大 盗 在 这 开 妨 的 平原 上 给 人 紧 钉 着 不 放 ， 这 里 是 没 
有 什么 地 方 可 以 躲藏 的 ,可 是 , 即使 这 样 , 他 还 是 则 他 们 追 了 好 
长 好 长 的 一 程 ， 这 真是 桩 叫 人 惊异 的 事 儿 。 一 道道 铁丝 网 过 去 
了 ， 上 面 的 刺 铁 丝 被 那个 亡命 者 用 刀子 砍 断 了 。 脚 下 的 地 面 越 
来 越 高 , 快 到 山里 了 , 可 是 还 得 追踪 下 去 。 太 阳 星 过 了 子午线， 
开始 朝 地 平 线 下 掉 啦 。 会 不 会 他 们 来 不 及 赶 上 他 ， 天 就 断 黑 
呢 ? 

“ 瞧 ! 瞧 ! 那 不 是 他 吗 ? 快 企 ,他 朝 那 边 走 啦 1” 

大 家 朝 台 拉 奈 指 的 方向 一 望 ， 看 见 在 最 近 的 那 座 小 山 的 光 
秀 秃 的 山坡 上 ， 有 一 个 骑 着 马 的 人 从 一 道 长 满 了 小 榴 树 的 旱 谷 
里 跑 出 来 ， 万 分 部 苦 地 一 直 咎 上 山坡 去 。 每 个 人 都 一 下 子 大 是 
起 来 。 只 兄 那 匹 马 摔 了 一 交 , 把 马上 的 人 从 鞍 上 扔 下 来 。 那 人 站 
起 身 来 ,伸手 去 抓 笼 头 ,没有 抓 到 ,于 是 马 儿 就 独 个 儿 朝 前 冲 去 。 
那 人 站 住 了 一 会 儿 , 朝 四 下 望 望 , 一 看 追 他 的 人 越 来 越 近 了 , 就 
转身 销 进 小 构 树 从 于, 不见 了 踪影 。 台 拉 奈 哗 哗 地 大 冲 起 来 。 

“我 们 快 录 住 你 啦 。” 

这 大 人 马 冲 下 山坡 , 冲 进 山谷 ,在 这 里 ,足迹 很 新 ,大 家 都 看 
得 清 清楚 楚 。 这 道 足迹 引 他 们 一 直 朝 前 追 , 发 狂 似 的 争先恐后 
地 一 直 爬 上 山坡 。 一 分 钟 又 一 分 钟 的 过 去 了 。 有 跨 过 了 一 道 干 润 
的 河床 , 跟着 是 一 道 铁 丝 网 ,一 从 曼 柴 尼 达 树 , 一片 野生 的 燕麦 
地 ,地 里 满 是 着 了 慌 的 牲口 ,跟着 是 一 道 长 满 了 小 掏 树 和 小 橡树 
的 旱 谷 , 最 着 , 叫 人 冷 不 防 的 ,手枪 史 肉 喇 喇 地 唤起 来 ,从 一 个 驴 
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者 到 另 一 个 骑 考 , 快 得 象 加 特 林 机 关 检 人 ,只 见 有 一 个 警官 在 对 
上 彰 前 一 证. 双手 按 在 脸 上 ,鲜血 从 手指 间 进 流出 来 。 
戴 克 就 在 这 里 ， 到 底 给 者 得 元 路 可 老 了 ， 背 千 在 一 块 石 改 
上 , 拿 一 棵 例 在 地 上 的 所 的 根 当 掩 护 , 手 里 的 左轮 冒 着 烟 。 
“我 们 来 捉拿 你 啦 , 戴 克 ,” 那 长 官 叫 道 。“ 抵 抗 是 毫 无 用 处 
了 。 这 一 带 大 家 都 动 起 来 啦 。 
戴 克 又 是 一 枪 , 子 弹 打 烂 了 长 官 菏 的 那 丐 马 的 一 条 前 腿 。 
这 个 地 方 团队 一 起 四 个 人 一 一 那个 警官 挨 到 了 戴 克 的 第 一 
枪 ; 受 了 伤 ,就 偷偷 地 退出 战场 了 一 一 他 们 放 了 那 开 头 的 一 排 枪 ， 
就 朝 后 退却 , 跨 下 马 背 , 躲 在 岩石 和 树木 的 后 面 。 在 这 种 师 岷 不 
平 的 地 上 ， 骑 在 马 背 上 打 枪 是 行 不 通 的 。 戴 克 这 会 儿 也 停 下 了 
不 打 枪 ,因为 他 知道 ,一 旦 手枪 打 光 了 子弹 ,就 绝对 来 不 及 再 芍 。 
“ 戴 克 ， 长 官 又 叫 道 ,我 最 后 再 劝告 你 一 次 , 快 快 投 降 。 
藏 克 不 回答 。 那 长 官 、 台 拉 秦 和 那个 名 岂 克 利 斯 兴 的 人 低 
声 商量 了 一 阵 。 跟 着 , 台 拉 奈 和 克利 斯 兴 撤 下 了 别人 , 息 上 那 旱 
谷 的 出 坡 , 想 绕 一 个 大 圈子 , 打 载 克 的 左 方 设 法 抄 到 他 背后 去 。 
”可 是 , 正当 这 关头 ,斯 ， 贝 尔 曼 到 啦 。 很 难说 得 准 , 这 个 铁 
路 公司 的 代理 人 到 底 是 胆子 大 呢 ,还 是 不 小 心 ,竞走 进 了 戴 克 那 
左轮 的 射程 之 内 。 很 可 能 他 的 确 是 个 很 勇敢 的 人 。 还 可 能 是 因 
为 马 玫 辛 辛 昔 兰 地 朴 上 山坡 .他 播 摇晃 晃 地 骑 在 马 背 上 , 尽 留 心 
着 别 给 摔 下 来 ,所 以 没有 留意 , 竞 网 进 了 这 片 战 场 。 他 当然 没有 
看 见 那 地 方 团队 里 的 人 们 都 趴 在 地 上 , 拿 岩 石和 树木 来 做 掩护 ， 
六 此 , 别人 还 来 不 及 给 他 警告 ， 他 已 经 连 人 带 马 来 到 这 室 地 上 ， 
”这 种 机 关 枪 的 枪 简 育 瑟 根 至 十 根 ,每 分 钟 可 打 三 再 五 十 发 子弹 ， 由 发 明 者 
美国 人 加 特 林 (Richard Jordan Gatling. 1818-- 1903) 而 得 名 ,最 入 应 
用 在 美国 内 成 中 。 
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离开 戴 克 躲藏 的 地 方 三 十 步 路 也 不 到 。 

戴 克 看 见 了 。 这 就 是 那个 大 对 头 , 他 最 切 齿 痛恨 的 那个 人 ， 
就 是 这 个 人 ,把 他 给 毁 了 ,着 得 他 忍 无 可 有 忍 ,被 迫 干 犯罪 的 色 当 ， 
这 几 个 可 怕 的 星期 以 来 , 这 个 人 又 发 动 了 别人 , 不 倦 地 妃 踪 他 ， 
好 象 存心 寻死 似 的 ， 戴 克 突 然 一 纵身 跳 上 前 去 。 他 一 看 见 这 个 
人 ,就 把 什么 都 给 忘 了 ,什么 顾虑 都 没有 了 。 只 要 斯 。 贝 尔 曼 比 
他 早死 ,他 自己 死 也 情愿 。 

“反正 你 总 在 我 手 里 啦 , ”他 一 面 奔 上 前 去 ,一 面 大 叫 大 厂 地 
说 。 

戴 克 扣 扳机 的 时 候 ， 检 口 离开 斯 。 贝 尔 曼 那 大 肚子 十 英尺 
也 不 到 。 如 果 弹 药 发 火 的 话 , 那 就 一 定 会 立刻 臻 人 死命 , 可 是 ， 
偏偏 在 这 千钧一发 的 关头 , 那 支 左轮 没有 打响 。 

斯 贝尔 曼 身 手 矫健 得 真 出 人 意料 ,一 纵身 就 跳 下 马 背 ,把 
马 儿 拦 在 自己 和 戴 克 的 中 间 ， 躲 躲闪 闪 地 从 这 棵 树 背 后 逃 到 那 
棵 树 背后 。 戴 克 第 一 枪 没有 打响 ， 就 朝 他 的 对 头 继续 一 枪 检 的 
打 , 把 左轮 里 的 子弹 全 部 打 光 , 完全 不 去 想 打 光 了 该 怎么 办 。 他 
一 枪 都 没有 打 中 ,结果 还 来 不 及 拨 刀 ,地 方 团队 里 所 有 的 人 都 扑 
到 他 身上 来 了 。 

那 帮 人 事先 没有 商定 好 计划 ， 也 没有 人 临时 发 出 信号 ,， 不 过 
赁 着 那 一 看 准 机 会 就 下 手 的 冲动 一 一 就 冲 过 来 了 ， 台 拉 奈 和 克 
利 斯 兴 从 一 面 冲 过 来 ， 那 长 官 和 那个 警官 从 另 一 面 冲 过 来 。 他 
们 并 不 开 枪 。 他 们 要 活捉 戴 克 。 他 们 当中 有 一 个 从 一 个 鞍 头 上 
一 把 拉 下 了 一 根 套 索 , 打 算 用 它 来 把 他 捆 起 米 。 

这 是 四 对 一 的 肉搏 战 一 一 四 个 有 法 律 保护 的 人 ， 对 付 一 个 
受 了 伤 的 强盗 ,他 日 日 夜 夜 被 人 追踪 , 弄 得 又 饿 又 累 , 没 有 睡眠 ， 
加 上 日 淘 难 歼 , 吃 尽 辛 蔡 , 弄 得 精疲力竭 ,这 还 不 算 , 危 机 始终 办 
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在 他 涉 上 ,又 给 他 一 种 痛苦 难 挨 .胆战心惊 的 感觉 。 

他 们 有 从 四 面 八方 扑 上 他 的 身子 ， 揪 住 他 的 大 腿 、 他 的 胎 膊 、 
他 的 喉头 .他 的 脑袋 , 打 的 打 , 抓 的 抓 , 蝎 的 踢 , 摔 倒 在 地 上 :连连 
的 打滚 ,一 忽 几 给 压 在 底下 , 一 忽 儿 在 上 面 , 一 忽 儿 播 摇晃 时 地 
扑 上 前 ,一 忽 儿 跌 萄 冲冲 地 朝 后 倒 。 

戴 克 还 是 挣扎 着 。 这 些 人 抓 呀 息 的 ， 扭 呀 打 的 ， 身 子 扭曲 
着 ， 胎 膊 统 在 一 起 ， 大 腿 使 劲 地 抵 在 邮 上 ,也 人 看 得 眼花 纺 乱 ， 
斯 、 贝尔 曼 在 这 人 堆 里 , 常常 看 见 戴 克 , 只 见 他 脸色 通红 , 眼 随 
里 布 满 了 生丝， 头发 给 汗水 弄 得 烙 在 一 起 了 。 他 一 会 儿 倒 在 地 
上 ,给 压 住 了 ,两 个 人 药 在 他 腿 上 ,一 会 儿 又 接 起 了 上 半身 ,好 丈 
拉 起 身 来 ,一 个 膝盖 抵 在 地 上 。 跟 着 又 站 直 了 ,有 两 个 对 手 拖 住 
他 的 肩膀 。 他 那 巨 大 的 力气 好 和 象 加 上 了 一 倍 ， 两 条 用 膊 一 给 人 
揪 住 ， 就 用 脑 瓜 象 公 和 牛 似 的 乱 撞 。 足 足 有 二 十 来 次 ， 眼 看 他 们 
到 底 快 把 他 弄 得 再 也 没 法 动弹 了 ,可 是 他 总 会 挣 出 一 条 巾 膊 ,一 
条 腿 ， 或 者 一 个 肩 来 ， 而 那 群 人 ,有 那么 一 刹那 ,明明 已 经 紧 紧 
地 揪 住 了 这 可 怜 虫 , 乔 得 他 动弹 不 得 了 , 却 就 会 又 松 开 手 来 , 只 
见 他 扬扬 昂昂 ,满面 鲜血, 把 一 个 人 有 忆 开 , 测 子 扭 蚜 招 的 , 躲 衙 闪 
六 ,两 个 大 拳头 象 活塞 似 的 擂 着 , 朝 后 倒退 ,把 别人 一 起 拖 着 走 。 

他 不 止 一 次 地 几乎 把 每 个 人 的 手 都 挣脱 了 ,有 那么 一 会 儿 ， 
差不多 恢复 自由 了 ,站 在 那里 ,气喘 呼吁 ,眼珠 乱 转 ,身上 的 衣服 
给 扯 得 粉碎 ,血迹 斑斑 ,汗水 淋 注 ,模样 儿 很 可 怕 , 差 不 多 恢复 自 
由 了 。 那 长 官 低 声 叫 道 : 

“天 哪 ,他 又 要 跑 掉 啦 。” 

斯 :贝尔 曼 自 得 其 乐 地 看 着 他 们 跌 杀 。 

“ 顽 园 不 化 的 人 多 ， 他 发 表意 见 道 “可 是 明白 事理 的 人 却 
很 少 。 
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然而 ,尽管 戴 克 怎样 甩 掉 那些 揪 住 他 、 紧 紧 地 把 他 拦腰 抱 住 
的 手 , 尽管 他 把 那 帮 压 在 他 身上 的 敌人 的 包围 图 打开 , 冲 散 , 尽 
管 他 有 一 刹那 可 以 得 到 相当 的 自由 ， 那 些 袭 击 他 的 人 当中 总 少 
不 了 有 一 个 拼命 不 顾 死活 地 拖 住 他 一 条 用 膊 ,一 条 腿 , 或 者 -一 只 
脚 ,而 别 的 人 呢 , 透 了 -一 口气 ,又 会 转 拢 来 , 毫 不 留情 , 势 不 可 当 ， 
狠 猎 残忍 , 活 象 一 群 猫 狗 在 对 付 一 只 告 狼 。 

后 来 ,有 两 个 人 总 算 把 戴 克 的 两 个 手腕 硬 捧 在 一 起 ,使 那 长 
官 趁机 咏 的 套 上 手 错 。 即 使 这 样 , 戴 克 还 是 握 紧 了 双手 ,就 用 手 
铸 当 武器 ,把 这 钢 制 的 家 伙 朝 台 拉 夺 前 额 上 猛 的 一 下 , 岂 这 牧牛 
人 涛 倒 在 地 上 。 然 而 ,他 没 法 再 抵抗 从 背后 来 的 袭击 了 , 因此 ， 
那 根 套 索 终于 绕 住 了 他 的 身子 ， 把 他 的 两 条 腹 膊 紧 紧 地 绑 在 身 
上 。 这 一 来 ,再 挣扎 也 没 用 啦 。 

那个 受 了 伤 的 警官 背 佛 着 一 块 岩石 坐 着 ， 双 手 托 着 给 打 汤 
的 牙 床 。 屠 长官 的 蕊 儿 被 打 型 了 前 腿 , 就 只 好 把 它 开 枪 打 死 。 台 
拉 奈 脸 上 的 伤口 从 太阳 穴 一 直通 到 烙 骨 。 长 官 的 右 腕 差 一 点 脱 
了 肉 。 还 有 一 个 警官 筋疲力尽 了 ,不 得 不 由 别人 扶 他 上 马 。 可 是 
戴 克 总 算 给 还 住 啦 。 

他 突然 变 得 迷 迷 糊糊 的 ， 走 也 不 会 走 了 。 他 们 把 他 按 在 黄 
枝 马 上 , 由 斯 * 贝尔 曼 扶 着 他 , 那 长 官 率 着 马 息 头 ， 徒 步 直 着 。 
这 一 小 群 人 排 好 了 队 , 从 小 出 上 走 下 来 ,转弯 朝 波 恩 维 尔 走 去 。 
到 了 那 边 , 预备 弄 一 列 专 车 , 用 一 台 机 车 挂 一 节 车 呆 , 于 是 这 前 
径 大 次 当 晚 就 可 以 睡 在 维 萨 利 亚 的 监牢 里 啦 。 

马队 启程 了 , 台 拉 奈 和 斯 。 贝尔 曼 落 在 队伍 的 后 画 , 这 牧牛 
人 转 过 头 去 对 他 的 上 司 说 

“ 哦 ,老板 ,他 还 是 喘吁吁 的 ,一 面包 扎 前 额 上 的 伤口 ,一 面 
说 , 哦 一 一 我 们 速 住 他 啦 。” 


第 六 章 


那 年 夏天 , 奥 斯 特 曼 比 所 有 别 的 农庄 主人 先 收割 小 麦 ,一 收 
曾 好 就 安排 来 一 次 围剿 长 耳 时 人 兔 的 活动 。 跟 安 尼克 斯 特 举 办 的 
马 房 舞 会 一 样 ,这 是 一 桩 大 素 , 这 一 带 地 方 的 人 都 预备 参加 。 这 
转 梨 活动 预备 从 奥 斯 特 曼 的 农庄 最 西 的 那个 分 庄 里 开始 ， 从 那 
里 一 直 朝 东南 方 进发 ， 跨 进 基 恩 。 沙 倍 农庄 的 北部 一 一 - 安 尼 郊 
斯 特 在 那里 没有 播种 小 麦 一 一 直到 勃 洛 得 生 泾 发 源 地 的 小 丘 上 
才 打 住 , 到 了 那里 预备 来 一 次 全 牧野 宴 。 

举行 转身 的 那天 清早 ， 哈 伦 和 普 瑞 斯 芋 在 摩 埃 托 斯 农庄 里 
马 房 前 给 马 儿 上 鞍 , 那 个 打头 的 费 尔 普 其 说 道 . 

“我 昨 儿 晚上 进 过 城 , 昕 说 克利 斯 兴 一 天 到 晚 尽 缠 着 勒 格 尔 
斯 ,要 勒 格 尔 斯 让 他 到 这 儿 来 霸占 阅 埃 托 斯 农庄 ,还 有 台 拉 认为 
了 基 恩 ， 沙 倍 农 庄 , 也 在 这 样 干 。 

原来 当 铁路 公司 把 波恩 维尔 那 一 带 农 庄 里 公司 名 下 的 土地 
重新 分 级 估价 的 时 候 ， 那 个 前 来 申请 购买 摩 埃 托 斯 农庄 的 人 就 
是 这 个 克利 斯 兴 , 他 是 个 地 产 经 纪 人 , 是 斯 ， 贝尔 曼 的 表 弟 , 那 
出 捉拿 戴 克 的 好 戏 中 的 一 个 主角 。 . 

“当然 罗 ,” 费 尔 普 斯 接着 说 ,“ 他 一 日 咬定 说 ,他 向 铁路 公司 
有 购买 摩 埃 托 斯 农庄 的 时 候 ， 公 司 方面 保证 他 一 定 能 把 土地 拿 到 
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手 , 因 此 ,他 想 趁 早 拿 下 这 地 方 , 顶 备 赶 上 收割 期 。 

“这 回 事 哪 ,” 哈 伦 把 嚼 子 塞 在 马 儿 的 嘴 里 , 哺 哺 地 说 “简直 
跟 台 拉 奈 要 买 安 尼 克 斯 特 的 本 庄 一 样 明摆着 是 个 骗局 。 基 恩 。 
沙 倍 农庄 里 的 那 一 小 块 地 ， 照 铁路 公司 的 估价 ， 要 值 一 万 块 钱 
光景 ,不 ,要 一 万 五 呢 ， 可 是 , 依 我 看 , 台 拉 奈 连 一 匹 好 马 也 买 不 
起 跑 。 真 是 的 ,这 批 家 伙 过 外 表 也 不 息 装 得 象 个 样子 。 克 利 斯 兴 
打 哪 儿 去 弄 钱 来 买 摩 埃 托 斯 农庄 是? 波恩 维尔 金城 没有 -个 人 
有 钱 买 得 起 它 。 这 帮 混 账 王八 蛋 ! 以 为 我 们 看 不 出 克利 斯 兴 和 
台 拉 奈 就 是 斯 。 贝 尔 曼 的 左右 手 呢 ! 哼 ,如 果 他 胆敢 过 分 舍 近 机 
器 ， 他 突然 狠 狠 的 叫 道 ,不 把 这 两 只 手 给 轧 掉 才 怪 。 

“什么 道理 ， 哈 伦 ,，” 这 两 个 年 轻 人 驴 着 马 走出 马 房 前 的 院 
子 , 普 瑞 斯 莱 问 什么 道理 ,铁路 公司 的 那 帮 人 在 最 高 法 院 没有 
下 判决 以 前 ,就 可 以 采取 行动 呢 ?” 

“ 哩 , 你 可 知道 他 们 怎么 说 位 哈 伦 喝道 。“ 他 们 一 口 咬 定 说 ， 
那些 送 进 最 高 法 院 去 的 案件 ,并 不 是 象 我 们 所 说 的 示范 案件 , 因 
此 ， 既 然 安 尼克 斯 特 和 州长 都 没有 提起 上 诉 ， 他 们 就 因为 不 到 
案 而 败诉 了 。 真 是 恶劣 透顶 的 鬼 把 戏 ,可 是 也 起 不 了 什么 作用 。 
联盟 的 实力 太 强 了 。 他 们 眼下 不 敢 就 对 我 们 下 手 的 。 说 真 的 ， 
普 瑞 斯 ,只 等 他 们 来 强占 这 一 带 随 便 哪 个 农庄 ,说 时 退 , 那 时 快 ， 
他 们 马上 就 会 挨 到 六 百 枝 来 复 枪 赚 购 呵 虹 地 朝 他 们 射击 。 说 真 
的 ,要 叫 一 团 美国 兵 来 ,才能 把 我 们 随便 哪 一 个 从 我 们 的 土地 上 
赶 出 去 呢 。 错 不 了 ， 他 们 明白 联盟 这 一 回 是 万 分 认真 的 。 

普 瑞 斯 菜 和 哈 伦 沿 着 县 路 匆匆 前 进 ， 一 路 上 不 断 地 跑 过 或 
者 赶 上 别 的 骑 着 马 的 人 , 还 有 四 轮 轻 马 车 、 单 马 轻 马车 ,弹簧 板 
由 轮 芭 车 ， 甚 至 也 有 运 粮 大 车 ， 它 们 全 是 朝 同 一 方向 走 的 。 这 
些 车 子 里 坐 满 了 波恩 维 尔 那 一 带 地 方 来 的 庄稼 入 一 一 就 是 参加 
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那 次 马 房 舞 会 的 那些 一 一 他 们 正 赶 路 去 参加 转岗 长 耳 明 免 的 活 
动 , 穿 着 星期 日 穿 的 出 客 衣裳 :姑娘 们 劣 穿 棉布 连 衫 衬 ， 头 戴 大 
草帽 ,男人 们 在 黑 衣 服 上 上 披 着 麻布 单 衫 ,上 了 年 纪 的 妇女 们 穿着 
印花 布 和 点 花 布 的 衣裳 。 好 些 范 太太 已 经 脱 掉 了 无 边 幅 一 一 因 
为 天 气 很 热 一 一 把 它们 用 报纸 包 起 来 ， 茂 在 车 座 下 。 她 们 有 的 
把 手绢 塞 在 衣服 的 领子 里 ,有 的 挽 在 胖 胖 的 脖子 上 ,免得 灰 生 区 
进去 。 马 车 轮轴 上 吊 着 些 扬 铁水 桶 ,严实 她 盖 着 盖子 ， 里 头 翼 着 
饭 食 。 有 些小 孩子 , 男 的 穿着 有 福 边 大 领 图 的 衣裳 , 女 的 穿着 不 
合 脚 的 鞋子 ,和 弄 得 脚 很 不 每 服 , 靠 在 四 轮 轻 马车 和 单 马 轻 马 车 的 
边 上 , 吃 着 香蕉 和 杏仁 销 干 , 象 公牛 般 呆 头 呆 脑 地 东张西望 。 轮 
轴 荆 还 系 着 不 少 狗 ,它们 跟 在 马 儿 后 面 , 震 头 大 拉 着 ， 上 面 粘 满 
了 尘土。 

加 利 福 尼 亚 州 夏 日 的 附 光 象 幅 毛 毯 最 覆盖 在 这 一 大 片 土 地 
上 ， 叫 人 透 不 过 气 来 。 群 出 给 晒 得 又 焦 又 王 ， 变 成 村 黑色 的 了 。 
干枯 发 纳 的 草 和 野生 的 荡 麦 , 给 脚 一 躁 , 就 喇 的 折 疡 , 活 象 玻 璃 
丝 。 大 路 上 , 作 分 界线 的 铁丝 网 上 ， 其 至 树木 下 部 的 枝叶 上 ,都 
蒙 着 厚 甸 多、 灰 蒙 蒙 的 生 土 。 这 幅 景 色 给 晒 得 不 剩 半点 绿 意 , 除 
了 那些 小 块 的 水 浇 地 ,它们 在 这 一 片 棕 色 和 上 暗 黄 色 的 荒漠 里 , 色 
彩 鲜明 得 象 片 片 绿洲 。 

小 麦 这 时 快 熟 了 , 从 淡 黄 变 成 金黄 , 从 金黄 再 变 成 棕色 , 和 象 
一 区 巨大 无 比 的 地 毯 ， 覆 盖 在 这 一 大 片 土地 上 。 眼 前 没有 别 的 
东西 ,只 有 这 茫茫 一 片 大 海 似 的 小 麦 , 一眼 望 不 到 头 , 又 干 又 枯 ， 
在 难得 欢 来 的 火热 的 东南 风 里 沙沙 的 响 , 又 清脆 ,又 刺耳 。 

哈 伦 和 普 瑞 斯 莱 顺 荐 县 路 走 着 ， 看 见 车 辆 和 骑 着 马 的 人 越 
来 越 多 了 。 他 们 赶 上 何 荔 和 他 那 一 家 人 华 的 运 粮 大 车 ， 大 车 的 
后 板 上 挫 着 一 匹 鞍 子 马 。 这 个 个 儿 很 小 的 德国 人 ， 穿 着 曼 克 奈 
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斯 ， 台 力克 的 一 身上 礼服, 还 戴 了 一 顶 新 的 益 边 草 幅 ,最 何 芬 太 
太一 起 坐 在 前 座 上 。 小 姑 妨 希 尔 合 和 大 女儿 明 娜 坐 在 他 们 背后 
一 块 模 搁 在 这 大 车 两 边 的 木板 上 。 普 瑞 斯 菜 和 哈 伦 停 下 来 跟 他 
们 握手 。 

“ 骑 ， 何 劳 拿 出 一 枝 虽 然 很 旧 、 却 保存 得 很 好 的 来 复 枪 , 大 
声 地 说 ,“ 史 , 天 哪 , 做 可 要 对 那些 兔子 打 几 枪 , 非 打 不 可 。 等 它 跑 
跑 停 下 来 , 爸 在 地 上 ,用 后 腿 坐 在 地 上 ,做 可 要 举 起 枪 来 ,就 一 一 
厨 的 一 枪 ! 做 打 中 它 啦 。” 

“ 警 长 不 许 你 打 枪 的 , 像 斯 麦 ,” 普 瑞 斯 莱 说 , 眼 晴 望 着 明 娜 。 

何 芬 乐得 弯 了 腰 。 

“ 蛤 喻 ! 真是 个 天 大 的 笑话 。 哟 , 傣 也 是 个 警 长 呢 ， 他 喜 洋 
洋 地 大 声 说 , 拍 着 膝盖 。 他 自 以 为 ,这 名 玩笑 话 是 叫 人 不 由 得 不 
笑 的 。 当 天 一 直到 晚 , 老 听 得 见 他 讲 了 一 遍 又 一 遍 。“ 那 位 普 瑞 
斯 菜 先 生 , 他 说 了 ,，' 警 长 不 许 你 打 枪 的 , 伟 斯 麦 ' , 可 是 天 哪 , 俺 
自己 不 也 是 个 警 长 妈 ?” 

这 两 位 朋友 继续 赶路 ， 普 瑞 斯 莱 脑 海里 浮 起 了 明 娜 。 何 芬 
的 形象 ,她 出 落得 十 分 漂亮 ,穿着 一 件 于 于 净 净 的 粉红 色 条 花 布 
长 宰 ， 蓝 黑色 的 头发 上 戴 着 项 从 波恩 维尔 一 家 铺子 里 买 来 的 廉 
价 的 水 手 式 草帽 。 他 想起 她 那 张 很 苍白 的 脸蛋 、 鲜 红 的 嘴 层 和 
一 双 茧 里带 绿 的 跟 睛 一 一 真是 个 漂亮 的 姑娘 ， 老 是 有 一 群 男人 
来 追求 她 。 她 的 恋爱 事件 是 整个 摩 埃 托 斯 农庄 的 谈话 资料 。 

“但 愿 何 芬 家 那 姑娘 别 走 上 上 咕 落 的 道路 ,? 普 瑞 斯 莱 对 哈 伦 
说 。 

“ 莪 , 她 没有 问题 ”对方 回答 。“ 明 和 邬 一 点 克也 没有 行动 不 
检点 的 地 方 ,我 看 她 会 嫁 那 个 挖 渠 工作 队 的 工头 的 , 没 错 儿 。” 

“ 嗯 ,她 当然 是 个 好 姑娘 ,” 普 瑞 斯 业 慌 忙 回 管 , “只 是 拿 一 个 
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贫苦 人 家 的 姑娘 来 说 , 她 长 得 大 漂亮 了 , 再 说 , 对 她 自己 那 份 漂 
亮 的 自信 心 也 太 强 了 。 这 种 姑娘 ,” 他 接着 说 , “如 果 住 在 城 里 ， 
是 很 容易 哆 落 的 。 

卡拉 埃 尔 的 酒店 四 周 ， 简 直 是 人 出 人 海 。 一 起 有 二 十 来 匹 
鞍 子 马 和 一 二 十 辆 四 轮 轻 马 车 ,有 的 挤 在 木 李 下 面 ,有 的 给 捡 在 
饮水 梢 前 的 栏 村 上。 阳台 上 有 三 个 勃 洛 得 生 农庄 里 的 葡 区 牙 个 
户 和 两 个 波恩 维尔 机 车 修理 厂 里 的 工人 ,已 经 喝 得 很 醇 了 。 

门洞 子 里 川流不息 地 走出 些小 伙 子 来 ,有 的 形 单 影 只 ,有 的 

成 群 结 队 ， 他 们 用 右手 翰 左右 抹 荐 琵 。 整 个 地 方 都 弥漫 着 一 片 
休假 日 早晨 酒店 里 的 那 种 热火 朝天 的 气氛 。 
“ “这 个 马车 队 一 直 穿 过 波恩 维尔 城 , 每 到 一 个 街角 ,总 有 生 力 
军 加 入 进来 。 从 基因 . 沙 倍 农庄 和 瓜 达 拉 险 拉 沿 着 北 路 来 了 些 
增援 部 队 ， 那 是 瓜 达 拉 险 拉 镇 上 的 西班牙 一 墨西哥 人 一 一 购 黑 
的 小 伙 子 们 骑 着 跳 跳 山中 的 马 儿 , 黑 眼珠 的 姑娘 和 大 娘 们 , 穿 得 
红 是 红 , 黑 是 黑 , 黄 是 黄 一 一 还 来 了 些 葡 萄 牙 人 , 穿着 办 新 的 工 
装 裤 , 抽 着 又 长 又 细 的 必 痢 。 连 沙 利 亚 神父 也 来 了 。 

“ 队 ,” 普 瑞 斯 莱 说 ,“ 安 尼克 斯 特 和 希 尔 玛 来 路 。 他 那 匹 纳 
驿 马 拿 回 来 了 。” 这 位 基 恩 ，。 沙 们 农庄 的 主人 ， 穿 着 系 着 带子 的 
马 靳 , 戴 着 宽 边 军 帽 , 嘴 里 衔 着 雪茄, 跟随 在 轻 马 车 的 一 劳 。 希 
尔 玛 和 台 力 克 太 太 举 在 后 座 上 ， 小 伐 加 驾 着 车 。 哈 伦 和 普 瑞 斯 
莱 脱 下 帽子 ,类 了 一 躬 。 

“ 眼 , 喂 , 营 瑞 斯 ,? 安 尼克 斯 特 踩 在 马 钳 上 , 挺 起 身 来 , 一 面 
挥手 ,一 面 越过 隔 在 中 间 的 那些 人 的 头 , 大 声 叫 道 ,真是 个 大 喜 
日 ! 真是 人 山 人 海 , 呢 ? 吵 , 等 这 玩意 儿 收 了 场 , 大 伙 儿 都 去 参 
加 野 宴 的 时 候 ,你 来 跟 我 们 一 起 吃饭 吧 。 我 会 来 找 你 的 , 找 你 和 
哈 伦 。 吵 , 险 伦 ,州长 在 哪儿 蚜 ?” 
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“他 今天 不 来 了 ,” 哈 伦 大 声 回 答 ， 因为 大 伙 儿 把 他 挤 疝 前 
去 ,离开 安 尼克 斯 特 越 来 越 远 了 。“ 他 和 老 撮 洛 得 生 留 在 摩 埃 托 
斯 农庄 。” 

这 队 人 马 在 奥 斯 特 曼 的 农庄 里 四 散 开 来 ， 又 在 开 上 旷 的 原野 
上 走 了 。 一 腿 户 出 去 ， 四面八方 都 有 蕊 儿 和 轻 马车 穿 麦 茬 地 里 
前 进 ， 都 朝 着 那 指定 的 集合 地 点 赶 去 。 奥 斯 特 曼 的 庄 屋 给 撒 在 
东方 。 这 一 大 群 客人 匆匆 地 赶 着 路 一 一 因为 时 候 已 经 不 早 
了 一 一 来 到 一 根 际 扬 着 一 面 红 旗 的 旗杆 边 ， 那 里 已 经 聚集 了 一 
大 群 车 马 。 警 长 们 一 个 个 露面 了 。 何 芬 从 运 粮 大 车 上 跨 下 来 ， 把 
一 个 白 徽 章 别 在 帽子 边 上 , 跨 上 马 背 。 奥 斯 特 曼 穿 着 出 色 非 凡 的 
奖 国 式 马 装 , 骑 着 他 那 匹 最 好 的 纯 种 马 , 飞快 地 跑 来 跑 去 , 逢 人 
就 打 险 险 , 嘲弄 取笑 , 一 张大 嘴 老 是 啊 开 着 , 亲切 地 笑 个 不 停 。 

“ 停 下 , 停 下 ,” 他 冲 过 普 瑞 斯 莱 和 哈 伦 的 面前 ， 挥 着 马车 ， 
大 声 叫 道 。 队 伍 停 下 了 ， 马 头 都 朝 着 东方 。 一 字 长 蛇 阵 渐渐 组 
成 了 。 警 长 们 彤 车 汗水 ， 大 叫 大 叶 ， 心 焦 如 焚 ， 骑 着 马 跑 来 跑 
去 , 催促 这 个 人 走 上 一 步 , 吟 只 那 个 人 退 后 一 步 , 把 这 几 千 辆 车 
子 和 骑马 的 人 排 成 长 长 的 一 行 ， 形 状 好 象 一 大 道 弯 变 的 新 月 。 
这 队 人 马 的 两 田 , 由 警官 们 指挥 着 , 比 中 央 稍 微 前 一 点 。 奥 斯 特 
曼 待 在 队伍 中 央 老 远 的 前 方 , 因为 地 位 很 车 人 注目 , 心里 真 说 
不 出 的 高 兴 , 当 着 大 家 的 面 大 出 风头 , 叫 马 儿 四 脚 一 起 一 伏 个 
不 停 ， 象 在 跳舞 似 的 。 

“ 啊 ， 他 们 马上 就 要 开始 啦 ,” 何 芬 太 太 哮 道 ， 她 代替 她 友 
夫 , 坐 在 大 证 的 前 座 上 。 

“我 从 来 没有 这 么 热 过 ,” 明 娜 吐 咕 道 ， 一面 用 帽子 幢 着 。 
看 上 去 大 家 者 准备 好 了 。 这 行 望 不 到 头 的 车 马 ， 弯 弯 地 排 在 这 
一 片 平坦 的 麦 荐 地 里 ， 有 好 几 奖 里 长 。 看 样子 推测 起 来 ， 总 有 
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近 五 千 人 在 场 。 这 次 转 册 是 历来 儿 次 中 规模 最 大 的 。 可 是 还 
没有 出 发 ， 这 一 长 道 新 月 形 的 队伍 停 在 那里 ， 一 动不动 地 胶着 
在 旺 太阳 下 。 但 听 得 处 处 地 方 有 些 人 扯 高 了 嗓门 ， 开 玩笑 他 的 
发 表意 见 。 

“ 喂 ,随便 哪 一 个 , 快 动身 呀 。 

“各 就 各 位 。 

“ 史 , 我 快 在 这 儿 生 根 只 。 

有 人 喜欢 恶作剧 ,捏造 假 命令 。 

“ 啊 , 我 们 走路 。” 

“总 算 动 身 啦 。? 

“我 们 出 发 了 。” 

这 种 玩笑 话 一 说 ， 队 伍 里 总 不 免 有 人 会 上 当 。 有 个 老头 儿 
或 是 老太婆 ,心里 紧张 得 很 , 耳 淋 又 不 灵 ,就 会 一 把 握 紧 组 绳 , 赶 
车 动身 ,结果 被 最 近 的 那个 车 长 边 推 边 喝 地 赶 回 到 队伍 里 来 这 
套 把 戏 总 不 免 叫 附近 一 带 的 人 乐 不 可 支 。 大 家 都 取笑 那个 犯错 
误 的 人 ,那个 开 这 玩笑 的 人 大 声响 笑 着 。 

“ 吵 , 快 回来 呀 。” 

“ 啊 , 他 真 容易 上 当 。? 

“ 别 位 呀 ,爷爷 。 

“ 蜂 , 你 想 一 个 人 扑灭 所 有 的 兔子 不 成 ?" 

后 来 ,有 一 群 促 狭 鬼 开 了 一 个 大 玩笑 。 

“ 啊 , 我 们 要 等 那 玩意 儿 " 来 了 才能 出 发 。” 

“ 那 玩 意 儿 ?” 

“是 啊 , 没 有 那 玩意 儿 ,兔子 就 扑灭 不 成 。> 

“ 那 玩意 儿 是 什么 东西 蚜 ?” 

“ 哟 , 她 连 那 玩意 儿 是 什么 也 不 懂 呢 。 我 们 没有 它 , 就 不 能 
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出 发 , 真 的 。 彼 特 赶 回去 拿 了 。 
“ 啊 , 你 在 拿 我 开 玩 竹 , 哪 有 这 种 东西 1 
“ 哮 ,我 们 不 是 在 等 这 东西 吗 ?? 
“ 快 颇 ， 快 隐 ,” 有 几 个 坐 在 一 辆 有 锋 马 车 里 的 女人 叫 哮 起 
“ 瞻 , 他 们 那 边 已 经 出 发 了 。” 
说 真 的 ， 这 行列 最 远 的 那 一 端 真 好 象 在 动 了 。 空 中 扬 起 了 
一 阵 尘 土 。 

“他 们 走 的 出 发 了 。 我 们 为 什么 不 出 发 呢 ?” 

“不 对 ,他 们 停 了 。 假 命令 。” 

“他 们 才 没有 停 呢 。 我 们 干吗 不 走 ?” 

可 是 ,只 消 有 一 两 个 人 一 动 ,最 近 的 那个 警 长 就 会 气 镀 愤 地 
大 叫 ， 

“ 快 回去 , 快 回去 

“可 是 他 们 那 边 已 经 出 发 了 呢 。? 

“ 快 回去 ,我 命令 你 。” 

“ 那 ' 玩 意 儿 ’ 在 哪儿 是? 

“ 唉 ,我 们 要 错过 这 场 好 戏 了 。 他 们 那 边 全 都 出 发 了 。” 

一 个 警官 沿 着 队伍 前 面 拍 马 飞 奔 而 来 ,路 道 : 

“ 咽 , 这 儿 是 怎么 回 事 ? 你 们 干吗 不 出 发 ?? 

但 听 得 一 阵 大 叫 。 大 伙 儿 齐 声 长 长 地 “ 啊 " 了 一 声 。 

“我 们 出 发 图 

“这 一 回 才 真 的 走 了 。? 

“ 别 忘 了 保持 队 形 ," 那 警官 喝道 。“ 别 走 得 太 快 。” 

那些 警 长 骑 在 汗水 淋漓 的 马上 溃 来 冲 去 ， 跑 到 队伍 突出 的 
地 方 , 挥 着 用 彩 大 声 叫 :“ 别 太 快 , 别 太 快 …… 这 儿 往 后 退 。2…… 
咀 ， 大 家 舍得 挑 些 。 难 道 想 让 兔子 全 穿 过 你 们 中 间 跑 回去 吗 ?? 
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但 听 得 一 大 阵 乱 纷纷 的 声音 -一 -轮轴 听 吼 嘎 蚂 ， 铁 轮 夭 思 
轧 地 碾 在 晒 王 的 泥巴 上 ， 发 脆 的 卖 荐 给 马蹄 踩 得 图 哨 作 响 ， 狗 
汪汪 的 叫 ， 还 有 响亮 的 讲话 声 和 欢笑 声 。 

这 一 字 长 蛇 阵 , 蕊 儿 , 轻 马车 ,大 车 ,猎狗 , 手 里 拿 着 木 要 的 、 
步行 的 男人 和 孩子 , 慢 慢 地 在 田野 里 移动 着 , 扬 起 一 片 白 茫茫 的 
人 竺 吾 , 象 烟雾 似 的 知音 着 这 场景 。 空 气 里 洋溢 着 一 片 轻松 愉快 的 
气氛 。 大 家 都 兴致 好 得 不 得 了 , 从 马车 上 呼 来 唤 去 , 笑 的 笑 , 立 
的 闵 ， 打 着 哈哈 。 红 宝石 农庄 的 茹 奈 特 和 对 巴 亏 罗 农 庄 的 万 星 
斯 两 人 都 骑 着 马 ,并 着 肩 儿 走 。 他 们 不 管 什么 围 某 活动 ,也 不 管 
这 场合 的 情调 ,只 顾 谈 呀 谈 的 ,一 本 正经 地 谈论 小 麦 的 市 价 眼 看 
会 上 涨 。 达 过 奈 也 圣 在 马上 , 跟 在 他 们 后 面 , 全 神 贯 注 地 听 着 ， 
一 句 话 也 不 漏 掉 、 可 就 是 不 敢 放 胆 蚁 一声 。 

台 力 区 太 太 和 和 和希 尔 玛 坐 在 那 轻 马车 的 后 座 上 ， 坐 在 小 伐 加 
背后 。 台 力克 太太 给 这 一 大 群 人 漠 得 有 点 儿 不 安 ， 想 到 要 杀 死 
那么 许多 兔子 , 又 不 禁 很 惊慌 , 在 座位 上 把 身子 朝 后 一 缩 , 那 双 
小 姑娘 式 的 眼睛 显得 很 眷 慌 ， 充 满 了 一 种 暖 昧 的 痛苦 表情 。 和 希 
尔 玛 可 兴奋 得 厉害 ,从 马车 上 冲 出 身 来 ， 巴 不 得 什么 都 不 漏 掉 ， 
留神 看 着 有 没有 兔子 ， 对 她 身边 那 骑 在 马上 的 安 尼 克 斯 特 问 了 
数 不 清 的 问题 。 

自从 举行 那 次 不 同 凡 响 的 蕊 房 舞 会 的 那 一 晚 以 来 ， 希 尔 玛 
的 性 格 起 了 变化 ， 如 今 这 变化 看 上 去 快 到 最 高 峰 了 。 她 起 先是 
个 姑娘 ,后 来 变 成 个 妇 人 ,和 弄 到 最 末了, 变 成 个 母亲 般 的 女人 了 。 
自觉 的 尊严 感 培养 起 来 了 ， 这 是 她 性 格 里 过 去 没有 的 。 情 察 初 
开 的 姑娘 的 那 种 医 纤 缩 缩 的 羞 性 心情 从 她 心里 消失 了 。 妇 人 的 
那 种 慌 慌 张 张 . 叫 人 着 恼 的 复杂 心情 , 那 是 连 她 本 人 也 觉得 神秘 
英 测 的 ,也 失踪 了 。 坪 性 出 现 了 ,她 做 图 女 的 日 子 里 的 屠 种 天 真 
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心情 又 复活 了 。 这 种 天 真心 情 可 不 青 是 由 于 无 知 ， 而 是 由 于 大 
彻 大 悟 才 有 的 ， 这 是 十 全 十 美的 天 真心 情 ， 万 分 伟大 的 天 走 心 
情 。 她 大 无 居 地 正 眼看 着 这 个 世界 ,她 那 混乱 的 心情 ， 活 象 受 了 
惊 的 鸟 儿 又 栖息 在 枝 头 上 一 样 , 到 底 恢复 了 正常 ,于 是 她 从 烦恼 
的 图 子 里 脱出 身 来 , 义 沉着 又 恬 移 , 享受 着 神 授 的 特权 , 象 一 个 
女王 ,统治 着 一 个 永远 歌舞 升平 的 王 网 。 

这 还 不 算 ， 除 了 知道 自己 头 上 平平 稳 稳 地 日 着 一 只 王冠 以 
外 ， 希 尔 玛 还 增 涨 了 一 种 万 分 美丽 、 楚 楚 可 怜 的 温柔 风 庆 ， 增 
添 了 一 种 可 爱 的 风度 ， 凡 是 跟 她 接近 的 人 ， 都 体会 得 到 ， 觉 到 
象 纤 手 的 爱抚 那么 轻柔 。 她 走 东 走 西 ， 都 给 笼罩 在 一 片 肉眼 看 
不 见 的 爱 的 氛围 里 。 爱 在 她 那 双 降 得 大 大 的 棕色 的 眼睛 里 ， 
爱 一 一 那 是 平平 稳 稳 地 埋 在 她 头 上 的 那 只 王冠 的 模糊 的 倒 
影 -一 从 她 那 头 浓 浓 的 黑 发 里 放射 出 淡淡 的 光辉 。 她 那 蔽 美丽 
的 脖子 , 朝 下 前 到 肩 上 ,曲线 又 丰满 又 美观 ， 爱 就 缠绕 在 这 脖子 
的 周围 , 象 一 串 项 链 一 一 这 种 爱 是 不 可 言传 的 ， 甜 蜜 得 很 ,从 她 
那 张 开 的 嘴唇 里 吐 发 出 来 。 从 她 那 雪白 、 粗 大 的 胸 膊 ， 一 直到 
粉红 色 的 指 尖 一 一 爱 , 象 道 看 不 见 的 电流 般 奔 流 而 下 ,又 微妙 又 
迷人 。 在 她 那 嘎 得 带 着 磁性 的 声音 里 ， 爱 象 一 阅 闻所未闻 的 曲 
调 似 的 震 响 着 。 

安 尼克 斯 特 , 她 那 古 怪 、 粗 鲁 的 丈夫 , 生活 在 这 个 又 是 妻子 
又 是 母亲 的 女人 的 影响 下 ,感到 崇高 ,温柔 ,体会 到 这 份 爱 ,无 时 
无 刻 不 一 直 感动 到 心里 ,而 且 父 性 已 经 在 拉扯 着 他 的 心弦 ,他 眼 
看 就 要 起 一 个 莫大 的 变化 了 。 这 人 的 冷酷 无 情 的 心情 很 快 地 消 
失 了 。 有 一 回 ,他 有 事 不 得 不 进 城 去 , 深 认 回 到 庄 屋 ， 和 看见 希 尔 
玛 熟 睡 着 。 他 永远 忘 不 了 这 一 晚 的 情景 ,他 拿 出 了 这 份 爱 ,也 领 
受 了 这 份 爱 ， 感 到 无 比 的 率 福 ， 还 想到 希 尔 玛 信任 他 ， 知 道 自 
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己 是 一 无 是 处 的 ， 想 到 他 的 上 帝 沈 在 所 有 的 男人 中 挑 中 他 来 领 
受 这 桩 大 喜事 。 不 禁 谦 摆 地 变心 感激 非凡 ， 这 一 切 使 他 在 一 辈 
子 动 费 不 安 、 争 权 夺 利 的 生活 里 破题 儿 第 一 遭 双 膝 哆 下 。 他 实 
告 着 ， 自 己 也 不 知道 裤 告 些 什么 -一 -只 是 些 含糊 其 辞 的 字句 、 
表达 不 出 的 念头 ， 他 痛 下 决心 ， 要 走 正路 ， 来 多 少 报答 上 帝 这 
样 送 到 他 手 里 来 的 恩赐 。 

安 尼克 斯 特 过 去 只 想到 自己 。 如 今 可 只 想到 希 尔 玛 了 。 从 
这 样 想到 另外 一 个 人 ,再 进一步 推 而 广 之 , 变 成 想到 其 他 人 ， 这 
时 机 可 还 没有 成 熟 , 然而 ,也 已 经 发 展 到 把 那个 尚未 生 下 来 的 娃 
娃 包 括 在 内 了 一 一 拿 戴 克 太 太 的 例子 来 说 ， 已 经 推广 到 把 另外 
一 个 孩子 和 另外 一 个 母亲 包括 在 内 了 ， 他 对 她 们 实在 没有 什么 
应 尽 的 义务 ,只 有 从 人 道 和 怜 洞 出 发 的 义务 。 这 种 心情 ,从 这 一 
点 出 发 ,早晚 会 越 来 越 扩大 ,直到 把 所 有 的 男男女女 全 包括 在 内 ， 
于 是 这 个 心地 袜 狭 .自私 自 利 的 男人 ,虽然 还 保持 着 他 所 有 的 天 
生 的 狠 劲 ,会 变 得 心胸 宽大 、 慷 慨 大 量 . 和 蒿 可 亲 、 荐 翡 为 怀 。 

可 是 ,这 两 种 性 格 腿 前 还 在 他 心里 交战 着 。 还 得 打上 一 仗 ， 
那 是 最 后 的 一 仗 ,也 是 最 剧烈 的 一 优 。 敌 人 来 威胁 他 的 老家 啦 ， 
那 是 非 加 以 击 退 不 可 的 。 等 到 恢复 了 和 平 ， 他 那 暂时 停止 了 的 
发 展 才能 继续 进行 。 

希 尔 玛 坐 在 马车 上 望 着 ， 和 仔细 此 望 着 这 个 朝 前 推进 的 围 区 
队 前 面 的 平原 。 

“兔子 在 哪儿 呀 ?” 她 问安 尼克 斯 特 道 。“ 我 一 只 也 看 不 见 
昵 。 

“它们 还 在 我 们 前 面 好 多 路 ,” 他 说 。“ 给 ,望远镜 拿 去 。 

他 把 望远镜 递 给 她 ,她 把 镜头 对 对 准 。 

“对 啦 , ”她 叫 道 ,“ 我 看 见 了 。 我 看 见 了 五 六 只 ， 可 是 基 冬 ， 
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还 远 得 很 哪 。? 

“这 批 小 家 伙 起 先 总 是 朝 前 跑 的 。” 

“的 确 这 样 。 瞧 它们 跑 蚜 一 一 一 个 个 小 班 点 。 它 们 常常 坐 下 
来 , 耳 失 竖 得 笔直 , 手 在 空中 。” 

“ 快 看 , 希 尔 玛 ， 这 一 只 很 近 。? 

约莫 在 二 十 码 外 ,有 一 只 大 长 耳 免 陡 的 出 现 了 ,显然 是 从 地 
里 跳出 来 的 ， 它 跳 跳 册 由 地 逃走 了 ， 每 一 步 跳 得 很 远 ， 一 对 黑 
尖端 的 耳 茶 坚 得 笔直 。 它 不 见 了 ， 灰 色 的 身子 跟 灰 色 的 地 面 混 
在 一 起 了 。 

“ 啊 , 好 一 只 大 家 伙 。” 

“ 吵 , 那 边 又 是 一 只 。” 

“对 ,对 , 瞻 它 跑 得 多 快 啊 。” 

地 面 上 起 先 明 明 什么 生物 也 没有 ， 油 上 去 连 一 只 小 田鼠 也 
躲藏 不 下 ,可 是 , 随 着 这 队伍 向 前 推进 ， 每 时 每 刻 都 有 长 耳 虹 免 
惊 跳 起 来 。 起 先 , 它 们 一 只 一 只 地 出 现 , 而 且 要 隔 好 一 会 才 出 现 
一 只 ,后 来 , 随 着 围 鞭 队 多 续 朝 前 推进 ,就 三 三 两 两 地 露面 了 。 它 
们 朝 平 原 另 一 边 蹦 去 ,在 远方 停 了 步 , 坐 在 地 上 ，, 丁 藉 竖 得 笔直 ， 
然后 又 朝 前 飞 奔 , 跟 别 的 兔子 聚 在 一 起 。 它 们 一 会 儿 伏 在 泥 里 ， 
身子 跟 地 面 一样 平 , 耳 打 紧 贴 在 身上 ,一 会 儿 又 惊 跳 起 来 ， 跑 到 
一 边 ,又 跑 回 来 ,又 朝 前 帘 去 , 快 得 叫 人 不 信 , 一 消失 了 踪影 ， 就 
又 有 二 十 来 只 出 现 了 。 

一 眼 望 过 去 ， 这 行车 队 前 面 那 一 大 片 去 荐 地 里 的 长 耳 野 锡 
渐渐 越 来 越 多 了 。 它 们 要 的 把 戏 真 是 层出不穷 。 没 有 两 只 的 动 
作 完 全 一 模 一 样 。 有 些 死 活 紧 伏 在 两 蕊 泥巴 之 阁 的 小 四 洼 里 ,要 
等 到 最 后 关头 ,马蹄 快 踊 上 它们 的 身子 了 , 才 从 藏身 的 地 方 猛 跳 
出 来 。 有 些 每 次 只 朝 前 跑 几 码 路 ,不 愿 拨 脚 飞 逃 ,因为 发 觉 它们 
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前 面 的 危机 比 背 后 的 还 要 来 得 大 。 还 寿 些 呢 , 却 在 最 后 关头 才 被 
迫 行 动 起 来 , 跑 了 一 程 , 象 内 电 似 的 俱 的 一 个 急 转 弯 ,又 跑 回来 ， 
想 穿 过 两 辆 马车 中 间 一 渔 烟 似 的 逃走 ， 不 严 死 活 地 冒 着 天 大 的 
险 。 每 次 发 生 这 种 事 ,总 好 象 是 个 信号 ,到 大 家 喷 喷 个 不 体 。 

“ 别 让 它 跑 过 去 , 别 让 它 跑 过 去 。 

“留神 看 住 它 , 它 冲 过 来 啦 。” 

但 听 得 号 角 鸣 网 的 歇 , 钟 下 下 地 融 着 ,烧饼 盘 乒 乒乓 兵 的 蔽 
打 超 来。 那 上 只 长 耳 野 免 不 是 逃 掉 ,就 是 被 这 阵 声响 弄 得 着 了 捍 ， 
又 帘 回 去 , 拔 脚 就 跑 , 好 象 它 的 生死 问题 就 要 在 这 一 刹那 里 决定 
似 的 。 有 一 回 ， 台 力克 太太 坐 在 马车 上 ， 一 只 惊慌 失措 的 兔子 
亮 直 跳 上 她 的 膝盖 ,一 用 眼 工夫 ,就 卡 走 了 。 

“这 可 怜 的 东西 受 了 慨 ， 她 叫 道 。 事 后 好 半 几 ,她 还 一 直 感 
觉 到 那 四 只 小 脚 爪 ,紧张 得 发 着 拌 , 踏 在 她 膝盖 上 ， 还 感觉 到 那 
个 打 着 哆 喀 的 毛 昔 昔 的 身子 ,心脏 下 卜 地 狂 跳 着 , 紧 贴 在 她 自己 
入 上 。 : 

等 到 中 午时 分 ,从 安 尼 克 斯 特 的 望远镜 里 望 出 去 ,可 以 看 哆 
面前 的 兔子 已 经 有 好 儿 于 只 了 。 明 明 是 一 片 平 地 ， 用 望远镜 一 
看 ,就 变 成 一 片 杂乱 无 章 的 小 身子 , 动 来 动 去 ,有 的 跳 跌 蹦 蹦 ,有 
的 躲 躲 办 内 ,有 的 急 急 转弯 ,有 的 跑 来 跑 去 一 一 具 见 许 许 多 多 动 
个 不 停 的 耳 朱 ,白色 的 尾巴 和 时 隐 时 现 的 腾 儿 。 这 行 弯 弯 的 车 队 
的 两 茎 开始 朝 中 央 微 微 靠 找 。 奥 斯 特 学 的 农庄 给 撒 在 后 面 了 ,图 
期 队 在 基因 。 沙 倍 农庄 里 继续 前 进 。 

时光 在 流逝 ,说 来 也 怪 , 那些 兔子 却 变 得 安 分 些 了 。 它 们 给 
人 一 赶 , 不 再 跑 得 那么 远 ， 那么 快 了 , 却 反 而 每 次 只 有 气 无 力 地 
跑 几 英尺 路 , 就 伏 在 地 上 , 耳 条 紧 紧 地 贴 在 背 上 。 因 此 , 那 队 马 
车 就 渐渐 把 这 一 大 群 兔子 包围 起来。 每 隔 一 秒 钟 ， 数 目 就 多 一 
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点 。 现 在 不 再 是 几 千 只 ,而 是 几 万 只 上 啦 。 地 面 上 全 是 兔子 , 羡 成 
一 片 。 

免 群 越 来 越 密集 了 。 四 面 八方 ,一 眼 望 出 去 ,只 见 这 一 大 片 
四 散 的 动 来 动 去 的 长 耳 免 。 这 新 月 形 车 队 的 两 端 渐渐 聚拢 来 
了 。 远 方 的 围栏 已 经 在 望 了 。 那 一 大 片 阵容 散漫 的 兔子 仿佛 在 
凝固 起 来 ,浓缩 起 来 。 起 先 ， 每 只 长 耳 免 和 最 近 的 那 只 之 间 的 
距离 有 三 英尺 光景 ,后 来 ,这 有 段 距离 渐渐 缩短 , 变 成 两 英尺 ,一 英 
尺 ， 仅仅 几 英 寸 了 。 免 子 开 始 在 彼此 的 身上 跳 来 跳 去 啦 。 

跟着 ， 出 班 了 一 帮 奇 异 的 情景 。 这 不 再 是 一 大 群 把 土地 都 
给 淹没 的 兔子 了 。 这 是 一 片 天海 , 乱 哄 哄 的 一 大 片 ,始终 波涛 测 
池 ,一 忽 儿 高 ,一 忽 儿 低 , 给 看 不 见 的 力量 鼓动 着 。 有 时 候 , 那 些 
兔子 的 出 人 意料 的 驯服 态度 一 下 子 消 失 了 。 在 免 群 里 的 某 些 地 
方 , 陡 的 爆发 出 一 阵 阵 恺 慌 的 浪潮 。 恺 怖 的 感觉 散布 出 去 ,于 是 
儿 千 个 挤 在 一 起 的 身子 就 会 一 起 言 目 地 乱 窜 ,性 急 慌忙 .争先 恺 
后 地 爬 到 彼此 的 背 上 , 数 不 清 的 免 脚 在 地 上 磨 唤 着， 炭 团 地 响 ， 
象 远 处 在 打雷 的 回响 ， 处 处 地 方 还 有 那 遭 到 劫难 的 兔子 怪 声 的 
狂 则 , 划 破 这 阵脚 声 。 

车 队 停 下 了 。 再 朝 前 走 的 话 ， 就 要 把 兔子 踩 在 脚下 啦 。 转 
草 队 不 动 了 ,等 免 群 走 进 围栏 。 这 是 很 费时 的 ,因为 兔子 如 今 已 
经 挤 得 不 能 奔 了 。 然 而 ,围栏 入 口 处 两 旁 伸 出 的 顶 栏 , 象 洛 开 的 
水 病 闹 门 ， 到 底 慢 慢 地 把 那个 免 群 乔 掉 了 。 这 个 还 是 紧 紧 地 挤 
在 一 起 的 免 群 , 渐渐 地 越 缩 越 小 , 活 象 水 阅 开 了 , 水 塘 渐 渐 地 越 
缩 越 小 一 样 。 最 后 一 批 掉 队 的 免 子 也 帘 了 进去 ， 栏 门 就 给 放 了 
下 来 。 

“来 ,到 这 儿 来 虐 暴 吧 ," 安 尼克 斯 特 叫 道 。 

希 尔 玛 从 马车 上 走 下 来 ， 跟 普 瑞 斯 莱 和 喻 伦 一 起 走 到 那 高 
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高 的 栅栏 边 ,者 里 面 户 普 。 

“ 啊 ,这 真是 难得 看 见 的 ， 她 时 道 。 

这 围栏 实在 很 大 ， 可 是 要 容纳 这 许多 给 围剿 队 赶 在 一 起 的 
兔子 , 却 还 嫌 太 小 。 图 栏 里 是 一 片 生气 过 懿 、 跳 跳 踢 瞳 、 气 嘴 呈 
时 、 扫 着 身子 的 兔子 。 兔 子 挤 在 一 起 , 堆 到 两 英尺 ,三 英尺 ,四 荣 
尺 高 。 它 们 老 是 安 分 不 下 来 ,给 压 在 下 面 的 扒 命 想 钻 出 来 , 待 在 
上 面 的 掉 了 下 去 ,给 别 的 兔子 遮 没 了 。 它 们 的 时 性 、 它 和 对 人 的 
惧怕 ,好 象 全 部 消失 了 。 男 人 和 和 孩子 把 手 促进 围栏 , 抓 住 长 耳 野 
免 的 耳 采 , 把 它们 擒 起 来 , 一 手 一 只 , 旧金山 报馆 里 来 的 两 名 记 
者 把 这 场面 照 了 些 相 。 交 万 个 身子 支 来 动 去 ,掀起 一 阵 声响 , 活 
象 森林 里 呼 呼 的 风声 ,这 一 群 热 呼 呼 . 汗 淋淋 的 锡 子 还 发 出 一 阵 
奇怪 的 气味 , 直 钼 脑门 , 活 象 阿 摩 尼 亚 , 带 着 野生 动物 的 气息 。 

号 令 一 下 ， 屠 杀 开始 了 。 那 些 狗 是 专门 为 了 于 这 工作 而 带 
到 这 里 来 的 , 它们 给 放 在 围栏 里 , 可 是 却 不 骨干 了 , 这 可 也 不 是 
完 侈 出 人 意料 的 事 。 它 们 谋 异 地 嗅 嗅 那 堆 兔 子 ， 就 又 不 安 又 为 
难 地 直 朝 后 退 。 可 是 那些 男人 和 孩子 一 一 多 半 是 葡萄 牙 人 一 一 
就 要 上 劲 得 多 。 安 尼克 斯 特 把 希 尔 到 一 把 拖 了 走 , 说 实在 的 ,大 
伙 儿 也 差不多 都 马上 去 参加 野 宴 图 。 

那 围栏 里 可 在 进行 着 屠杀 。 瓜 达 拉 哈 盐 和 波 加 维尔 来 的 那 
批 小 伙 子 , 和 各 农庄 里 的 长 工 们 , 每 只 手 里 拿 了 一 根 棍子 ,纵身 
跳 进 了 围栏 。 他 们 就 在 那 不 计 基数 的 挤 在 一 起 的 身子 上 播 摇晃 
晃 地 走 , 要 不 ,等 出 空 了 一 点 儿 地 方 , 就 陷 在 这 一 图 在 他 们 周转 
跳 跳 鹏 鼎 、 扭 著 身 子 的 兔子 堆 里 ,差不多 一 直 没 到 腰 际 。 他 们 不 
分 青红皂白 ,发 狂 似 的 打 着 , 打 着 。 在 周围 观看 的 盘 格 鲁 一 撤 克 
逊 人 厌恶 地 退 到 后 面 去 ,可 是 那些 葡萄 区 人 、 墨 西 可 人 各 西班牙 
混血 儿 , 看 到 这 场 大 眉 杀 ,不 禁 兴 奋 得 热血 沸腾 起 来 。 
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可 是 只 有 极 少数 参加 围 黄 的 人 高 兴 站 在 旁边 观看 。 所 有 的 
来 宾 都 动身 到 再 过 去 四 分 之 一 英里 光景 的 山里 去 了 。 

那 全 牧野 宴 预 定 在 勃 洛 得 生 泾 发 源 地 的 那 脉 山泉 边 举 行 。 
那儿 已 经 有 两 只 全 牛 在 烤 了 。 马 车 挫 了 起 来 ,马鞍 给 印 下 了 , 男 
人 、 女 人 和 和 孩子 ,好 大 的 一 群 , 散 坐 在 那些 换 树 的 树 荫 蜂 但 听 得 
一 大 片 杂 乱 无 章 的 嘎 哮 声 ,人 声 嘲 杂 , 白 铁 盘 子 和 刀 叉 可 于 瑞丽 
地 响 。 酒 瓶 披 掉 了 瓶 塞 ， 餐 市 和 油 布 铺 在 地 上 。 男 人 们 点 上 上 了 
烟斗 和 雪茄 ,女人 们 乘机 给 娃娃 喂奶 。 

奥 斯 特 曼 银 往常 一 样 ,到 处 抛 头 露面 ,穿着 皮 靴 和 英国 式 的 
马 裤 ,神气 十 足 ， 从 这 群 人 走 到 那 群 人 , 滔滔 不 绝地 获 天 , 说笑 
话 , 使 服 色 , 用 用 彩 肝 推 人 , 用 手 比 划 , 持 科 打 诬 , 从 来 不 会 对 答 
不 上 来 , 老 是 无 理 取 闹 。 

“ 奥 斯 特 曼 这 促 狭 鬼 , 老 是 爱 曾 恶 作 剧 ,可 是 尽管 这 样 ,还 是 
个 好 人 ,也 很 有 头脑 。 他 跟 曼 克 奈 斯 。 人 台 力 克 不 一 样 ,一 点 儿 也 
没有 架子 。 

“一 切 都 好 吗 , 勃 克 ?” 奥 斯 特 曼 走 到 安 尼 区 斯 特 、 希 尔 玛 和 
台 力 克 太 太 坐 下 来 预备 吃饭 的 地 方 , 问 道 。 

“是 ,是 ,什么 都 很 好 。 可 就 是 我 们 没有 带 开 塞 锥 。 

“没有 开 塞 锥 呢 一 一 还 是 没有 稻草 人 @ ? 给 ， 他 从 口 缚 里 
掏 出 一 把 镀 银 的 大 折 刀 ,上 面 附着 一 个 开 塞 锥 。 

哈 伦 和 普 瑞 斯 菜 两 人 擒 了 一 大 块 刚 从 火 上 拿 下 的 冒 着 烟 的 
烤 和 牛肉 走 过 来 。 希 尔 玛 连忙 拿 出 一 只 大 瓷 盘 来 。 

奥 斯 特 曼 有 名 玩笑 话 想 跟 这 两 个 年 轻 人 讲 ， 那 是 名 相当 粗 


@ ” 奥 斯 特 曼 在 这 里 有 意 把 开 寒 锥 的 原文 Corkscrew 倒 念 成 screwcork, 这 
一 来 和 稳 草 人 的 原文 Scare-crow 的 庶 音 听 上 去 差不多 。 
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俗 的 笑话 , 可 是 他 刚 转 过 身 来 , 那 句 话 马上 要 脱口 而 出 的 时 候 ， 
他 的 眼光 落 在 希 尔 玛 身上 了 。 他 已 经 有 两 个 多 月 没有 见 过 她 
啦 。 她 刚才 把 那 只 大 盘子 递 给 了 普 瑞 斯 某 ， 这 时 正 背 靠 在 树 上 
坐 着 ， 坐 在 那 树 根 的 两 个 球形 结 节 之 间 。 这 位 置 比 周围 高 一 点 
儿 ， 她 两 边 的 那 两 个 结 节 很 象 一 把 巨大 的 椅子 一 一 一 只 宝座 的 
把 手 。 她 这 样 坐 着 , 好 象 做 在 王位 上 , 比 别 人 都 高 , 前 额 亮光 光 
的 , 闪 着 那个 看 不 见 的 母性 的 王冠 的 光辉 ,那个 十 全 十 美的 女性 
的 那 份 美 , 象 个 光 轮 似 的 ,环绕 在 她 头顶 上 。 

于 是 那 名 玩笑 话 在 奥 斯 特 曼 的 嘴 居 上 胶 住 了 ， 他 不 知 不 觉 
地 刷 的 脱 下 了 幅 子 。 他 周围 的 空气 里 掠 过 一 些 某 种 东西 ， 他 弄 
不 懂 是 什么 ,可 是 这 种 东西 却 叫 他 询 然 起 敬 , 怀 着 万 分 尊崇 的 心 
情 。 生 平头 一 回 ,他 ,这 个 捣蛋 鬼 , 讲究 衣着 , 爱 讲 笑话 , 耳 打 又 
大 又 红 , 头发 有 点 儿 秀 , 脸 相 长 得 象 个 丑角 , 觉 窘 得 不 行 啦 。 他 
狼 镍 不 堪 、 结 结巴 巴 地 说 了 几 名 ,就 告辞 走 了 ,一 时 心情 忱 愧 ,一 
本 正经 , 想 得 出 了 神 。 

这 会 几 ， 大 家 都 在 吃 东 西 了 。 这 种 人 员 大 从 的 吃喝 是 很 原 
始 、 很 粗俗 的 ,这 种 疗 饥 解 渴 的 方式 是 规模 许 大 的 。 整 只 牛 甩 、 
烤肉 .排骨 、 肩 肉 、 厢 肉 都 给 吃 得 精光 , 儿 千 只 面包 不 见 了 , 一 桶 
桶 酒 通过 了 大 家 的 干燥 而 粘着 侍 土 的 喉 史 ， 海 下 肚 去 。 大 家 吃 
着 ,只 顾 塞 侈 肚子 , 话 就 不 多 了 。 每 个 人 都 吃 得 饱 饱 的 。 大 家 为 
吃 而 吃 , 存心 要 吃 得 一 点 儿 也 不 剩 , 认为 把 盘子 刊 得 精光 , 是 值 
得 骄傲 的 事 。 

了 吃 里 了 饭 ， 就 筹备 来 余兴 节目 。 有 一 座 小 丘 项 上 有 一 块 平 
地 ， 参 加 竞赛 的 人 预备 在 这 上 面 表演 。 节 目 有 十 七 岁 以 下 的 小 
姑娘 的 赛跑 ,大 尾 子 赛跑 ,小 伏 子 们 呢 ,， 要 的 铝 球 ， 比 赛 急行 跳 
远 、 立 定 跳高 三 级 跳 和 捧 交 。 
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普 瑞 斯 菜 对 这 一 切 都 觉得 欢喜 。 这 是 荷 马 笔下 的 事情 ， 这 
种 感 宴 , 这 样 大 规模 的 吃 肉 和 面包 , 痛快 的 喝酒 , 接 下 来 又 来 比 
赛 体力 的 游戏 。 这 种 场合 象 史诗 上 描写 的 事 那 么 单纯 ， 那 么 明 
白 , 带 着 从 格 鲁 一 撤 克 进 人 的 朴实 的 欢乐 和 天 真 ， 真 可 人 心意 。 
它 的 确 是 粗野 的 ， 的 确 是 器 俗 的 ， 可 是 这 儿 找 不 到 一 丝 一 毫 不 
端的 行为 。 这 些 人 全 是 好 人 ， 和 和 访 可 亲 , 简 直 可 以 说 慈悲 为 怀 ， 
老 是 高 兴 施 会 ， 不 计较 人 家 给 不 给 ,情愿 帮 别人 忙 ， 不 计较 人 
家 帮 不 帮 他 们 。 他 们 是 出 色 的 老百姓 。 这 就 是 国家 的 栋梁 一 一 
每 一 个 都 是 坚强 的 美国 人 。 普 天 之 下 ， 打 哪儿 去 找 这 样 又 强壮 
又 正直 的 男人 ,这 样 又 强壮 又 美丽 的 女人 呢 ? 

安 尼 克 斯 特 、 哈 伦 和 普 瑞 斯 菜 仆 上 预备 举行 竞赛 的 那 片 平 
坦 的 高 地 ,去 划 跑 道 , 量 距离 。 这 地 方 就 是 普 瑞 斯 菜 从 前 喜欢 来 
消磨 整个 下 午 , 看 看 诗集 , 抽 抽 烟 , 打 打 卫 的 地 方 。 从 这 高 地 上 ， 
你 可 以 居高临下 地 朝 南 朝 西 姚 望 这 整个 流域 。 这 景色 真是 气象 
万 千 。 三 个 人 一 时 都 站 停 在 山 硕 上 观看 着 。 

小 伐 加 蜡 吁 症 地 跟 在 他 们 后 边 , 奔 上 出 来 , 叫 着 安 尼 克 斯 特 
的 名 字 。 

“ 咽 , 咽 ,什么 事 ?” 

“ 奥 斯 特 曼 先生 在 找 你 包 , 少爷 , 找 你 跟 哈 伦 先 生 。 台 力克 
家 的 笋 牛人 伐 那 米 ， 刚 才 送 了 州长 的 一 张 字条 来 。 我 看 事情 很 
重要 。” 

“ 哼 , 又 出 了 什么 事 ?” 安 尼克 斯 特 吐 喀 着 说 , 他们 一 面 回 下 
山 来 。 

他 们 看 见 奥 斯 特 曼 在 性 急 慌忙 地 给 马上 鞍 。 伐 那 米 就 在 他 
身边 , 牵 着 一 匹 马 的 笼 头 , 那 匹 马 浑身 是 汗 。 有 儿 个 参加 野 宴 的 
人 转 过 头 来 , 朝 这 方 册 诺 异 地 望 着 。 没 有 问题 ,有 什么 重大 的 事 
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快 发 生 啦 。 

“到 底 出 了 什么 事 ?? 安 尼克 斯 特 问 ,这 时 他 和 哈 伦 已 经 走 过 
来 了 , 普 瑞 斯 莱 眼 在 后 面 。 

“大 事 不 好 了 ,” 奥 斯 特 曼 低 声 叫 道 看 吧 。 伐 那 米 刚才 送 
来 的 。 

他 递 给 安 尼克 斯 特 一 张 信 纸 ,又 回头 去 抽 紧 鞍 子 的 肚 带 了 。 

“我 们 得 赶快 才 是 ," 他 叫 道人 家 冷 不 防 地 偷 效 了 我 们 。” 

安 尼克 斯 特 看 着 信 , 哈 伦 和 普 瑞 斯 全 从 他 肩 上 望 着 这 封 信 。 

“ 咖 , 他 们 来 了 ,是 不 ?” 安 尼克 斯 特 哮 道 。 

哈 伦 咬 紧 了 牙关 。“ 马 上 动手 吧 ,” 他 叫 道 。 

“他 们 已 经 到 你 家 里 去 过 了 ， 安 尼克 斯 特 先生 ," 伐 那 米 说 。 
“我 来 的 时 候 经 过 那儿 的 。 他 们 已 经 叫 台 拉 奈 霸 占 了 农庄 ,把 你 
的 家 具 全 手 到 了 大 路 上 。" 

” 安 尼克 斯 特 转 过 头 去 ， 噶 层 都 发 自 了 。 普 瑞 斯 莱 和 哈 伦 已 
经 跑 去 备 马 了 。 

“ 伐 吉 ,” 安 尼克 斯 特 叫 道 ,“ 伐 加 在 哪儿 呀 ? 给 黄 又 马上 鞍 ， 
快 。 奥 斯 特 曼 , 把 在 这 儿 的 联盟 盟 员 全 召集 起 来, 在 这 儿 集合 ， 
明白 了 吗 ? 我 马上 回来 。 我 得 跟 希 尔 玛 说 一 声 。 

安 尼克 斯 特 刚 走 , 何 芬 跑 过 来 了 。 他 那 双 小 眼睛 里 胃 着 火 ， 
他 把 马 儿 也 牵 了 来 。 

“ 畴 ,大 伙 几 都 去 吗 ? 说 真 的 , 俺 全 打 琶 好 啦 , 聊 俺 这 梳 检 。” 

“入 家 把 农庄 强占 去 啦 , 小 寻 娘 ,” 安 尼克 斯 特 一 手 把 住 希 尔 
玛 说 。“ 他 们 现在 在 我 们 家 里 。 我 马上 就 出 发 。 到 台 力 克 家 去 
等 我 吧 。” 

她 把 两 条 用 辟 勾 住 他 的 脖子 。 

“你 要 走 了 吗 ?? 她 问 。 
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“我 非 去 不 可 。 别 害怕 。 不 会 出 什么 事 的 。 到 台 力克 家 去 
吧 -一 再 见 了 。” 

她 一 声 不 沈 。 她 朝 他 眼睛 叮 了 好 半 响 ,然后 亲 他 的 哎 。 

这 时 ， 这 消息 传 开 去 了 。 大 家 都 站 起 身 来 。 男 男女 女 都 脸 
色 惨白 ,不 做 一 声 地 面 面 相 遍 , 有 的 口上 不 清 地 破 口 乱 叫 。 刚 才 
是 一 片 亲 嗪 喀 、 喜 洋洋 的 声响 ,如 今 可 被 一 阵 又 古色 又 隔 生 的 嘱 
哪 咳 哑 的 声音 灶 代 了 。 一 片 驴 恨 、 慌 张大 难 临头 的 气氛 沉重 地 
荡 泣 在 空气 里 。 就 要 发 生 什么 事 蚜 ? 

安 尼克 斯 特 回 到 奥 斯 特 受 身边 ， 只 见 有 些 盟 员 已 经 集合 在 
那里 了 。 大 家 都 已 经 上 了 马 。 何 芬 在 那里 ， 还 有 了 哈 伦 ， 除 此 以 
外 , 还 有 红宝石 农庄 的 茄 奈 特 、 圣 巴 吉 罗 农庄 的 莫 星 斯 、 摩 埃 托 
斯 农庄 的 打头 的 帆 尔 普 斯 ,未 了 还 有 达 达 奈 , 象 往常 一 样 沉默 守 
言 , 跟 谁 也 不 讲话 。 普 瑞 斯 莱 骑 着 马 跑 过 来 。 

“你 最 好 别 过 问 这 回 事 , 普 瑞 斯 , 安 尼 克 斯 特 巴 道 。 

“大 家 都 准备 好 了 吗 ?" 葛 星 斯 大 声 说 。 

“好 了 ,好 了 ,大 家 都 到 齐 了 。” 

“到 齐 了 。 难 道 我 们 就 只 有 这 几 个 人 吗 ?? 安 尼克 斯 特 叫 道 。 
“ 那 只 等 一 发 生 这 种 事 就 挺身 而 出 的 六 百 个 人 在 哪儿 蚜 ?” 

其 他 的 那些 盟 员 都 动摇 了 。 这 会 儿 , 危 机 真 的 副 到 了 头 上 ， 
他 们 都 慌张 得 不 行星 。 啊 , 不 , 他 们 才 不 愿 托 身 出 去 光 为 了 保 
卫 台 力克 的 土地 而 挨 检 击 呢 。 他 们 没有 武装 。 安 尼克 斯 特 和 奥 
斯 特 曼 拿 他 们 当做 什么 人 呀 ? 千 真 万 确 ,铁路 公司 冷 不 防 地 偷袭 
了 他 们 。 台 力克 讲 了 一 大 套 大 话 ， 到 头 来 还 是 让 他 们 冷 不 防 地 
挨 了 打 。 唯 一 的 办 法 是 ， 召 开 一 次 执行 委员 会 的 会 议 。 除 此 以 
外 , 别 无 他 法 。 至 于 手无寸铁 地 赶 到 那儿 去 , 那 很 对 不 起 ,不 能 
办 到 。 这 可 真有 些 要 求 太 高 吧 。 
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“ 那 弟兄 们 走 吧 ,” 奥 斯 特 曼 转 过 身 去 , 背 对 着 那些 人 , 大 声 
地 说 。“ 州 长 说 要 我 们 到 何 芬 家 去 跟 他 会 面 。 我 们 要 朝 长 梭 桥 
走 , 从 那儿 走 小 径 上 何 芬 家 。” 

他 们 出 发 了 。 这 一 段 路 真 难 走 得 厉害 。 从 出 坡 上 急 急 忙 忙 
地 冲 下 来 的 时 候 ， 普 瑞 斯 莱 膀 下 的 那 距 小 马 摔 倒 了 两 回 。 安 尼 
克 斯 特 畦 着 黄 圣 马 ， 奥 斯 特 曼 骑 着 那 匹 纯 种 马 ， 两 人 都 是 好 骑 
手 , 跑 在 头 里 , 跑 得 飞快 ， 叫 众人 也 只 得 跟着 他 们 和 急 急 她 赶路。 
那些 山 丘 给 撒 在 后 面 了 。 这 九 号 马路 过 勃 洛 得 生 泾 , 来 到 基 
恩 。 沙 们 农庄 那 平坦 的 田野 上 ,一 直 穿 过 茂盛 的 麦田 ,给 马 缠 抽 
打 ，, 马扎 子 踢 赶 , 扒 命 地 飞 跑 。 他 们 穿 过 小 麦田 , 发 出 咱 咱 的 声 
音 ， 活 象 在 撕 裂 一 丐 巨大 无 比 的 布 。 两 旁 的 景色 变 成 长 长 的 一 
大 片 模糊 不 清 的 画面 。 眼 眶 里 悦 出 泪水 来 , 马 儿 飞 也 似 的 前 进 ， 
扬 起 些小 石子 、 泥 巴 、 麦 子 , 象 弹丸 似 的 打 得 脸 上 好 痛 。 第 二 次 
跨 过 勃 洛 得 生 泾 的 时 候 ， 奥 斯 特 曼 的 那 匹 纯 种 马 一 跳 就 跌 了 过 
去 。 马 队 飞 快 地 穿 过 长 栈桥 下 , 扬 起 一 大 片 泥 浆 和 砂砾 ,再 疏 上 
对 岸 ， 马 儿 象 蒸汽 机 似 的 直 喘 。 他 们 一 直 拐 上 直通 何 芬 家 的 小 
径 , 这 时 分 着 单行 走 , 普 瑞 斯 莱 的 小 马 落 在 后 边 , 何 芬 的 马 儿 了 眼 
睛 里 渡 着 血 ， 那 匹 黄 骤 马 可 雄 超 超 得 象 只 斗鸡 ， 喘 过 了 一 阵 气 
后 又 恢复 了 正常 的 呼吸 , 远 远 地 跑 在 头 里 ,把 奥 斯 特 曼 骑 的 那 匹 
英国 纯 种 马 也 撤 在 后 边 了 。 

到 末了 ， 何 芬 那 座 落 在 那 株 巨 大 的 柳树 下 的 没有 抹 梁 的 屋 
子 总 算 在 望 了 。 这 批 盟 员 ， 马 蹄 号 足 地 越过 南路 , 穿 过 铁丝 网 ， 
冲 进 那 屋 子 四 周 的 院落 。 曼 克 奈 斯 在 等 着 他 们 。 

他 们 跨 下 马 背 , 简 直 黑 得 跟 他 们 的 马 儿 差不多 了 。 

“ 星 , 大 伙 都 在 哪儿 呀 ?” 安 尼克 斯 特 问 曼 克 奈 斯 。 

“ 支 洛 得 生 在 这 儿 ， 还 有 克 特 ,州长 回答 “没有 别 的 人 了 。 
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我 以 为 你 总 可 以 多 带 一 些 人 来 的 呢 。 

“我 们 只 有 九 个 人 。” 

“还 说 什么 一 发 生 这 种 事 , 就 会 有 六 百 个 盟 员 挺身 而 出 呢 1” 
幕 奈 特 沉痛 地 趴 道 。 

“去 他 妈 的 联盟 ,” 安 尼克 斯 特 喝道 。“ 联 盟 完蛋 图 一 一 一 磁 
就 境 

“诸位 先生 , 说 到 头 来 , 我 们 是 冷 不 防 地 挨 到 袭击 的 ,” 曼 克 
奈 斯 说 。“ 完 全 趁 我 们 的 不 防 。 可 是 我 们 这 儿 一 起 有 十 一 个 人 
呢 。 这 些 也 够 了 。? 

“路 ， 是 什么 鬼 计 呀 ? 那 联邦 法 院 的 执行 官 来 了 吧 ? 他 带 
了 多 少 人 来 ?” 

“在 旧金山 的 美国 联邦 法 院 的 执行 官 ,” 曼 克 奈 斯 解释 道 ， 
“今天 清早 来 到 这 里 ,在 瓜 达 拉 哈 拉 下 了 车 。 这 一 切 情形 ,是 一 个 
钟点 光景 以 前 由 波恩 维尔 的 朋友 们 通知 我 们 的 。 他 们 打 电 话 给 
我 和 勃 洛 得 生 先 生 。 斯 :贝尔 曼 跟 那 执行 官 会 了 面 ， 给 了 他 十 
来 名 警官 。 台 拉 奈 、 勒 格 尔 斯 和 克利 斯 兴 在 瓜 达 拉 险 拉 跟 他 们 会 
了 师 。 他 们 从 瓜 达 拉 哈 拉 出 发 ,直上 安 尼 上 克 斯 特 先生 的 基 恩 。 沙 
倍 农庄 的 庄 屋 去 。 他 们 去 执行 收回 地 产 的 命令 , 叫 那 批 假 买 主 去 
霸占 它 。 他 们 都 配备 着 武装 。 斯 ， 贝尔 曼 陪 着 他 们 。” 

“他 们 眼下 在 什么 地 方 ?” 

“ 克 特 在 长 栈桥 那 边 监视 着 他 们 。 他 们 回 瓜 达 拉 险 拉 去 了 。 
现在 就 在 那 边 。” 

“ 哦 , ”万 星 斯 说 , “他 们 从 瓜 术 拉 险 拉 出 发 ,只 可 能 到 两 个 地 
方 去 ,他 们 下 一 步 不 是 走 北 路 到 喘 斯 特 曼 那 里 去 ,就 是 走 南路 上 
台 力 克 人 先生 家 去 。” 

“我 正 是 这 样 想 的 曼 克 奈 斯 说 。“ 因 此 我 才 要 你 们 到 这 兄 
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来 。 在 这 几何 芬 的 家 里 ,我 们 可 以 同时 监视 这 两 条 路 。 

“ 北 路 上 可 有 谁 在 守望 四 ?” 

“ 克 特 。 他 在 长 模 桥 上 。” 

“ 咖 ,” 何 芬 说 , 这 个 过 去 的 军人 的 本 性 又 活路 起 来 了 ,“ 嘿 ， 
这 批 家 伙 真 他 妈 房 害 ， 真 是 的 。 我 们 也 得 在 南路 那 边 放 个 哨 才 
是 ,把 安 尼克 斯 特 先生 身边 带 着 的 望远镜 让 他 带 去 。 路 ,你 们 了 巍 
这 条 灌溉 渠 。 这 条 号 是 一 直路 过 这 两 条 路 的 , 呢 ? 拿 它 当 战 壕 倒 
满 好 , 没 错 儿 。 我 们 守住 这 条 渠 , 跟 他 们 来 打 一 会 。 

的 确 , 这 条 没有 水 的 灌溉 渠 真是 条 天 造 地 设 的 战壕 ,再 合适 
也 没有 , 何 芬 说 得 好 , 它 跨 过 这 两 条 路 , 可 以 阻挡 从 瓜 达 拉 蛤 拉 
来 的 人 ,不 让 他 们 侵入 所 有 的 农庄 ,除了 安 尼 克 斯 特 的 农庄 以 
外 一 一 反正 它 已 经 给 人 占 了 去 。 

葛 星 斯 到 长 栈桥 上 去 支援 克 特 ， 费 尔 普 斯 和 哈 伦 带 了 安 尼 
克 斯 特 的 望远镜 , 跨 上 马 背 , 走 南 路 朝 瓜 达 拉 蛤 拉 奔 去 ,预备 看 
那个 执行 官 会 不 会 从 那 方 面 过 来 。 

这 些 放 哨 的 走 了 ,大 家 就 在 何 芬 的 小 屋 里 料理 武器。 联盟 的 
每 个 盟 员 早 就 养 成 了 随身 佩带 左轮 的 习惯 他 们 都 有 着 武器 , 何 
分 还 带 了 一 枝 来 复 枪 呢 。 只 有 普 瑞 斯 菜 一 个 人 没有 带 枪 。 

何 芬 家 的 正 闻 一 一 这 些 盟 员 就 会 
穷 相 毕 露 的 ,然而 总 算 还 整洁 。 一 块 搁 板 上 有 只 旧时 钊 , 发 出 很 
响亮 的 滴 滴 答 答 声 。 室 内 一 角 有 一 张 床 ， 床 上 铺 着 一 条 打 了 补 
钉 、 褪 了 色 的 被 子 。 房 间 中 央 搁 着 一 张 松木 桌 , 又 开 了 脚 , 站 在 光 
秃 现 的 地 板 上 。 他 们 就 图 着 这 张 桌子 ,有 两 三 个 人 众 在 椅子 里 ， 
安 尼克 斯 特 斜 坐 在 桌 上 ,其 余 的 人 都 站 着 。 

“我 相信 ,诸位 先生 ,” 曼 克 奈 斯 说 , “我们 一 定 可 以 不 用 流血 
来 度 过 今天 这 个 难关 。 我 认为 一 枪 也 用 不 着 放 。 铁 路 当局 不 会 用 
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试 力 来 解决 这 问题 ,不 会 引起 真 刀 真 枪 的 械斗 的 ,等 那 执行 官 明 
由 了 我 们 是 绝对 认真 而 坚决 不 动摇 的 ,我 相信 他 就 会 撤退 的。 

但 听 得 大 家 都 顺 哨 地 玄 示 同意 。 

“ 匠 我 说 ," 安 尼克 斯 特 说 ,“ 如 果 这 桩 事 能 够 有 办 法 和 平 解 
决 ,我 就 主张 和 平 解决 ,只 要 我 们 不 屈服 就 好 了 。” 

大 家 都 吃惊 得 目 腾 口 呆 了 。 难 道 讲 这 话 的 真是 安 尼 克 斯 
特 一 一 联盟 里 的 急性 子 , 那 个 喜欢 吵架 .专门 寻 事 、 性 子 火爆 、 脾 
气急 躁 的 家 伙 吗 ? 安 尼 克 斯 特 如 今 是 他 们 当中 第 一 个 ,也 是 唯一 
的 遭难 的 人, 农庄 给 入 占 去 了 , 家 具 绽 扔 到 了 大 路 上 , 难道 这 真 
是 他 吗 ? 

“ 妇 根 结 带 一 名 话 ,” 他 接着 说 ,“ 杀 掉 一 个 人 ,不 管 他 怎样 亏 
待 了 你 ,总 是 桩 极 严重 的 事 。 我 提议 ,我 们 作 一 次 最 后 的 努力 ,来 
防止 这 种 事 。 我 们 来 试 试 看 ,能 不 能 跟 那 执行 官 本 人 谈 一 次 ,不 
管 怎么 样 ， 至 少 该 警告 他 一 声 ， 再 弄 下 去 会 引起 什么 危险 的 后 
果 。 弟 兄 们 ,我 们 千 万 别 先 开 枪 。 你 们 怎么 说 ?” 

大 家 马上 一 致 赞成 他 的 意见 。 老 勃 洛 得 生 不 安 地 抢 捡 长 胡 
子 , 补 充 道 。 

“对 一 一 对 一 一 别 动手 , 那 是 说 , 别 不 必要 的 动手 。 我 万 万 不 
愿 竹 上 沿 到 无 之 的 人 的 鲜血 一 一 那 是 说 ,如 果真 是 无 这 的 话 .我 
可 说 不 上 ， 只 知道 斯 。 贝 尔 曼 一 一 啊 ， 他 是 个 一 一 个 一 当然 
啦 , 他 头 上 都 沾 着 无 辜 的 人 的 鲜血 呢 。 那 桩 戴 克 事件 , 真 可 怕 , 真 
可 怕 , 可 是 说 起 来 戴 克 也 有 不 是 的 地 方 一 一 盘 然 话 得 说 回来 ,他 
是 逛 而 走 险 ,的 说 是 铁路 当局 荧 他 走 那 条 路 的 ,我 想 对 每 个 人 都 
不 偏 不 做 一 一 ” 

“路 上 有 一 辆 马车 从 摩 埃 托 斯 农庄 那 边 过 来 了 ,” 普 瑞 斯 菜 
在 门口 说 。 
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“对 每 个 人 都 不 偏 不 倚 ," 老 亏 洛 得 生 喃 喃 地 说 ,一 面 颠 头 播 
脑 前 ,无 可 奈何 地 皱 皱 层 头 。“ 我 可 不 想 一 一 想 一 一 想 伤害 任何 
人 ,除非 他 来 伤害 我 。 

“这 辆 马车 是 朝 瓜 达 拉 哈 拉 去 的 吗 ?" 茄 奈 特 问 ,一 面 站 起 身 
来 , 走 到 门口 。 

“对 ，, 那 是 个 葡萄 牙 人 ,是 给 菜园 子 赶 送 货车 的 。 

“我 们 必须 叫 他 回去 ,” 奥 斯 特 曼 说 ,“ 不 能 放 他 打 这 几 过 去 。 
我 们 不 能 让 他 把 任何 消息 带 给 那 执行 官 和 斯 " 贝尔 曼 。” 

“我 来 叫 他 回去 吧 ， 普 瑞 斯 莱 说 。 

他 拍 马 朝 那 辆 送 货车 跑 去 ， 大 家 站 在 何 芬 屋 前 的 大 路 上 望 
着 ,看 见 他 使 车 停 下 了 。 跟 着 ,双方 激动 地 交谈 起 来 。 他 们 听见 
那个 葡萄 牙 人 口口声声 地 申辩 着 ,可 是 他 到 底 还 是 回去 了 。 

“ 摩 埃 托 斯 农庄 里 宣布 戒严 了 ,对 不 ?" 奥 斯 特 曼 说 。 大 家 别 
忙 ,” 他 一 面 转 过 身 来 ,一 面 叫 ,“ 蛤 伦 来 了 。” 

险 伦 拍 马 飞 奔 而 来 。 大 家 把 他 团团 围 住 。 

“我 看 见 了 他 们 ,” 他 遇 道 “他 们 在 朝 这 边 过 来 了 .斯 员 尔 
曼 和 勤 格 尔 斯 飞 着 一 辆 双 马 轻 马 车 。 其 余 的 人 都 转 着 马 。 他 们 
一 起 十 一 个 。 克 特 斯 兴 和 台 拉 奈 都 在 内 。 他 们 俩 都 带 着 来 复 枪 。 
我 叫 何 芬 留 在 那里 守望 。 

“还 是 马上 去 把 葛 星 斯 和 克 特 叫 回 来 吧 ,” 安 尼克 斯 特 说 。 
“我 们 需要 每 一 个 人 的 力量 呢 。” 

“我 去 把 他 们 叫 回 来 , 普 瑞 斯 菜 立 刻 自 告 奋 勇 地 说 “让 我 
骑 黄 又 马 好 吗 ? 我 的 马 快 累 死 啦 。” 

他 轻快 地 飞 跑 而 去 ,可 是 跑 到 半路 上 ,就 碰见 葛 插 斯 和 克 特 
在 赶 回来 了 。 他 们 刚才 竺 在 高 高 的 岗位 上 ,也 看 见 那 执行 官 率领 
了 一 批 人 从 瓜 达 拉 哈 拉 拐 上 了 南路 。 普 瑞 斯 某 把 盟 员 们 的 决定 
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告诉 他 们 :除非 对 方 先 开 枪 ,绝对 不 许 开 枪 。 

“好 吧 ,” 葛 星 斯 说 。“ 可 是 如 果真 发 生 枪 战 的 话 , 那 就 是 说 ， 
我 们 当中 至 少 有 一 个 人 要 完蛋 了 。 台 拉 奈 打 起 枪 来 可 是 百 发 百 
中 的 呢 。” 

他 们 回 到 何 芬 的 家 ,只 见 盟 员 们 已 经 在 渠 里 摆好 了 阵势 。 汇 
上 的 那 座 板 桥 已 经 给 拆 掉 了 。 曼 克 奈 斯 站 在 渠 的 中 部 ,面前 岸上 
搁 着 两 枝 长 长 的 左轮 , 哈 伦 站 在 他 身边 ,其 他 的 盟 员 站 在 他 们 的 
两 边 , 每 个 人 隔 开 五 英尺 光景 ,都 准备 好 了 左轮 。 那 个 沉默 赛 言 
的 老头 儿 , 达 勃 奈 ,把 上 衣 也 脱 掉 了 。 

“你 们 去 站 在 奥 斯 特 曙 先 生 和 勃 洛 得 生 先 生 之 间 吧 ，” 柑 殉 
奈 斯 看 见 那 三 个 人 拍 马 而 来 ,就 说 。“ 普 瑞 斯 菜 , ”他 又 说 ,“ 我 绝 
对 不 许 你 参加 这 桩 事 。 

“是 啊 ， 别 让 他 参加 ,” 安 尼克 斯 特 站 在 这 条 防线 最 远 的 一 
端 , 叫 道 。“ 回 何 芬 的 屋子 里 去 吧 , 普 瑞 斯 ,去 照管 照管 马 儿 , ”他 
又 加 上 一 句 。“ 这 不 是 你 的 事 。 还 别 让 我 们 背后 的 路 上 有 什么 人 
来 。 别 让 任何 人 走 近 ,什么 人 也 不 让 , 懂 了 吗 ?” 

普 瑞 斯 莱 术 着 黄 又 马 ， 还 有 葛 星 斯 和 克 特 骑 的 那 两 匹 马 ,就 
走 了 。 他 把 它们 挫 在 那 株 巨大 的 梅 树 下 ， 然后 走 过 来 ， 站 在 屋 前 
大 路 上 ,等 着 看 会 发 生 什么 事 。 

髓 员 们 站 在 那 齐 肩 深 的 渠 里 , 作 好 了 准备 , 全 神 贯 注 、 不 做 
一 声 地 等 待 着 ， 有 眼睛 紧 采 着 这 条 直通 瓜 达 拉 哈 拉 的 大 路 那 闪 着 
白 茫 茫 的 微 光 的 路 面 。 

“ 何 芬 在 哪儿 ?” 克 特 问 。 

“我 不 知道 ," 奥 斯 特 曼 回 答 。“ 他 刚才 跟 哈 伦 。 台 力克 一 起 
在 那 边 守望 着 南路 。 嗨 ， 哈 伦 ,” 他 叫 道 ,“ 何 芬 回来 了 没有 ?” 

“我 不 知道 他 在 等 待 些 什 么 .” 哈 伦 回答 。“ 他 本 来 想 比 我 迟 
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一 点 儿 就 回来 的 。 全 认为 ,说 不 定 那 执行 官 率领 的 那 帮 人 有 意 假 
装 朝 这 方向 下 , 跟 着 到 底 还 是 会 绕 过 去 打 北 路 走 的 。 他 想 再 多 监 
视 他 们 一 会 儿 。 可 是 他 如 今 也 该 回来 了 。” 
“你 想 他 可 会 自作 主张 地 朝 他 们 打 枪 吗 ?” 
“不 ,他 才 不 会 这 样 做 呢 。 
“也 许 他 们 把 他 给 抓 去 了 。” 
“ 莪 ,这 一 点 可 也 得 考虑 到 。 
猛 听 得 一 声 叫 赚 .他们 辣 首 六 尝 抛 党 5 的 地 方 扬 起 一 降尘 圭 。 
里 面 销 岂 一 个 马 头 来 。 
“ 暇 , 忠 , 有 什么 人 来 啦 。” 
“ 别 忘 了 ,我 们 不 能 先 开 检 。” 
“说 不 定 是 何 芬 ,我 看 不 清楚 。 是 他 吗 ?好 象 只 有 一 匹 马 昵 。 
“一 匹 马 哪 来 这 么 许多 尘土 ?” 
安 尼 克 斯 特 把 望远镜 从 哈 伦 手 里 拿 过 来 , 凑 在 眼睛 上 ,对 准 
了 镜头 。 
“不 是 他 们 ， 他 立刻 说 ,也 不 是 何 芬 。 是 一 辆 运 货 马 车 隔 
了 一 会 儿 , 他 又 说 ,“ 那 是 乓 达 拉 险 拉 肉 铺 星 的 运 货 马 车 。” 
紧张 的 空气 消散 了 。 大 家 长 长 地 松 了 一 口气 ， 又 各 就 各 位 
了 。 
“我 们 要 放 他 过 去 吗 , 州 长 ?” 
“ 那 座 桥 拆 挤 了 。 他 过 不 去 ， 我 们 也 不 能 放 他 回去 。 我 们 只 
好 把 他 给 扣 起 来 ， 讯 问 他 一 下 。 我 弄 不 懂 那 所 行 官 为 什么 放 他 
过 来 。 
那 马车 欢快 地 小 跑 着 , 越 来 越 近 了 。 
“车 里 还 有 别人 吗 ， 安 尼克 斯 特 先 生 ?” 曼 克 奈 斯 间 。“ 夏 全 
细 了 。 说 不 定 是 和 什么 诡计 呢 。 真 奇怪 , 那 执 行 官 会 放 他 过 来 。 
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盟 员 们 又 打 起 精神 来 。 奥 斯 特 曼 一 手 放 在 左轮 上 。 

“没有 ,” 隔 了 一 会 儿 , 安 尼克 斯 特 说 ,“ 没 有 ,车 子 里 只 有 一 
个 人 。” 

那 马车 过 来 了 , 克 特 和 费 尔 普 斯 从 渠 里 怜 出 来 ,等 它 来 到 这 
些 人 面前 , 吟 只 停 车 。 

“ 腾 一 一 怎 妈 
声 地 说 。“ 桥 断 了 吗 ?” 

可 是 ,一 折 说 要 把 他 给 操 起 来 ,这 小 伙 子 就 扯 高 了 嗓门 说 不 
情愿 ,他 慌 得 不 行 ,手足 无 措 , 想 不 出 下 一 步 会 发 生 些 什 么 。 

“不 行 ,不 行 ,我 的 肉 非 送 到 不 可 。 唉 ,你 们 放 我 走 吧 。 唉 ,我 
跟 你 们 又 有 什么 相干 ?” 

他 拉 拉 绥 绳 , 想 把 马车 掩 个 头 。 克 特 用 大 折 刀 把 嚼 子 后 边 一 
点 儿 的 继 强 割断 了 。 

“你 待 在 这 儿 别 动 ,老弟 , 待 一 会 儿 。 我 们 不 会 难为 你 的 。 可 
是 不 等 我 们 吟 只 ,你 就 不 能 回 镇 上 去 。 你 在 镇 外 大 路 上 碰 到 过 什 
么 人 没有 ?” 

盟 员 们 问 了 好 些 问题 ,这 年 轻 的 层 夫 只 得 告诉 他 们 ,他 在 火 
车 轨道 不 到 一 点 儿 的 地 方 遇 到 过 一 辆 双 马 轻 马 车 和 许多 骑 着 马 
的 人 。 他 们 是 朝 摩 埃 托 斯 农庄 来 的 。 

“ 正 是 他 们 ，, 错 不 了 ，," 安 尼克 斯 特 咕 驴 着 说 .他 们 在 这 条 路 
上 跑 过 来 , 没 问 题 。 

遇 夫 的 马车 给 连 车 带 马 地 带 到 大 路 的 一 边 去 ， 他 们 用 那 根 
被 割断 的 组 绳 的 一 端 把 马 儿 失 在 铁丝 网 上 。 那 屠夫 本 人 被 移交 
给 普 瑞 斯 菜 , 普 瑞 斯 菜 把 他 锁 在 何 芬 的 马 房 里 。 

“ 哼 ,” 奥 斯 特 曼 问 ,“ 伯 斯 考 究 竞 怎么 啦 ?” 

说 真 的 ， 那 屠夫 没有 看 见 何 芬 的 踪影 。 一 分 钟 又 一 分 钟 地 
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么 啦 ?” 那 个 年 轻 的 屠夫 勒 住 马 头 ,大 


过 去 了 ,可 他 还 是 不 露面 。 

“他 到 底 在 的 什么 鬼 呀 ?2 

“他 管 保 给 他 们 抓 去 了 了。 只 有 这 个 疯 疯 周 痢 的 德国 化 才 会 
沉 不 住 气 ， 跑 得 那么 近 。 你 放心 好 了 ， 何 芬 的 拿手 好 戏 就 是 会 
懂得 型 头 氏 脑 。 

五 分 名 过 去 了 ,十 分 锦 过 去 了 。 那 条 通 瓜 达 拉 险 拉 的 大 路 
上 空 萝 荡 的, 给 阳光 烤 着 , 泛 着 白 。 

“ 咖 ， 那 执行 官 和 斯 。 贝尔 曼 看 上 去 也 并 不 急 呢 。” 

“要 我 到 前 面 去 侦察 一 下 吗 ,州长 ?” 蛤 伦 问 。 

可 是 站 在 安 尼克 斯 特 身边 的 达 勃 奈 伸手 拍 拍 他 的 肩 ， 不 做 
一 声 地 朝 大 路 那 边 指 指 。 安 尼克 斯 特 一望 , 就 陡 的 叫 喷 起 来 ， 

“ 何 芬 来 啦 。” 

这 德国 人 在 路 上 飞 奔 而 来 ,一 个 拐弯 ,出 现在 他 们 眼前 , 来 
复 枪 模 搁 在 鞍 头 上 。 他 一 注 烟 似 的 跑 过 来 , 勒 住 马 头 ,在 治 浙 汇 
前 下 了 马 。 

“他 们 来 了 ， 他 叫 道 ， 激 动 得 声音 都 发 拌 了 。“ 俺 租 在 路 边 
灌木 从 里 ， 守 望 了 好 半天 。 他 们 在 铁路 轨道 对 面 的 门 边 停 了 下 
来 ,大 家 谈 了 好 一 会 儿 。 跟 着 又 跑 过 来 了 。 他 们 一 定 是 来 搞 他 们 
那 套 鬼 把 戏 的 。 哟 , 俺 看 见 死 利 斯 兴 在 枪 里 装 上 了 子弹 。 俺 想 他 
们 打算 先 到 俺 的 地 方 来。 他 们 打算 把 俺 赶 走 ,强占 俺 的 屋子 , 没 
错 儿 。 

“好 吧 , 到 这 渠 里 来 , 别 做 声 , 何 芬 。 别 开 枪 , 除 非 一 一 

“他 们 来 了 。” 

五 六 条 嗓子 齐 声 这 么 叫 。 

这 一 回 可 真 错 不 了 啦 。 一 辆 轻 马 车 , 由 两 匹 马 拖 着 , 在 大 路 
拐弯 的 地 方 出 现 了 。 马 车 边 有 三 个 骑 着 马 的 人 ,他 们 背后 ,一 阵 
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尘土 里 ， 有 时 候 看 得 清 另 外 还 有 两 个 一 一 三 个 一 一 五 个 一 一 六 
个 人 。 

原来 这 就 是 斯 。 贝尔 曼 和 那个 美国 联邦 法 院 的 执行 官 率 领 
的 地 方 团队 。 这 桩 事 酝 本 了 好 久 , 有 人 说 是 绝对 不 会 发 生 的 ,这 
场 最 后 的 较量 力量 的 比赛 ,托拉斯 和 人 民 之 间 的 最 末了 的 一 仗 ， 
浇 装 人 员 残 酷 无 情 的 正 而 冲突 ,不 顾 法 律 ,漠视 政府 ,看 是 ,眼看 
快 发 生 啦 。 

奥 斯 特 曼 把 左轮 的 机 头 打开 ,因为 四 下 变 得 鸦 竹 无 声 ,从 这 
道 防线 的 这 一 头 到 那 一 头 , 都 清 清楚 楚 地 听见 了 这 卡 团 一 声 梅 。 

“诸位 先生 ， 别 忘 了 我 们 的 协议 ,” 曼 克 厅 斯 用 警告 的 口气 
说 。“ 奥 斯 特 曼 先生 ,我 得 请 求 你 把 你 那 枝 枪 的 抄 针 摄 下 来 。 

谁 也 不 管 腔 。 嚼 员 们 鳌 汰 无 声 、 一 动不动 地 站 在 各 人 的 网 
位 上 ,眼睁睁 地 看 那 执行 官 越 来 越 近 。 

五 分 钟 过 去 了 。 那 些 骑 着 马 的 人 一 个 劲 地 赶 着 路 * 她 们 趟 来 
越 近 了 。 轻 马车 的 轮子 , 情 在 路 上 的 砂 作 和 侍 土 上 , 咀 味 嗓 踊 的 
响 , 还 有 马蹄 只 败 隆 的 响 个 不 停 ,这 些 声 音 渐 源 都 昕 得 清 了 。 盟 
员 们 看 得 清 他 们 敌人 的 脸 了 。 

那 辆 轻 马 车 里 坐 着 斯 + 贝尔 曼 和 西 鲁 斯 ， 二 格 尔 斯， 出 勒 
格 尔 斯 加 着 车 。 有 一 个 高 个 子 , 穿 着 礼服 , 戴 着 垂 边 轧 一 一 没 问 
题 ,一定 就 是 那个 执行 官 一 一 他 骑 在 马上 , 在 马车 的 左面 走 善 。 
马车 的 右面 是 台 拉 奈 , 拿 着 一 枝 温 彻 斯 特 式 来 复 枪 s 就 在 那 执 行 
官 的 背后 ,可 以 看 见 克 利 斯 兴 , 那个 地 产 经 纪 人 , 斯 。 员 尔 曼 的 
表 弟 ,也 拿 着 一 枝 来 复 枪 。 紧 跟 在 这 些 人 后 面 , 有 一 群 骑 着 马 的 
人 ,在 马车 轮子 扬 起 的 尘土 中 ,看 不 清楚 。 

盟 员 们 和 这 地 方 团队 之 闻 的 距离 浙 浙 越 缩 越 短 了 。 

“ 别 让 他 们 走 得 太 近 ,州长 ,” 蛤 伦 低 声 说 。 
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等 到 斯 。 贝 尔 曼 的 马车 离开 这 灌溉 深 一 百 码 光 景 的 时 候 ， 
曼 克 奈 斯 把 那 两 枝 左轮 留 在 地 上 ， 一 纵身 跳 到 大 路 上 。 他 招 招 
手 , 叫 菇 奈 特 和 万 盟 斯 眼 随 着 他 ,于 是 这 三 个 农庄 主人 一 一 除了 
皂 洛 得 生 以 外 ， 他 们 是 在 场 的 人 当中 年 龄 最 大 的 了 一 一 就 手 无 
寸 铁 地 走 过 去 眼 那 执行 官 会 面 。 
，.…: 蝇 克 奈 斯 高 声 叫 道 ， 

“马上 停车 。” 

一 安 尼 克 斯 特 奥 斯 特 曼 、 达 擂 夺 、 哈 伦 . 何 芬 . 翰 洛 得 生 、 克 特 
和 费 尔 普 斯 站 在 权 里 的 岗位 上 ,一 手 按 在 左轮 上 ,一 声 不 响 地 守 
望 芽 ,机 灵 冬 巧 , 心 焦 如 英 , 准 备 随 时 应 付 万 一 。 

州长 这 样 叫 了 一 声 ,他 们 就 看 见 勒 阁 尔 斯 猛 的 把 统 强 一 拉 。 
马 军 停 下 了 ， 那 些 骑 着 马 的 人 也 一 样 。 晶 克 奈 斯 走 到 那 执 行 官 
的 身边 ， 茄 奈 特 和 万 性 斯 还 是 跟 在 他 后 面 ， 他 就 讲 起 话 来 。 汇 
-型 的 闪 听 得 见 他 的 声音 ,可 是 听 不 清 他 在 说 些 什么 他们 听见 那 
执行 官 根 当心 平 气 和 好 管 着 话 , 双方 担 担 手 , 台 拉 奈 从 马车 那 一 
边 绕 过 来 ,把 马 儿 挡 在 马车 前 ,在 大 路 上 停 下 来 。 他 从 鞍 上 低下 
身 来 , 听 他 们 讲 , 自 己 可 一 声 不 咏 。 斯 。 贝 尔 曼 和 勘 格 尔 斯 坐 在 
-马车 车 座 上 ,时 不 时 插 一 两 名 话 ,可 是 根据 这 些 盟 员 君 来 ， 曼 克 
' 奈 斯 和 那 执 行 官 起 先 都 根本 不 去 理 申 他 们 。 然 而 ， 这 些 人 还 看见 
那 执行 官 连连 摇头, 有 一 回 还 听见 他 大 声 叫 道 ， 

“我 不 得 不 尽 自 己 的 责任 , 台 力 克 先 生 。” 

跟着 , 竟 星 斯 转 过 身 去 , 看 见 台 拉 奈 就 在 一 旁 ， 就 对 他 轻 轻 
地 说 了 一 名 话 ,这 名 话 别人 可 听 不 见 。 那 牧牛 人 很 不 客气 地 回答 
了 一 名 ,这 名 话 看 上 去 叫 葛 星 斯 冒 火 了 。 他 把 手 一 挥 , 朝 后 面 的 
那 道 渠 指 指 ,把 那些 伏 在 塘 沟 里 的 如 员 指 给 那个 地 方 团队 看 。 看 
上 去 台 拉 奈 把 这 信息 传达 给 队 里 其 他 的 人 们 ， 说 什么 盟 员 们 就 
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在 那里 ,打算 抵抗 。 他 们 就 都 朝 那 道 渠 一望 , 清 清楚 楚 地 看 见 渠 
里 的 农庄 主人 们 , 带 着 枪 站 在 那里 。 

可 是 这 时 , 勒 格 尔 斯 跟 电 克 厅 所 直接 讲 起 话 来 ,于 是 两 和气 
势 油 油 闻 争 辩 起 来 了 。 有 一 回 , 险 伦 竟 听见 他 父亲 大 声 地 说 ， 

“这 明明 是 胡扯 , 谁 也 没有 你 知道 得 更 清楚 。” 

“ 降 ,? 安 尼克 斯 特 在 洪 里 对 站 在 自己 身边 的 达 吉 奈 抱 急 道 ， 
“这 批 家 伙 走 得 太 近 了 。 瞪 他 们 在 打 两 边 慢 慢 地 图 拢 来 。 难 道 曼 
克 奈 斯 没有 觉察 吗 ?” 

那 执行 官 部 下 的 其 他 人 员 有 从 马车 月 后 中 上 前 来 ， 朝 大 路 丽 
边 散 开 。 他 们 有 几 个 围 在 曼 克 奈 斯 , 茄 奈 特 和 葛 星 斯 身边 ,还 有 
几 个 在 商量 , 朝 那 道 渠 望 的 望 , 指 的 指 。 显 而 号 兄 , 这 地 方 团队 里 
有 一 两 个 人 已 经 跑 得 很 前 了 ,这 到 底 是 不 是 遵照 了 暗号 的 行动 ， 
渠 里 的 盟 员 们 可 都 说 不 准 。 这 还 不 算 , 台 拉 奈 这 时 已 经 把 他 那 匹 
马 拦 在 曼 克 奈 斯 和 那 道 渠 之 间 ， 还 有 两 个 人 从 后 面 拍 马 赶 上 前 
来 ,也 学 他 的 样 。 那 个 地 方 团 队 把 这 三 个 农庄 主人 团团 围 住 了 ， 
这 会 儿 , 大 家 都 在 同时 讲话 了 。 

< 蝴 ," 险 他 对 安 尼克 斯 特 叫 道 ,这 不 行 啊 。 我 不 喜欢 这 样 
子 。 他 们 好 象 全 在 围 挑 来 ,也 许 趁 我 们 不 防 ,他 们 就 会 把 州长 和 
另外 那 两 个 人 俘虏 起 来 的 。 

“他 们 应 该 加 洲 , 安 尼克 竺 说 。 

“应 该 有 人 去 眼 他 们 说 一 霹 , 这 批 家 伙 在 从 信 地 老 上 前 来 。” 

州长 和 勤 格 尔 斯 那 气势 鸿 油 的 争辩 如 今 可 越发 激烈 了 。 双 
方 都 扯 高 了 嗓门 ,还 时 常 气 冲 冲 地 用 手 乱 比 划 。 ， 

“他 们 应 该 回来 ,> 奥 斯 特 曼 叫 道 。“ 如 果 腿 下 痢 出 乱 子 来 的 
话 ,我 们 不 能 开 枪 ,因为 就 怕 打 中 自己 人 。” 

“ 咽 , 听 上 去 当真 快 冰 出 什么 乱 子 来 啦 。” 
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他 们 听见 葛 星 斯 和 台 拉 奈 在 气愤 愤 地 拌 嘴 ， 另 外 有 一 个 警 
官 也 插 身 进去 。 

“我 要 去 把 州长 叫 回来 , " 安 尼 克 斯 特 叫 道 ,突然 从 渠 里 爬 出 
来 。 

“不 行 ,不 行 ,” 奥 斯 特 曼 大 声 地 说 ,“ 待 在 渠 里 吧 。 如 果 我 们 
待 在 这 儿 不 动 ,他 们 就 没 法 赶 走 我 们 。” 

何 芬 和 险 伦 刚才 也 身 不 由 主 地 跟着 安 尼 克 斯 特 疏 出 了 渠 ， 
一 昕 奥 斯 特 曼 的 话 , 不 禁 退 疑 起 来 ,于 是 这 三 个 人 站 在 渠 前 的 大 
路 上 , 手 里 拿 着 枪 , 拿 不 定 主 意 了 。 

“州长 ,” 输 伦 蚜 早起 来 “回来 吧 。 你 又 有 什么 办 法 ?” 

双方 还 在 争辩 个 不 休 , 有 一 名 警官 , 从 人 堆 里 朝 前 走 了 几 
步 ,大 声 惠 道 ， 

“ 别 上 来 ! 你 们 别 上 来 1” 

“去 你 妈 的 1” 哈 伦 马上 则 早起 来 。“ 你 是 站 在 我 的 土地 上 
十 。 

“ 咕 , 回来 吧 , 哈 伦 ," 奥 斯 特 昌 叫 唤 道 。“ 你 这 样 干 又 有 什 
么 用 !” 

“ 畴 -- 昕 啊 ,” 险 伦 突 然 时 道 。 “州长 在 电 我 呢 。 得 了 ,我 
要 上 去 。 

奥 斯 特 曼 从 渠 里 想 出 来 , 跑 上 前 去 ,一 把 抓 住 哈 伦 的 腹 膊 ， 
把 他 拖 回 去 。 

“他 没有 内 你 。 别 太 激 动 。 你 会 误 事 的 。 回 到 渠 里 去 吧 。 

可 是 克 特 、 费 尔 普 斯 和 那 老 头 儿 达 勃 奈 ， 误 会 了 这 事 的 意 
义 ， 一 看 见 奥 斯 特 曼 走出 沟渠， 就 都 学 他 的 样 。 盟 员 们 如 今 都 
走出 了 渠 ,在 大 路 上 走 过 去 了 一 小 段 路 , 何 芬 . 奥 斯 特 曼 、 安 尼克 
斯 特 和 哈 伦 在 前 面 , 达 勃 奈 、 费 尔 普 斯 和 克 特 在 后 面 赶 上 来 。 
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“你 们 别 上 来 ,? 那 警官 又 叫 了 一 声 。 

在 斯 。 贝 尔 曼 那 马车 周围 的 人 堆 里 ， 葛 星 斯 和 人 台 拉 奈 还 在 
拌 跑 ， 曼 克 奈 斯 和 荔 奈 特 跟 那 执 行 官 的 气势 油 测 的 争论 也 没有 
停 。 

到 这 时 为 止 ,那个 地 产 经 纪 人 克利 斯 兴 一 直 没 有 参加 争论 ， 
管 自 待 在 马车 后 面 。 这 会 儿 ， 他 可 挤 上 前 来 啦 。 人 挤 得 很 ， 他 
没有 宽敞 的 路 好 走 , 因 此 跑 过 马车 旁边 的 时 候 , 他 那 匹 马 的 肚子 
在 轮 磺 上 氛 了 一 下 。 这 高 生猛 的 朝 后 一 跳 , 撞 在 茬 奈 特 身 上 ,把 
他 摔 倒 了 。 人 台 拉 奈 的 那 匹 马 正 拦 在 这 马车 和 聚集 在 渠 前 大 路 上 
的 盟 员 们 中 间 ,他 们 看 不 清楚 是 怎么 回 事 ,就 发 生 了 误会 。 

茄 奈 特 还 没有 疏 起 身 来 , 何 芬 就 放声 大 叫 : 

“ 德 振 万 岁 ! 祖国 万 岁 1” 

他 一 面 叫 ,一 面 忆 下 一 条 腿 , 跪 在 地 上 , 仔细 把 来 复 枪 瞄 隘 
准 ,就 朝 马 车 周围 的 人 堆 里 开 了 一 枪 。 

一 退 眼 工夫 ， 那 些 左 轮 和 来 复 枪 好 象 都 自动 地 放 起 来 啦 。 
那些 警官 和 盟 员 们 , 双方 都 同时 开火 了 。 起 先 ,但 听 得 一 阵 杂 乱 
无 章 的 啦 呵 声 ,随后 是 一 连 串 不 规则 而 急促 的 枪 声 ,一 枪 紧 接 荐 
一 枪 , 最 着 静寂 了 一 刹那 ,最 后 ,又 是 啦 啦 哺 三 声 枪 响 ,准确 得 象 
时 钟 的 滴答 声 。 随 后 又 静寂 了 。 

台 拉 奈 给 一 颗 枪 弹 打 穿 了 胃 脏 ,从 马上 滑 下 来 ,手脚 只 在 地 
上 ,有 怜 下 大 路 , 销 进 茂盛 的 麦田 。 克 利 斯 兴 在 贰 上 冲 着 那 辆 马车 
朝 后 倒 下 去 , 就 这 样 挂 在 那里 , 脑袋 和 肩膀 搁 在 车 轮 上 , 一 条 伟 
硬 的 腿 儿 还 跨 在 鞍 上 。 何 芬 原 来 跪 在 地 上 , 正 想 站 起 身 来 , 叭 喀 
正中 拨 到 了 一 颗 来 复 枪 子弹 ， 就 趴 倒 在 地 上 了 。 老 勃 洛 得 生 叫 
了 一 声 “ 聊 , 我 中 了 他 们 的 枪 ,弟兄 们 ,” 就 身子 朝 旁 边 一 晃 , 脑 
禾 三 科 下 来 ,双手 笔直 地 垂 在 身边 , 摔 倒 在 渠 里 。 奥 斯 特 曼 嘴 里 
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和 鼻孔 里 消 着 鲜血 ,转身 入 间 走 。 六 瑞 匠 菜 扶 他 跨 过 灌溉 渠 , 他 
就 躺 在 地 上 ,脑袋 桃 在 释 在 一 起 的 路 有 蝉 上。 险 伦 。 台 力克 就 在 他 
站 的 地 方 倒 下 去 , 翻转 身 来 趴 在 地 上 ,一 动不动 地 躺 着 , 哼 哼 个 
不 体 , 肚 子 底 下 一 潍 鲜 血 。 那 个 老头 儿 达 勃 奈 , 跟 往常 一 样 的 沉 
` 协 窒 言 ,不 做 一 声 地 中 弹 而 六 。 他 双 膝 落地 , 又 站 过 来 , 再 摔 倒 

下 去 ,一 声 不 蚁 地 死 了 。 安 尼克 斯 特 立时 送 了 命 ,身子 笔直 地 全 
在 地 上 , 喜 此 一 动不动 地 躺 着 , 象 他 倒 下 去 时 的 梯子 一 样 ,一 条 
路 自 粮 在 胞 上 。 
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第 七 章 


项 尔 玛 和 台 力 克 太太 在 上 名 力克 家 庄 屋 去 的 路 上 ， 听 见 远 
处 传 来 一 阵 枪 声 。 

“ 停 下 1” 硕 尔 玛 人手 控 在 小 伐 加 的 采用 上 , 叫 道 。" 亿 直人 
马 头 。 听 , 那 是 什么 声音 ?" 

经 马车 停 下 了 ,但 听 得 隔 着 那 一 片 沙 沙 作 响 的 小 麦 ,远方 隐 
隐约 约 地 传 来 只 只 咖 哨 的 来 复 枪 和 左轮 枪 声 。 

“ 星 ,” 伐 加 眼珠 乱 转 地 哮 道 ,“ 吵 ,他 们 在 那 边 打 上 啦 。” 

台 力克 太太 把 双手 蒙 在 验 上 。 ， 

CT 她 叫 道 ,“ 唉 ， 哆 ， 真 可 怕 啊 。 曼 克 厅 斯 在 那 边 

从 看 慎 在 什么 地方 全 种 估 到 | 

“在 何 芬 家 那 边 。” 

“我 要 去 。 赶 回去 吧 。 赶 到 何 芬 家 去 , 快 。 

“还 是 别 去 的 好 , 安 尼克 斯 特 太 太 ,? 那 小 伙 子 不 同意 地 说 。 
“ 安 尼 克 斯 特 先生 吟 只 我 们 到 人 台 力 克 家 去 的 。 既 然 何 芬 那里 出 了 
乱 子 , 那 还 是 别 去 的 好 。 反 正 等 我 们 赶 到 那儿 ,事情 也 已 经 全 过 
去 了 。” 

“对 ,对 ,我 们 回 家 去 吧 ," 台 力克 太太 叫 道 ,我 害怕 。 唤 , 希 
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尔 玛 ,我 害怕 呀 。 

“那么 中 我 一 起 上 何 芬 家 去 吧 。 

“上 那儿 去 , 上 人 家 在 打架 的 地 方 去 吗 ? 啊 , 我 可 不 想 去 。 
我 一 -我 不 去 。 伐 加 先生 说 得 对 ， 等 我 们 赶 到 那儿 ， 仗 早 就 打 
完 路。 

“对 琳 ," 小 伐 加 附和 着 说 。 

“ 赶 到 何 芬 家 去 , "项 尔 玛 命令 道 。“ 如 果 你 不 肯 , 我 就 走 去 。” 
好 把 车 多 一 掀 , 就 想 下 车 啦 。“ 你 哆 ,? 她 转身 对 台 力 克 太 太 大 声 
地 说 “ 咯 伦 根 你 丈夫 说 不 定 一 一 说 不 定 一 一 都 碰 到 了 危险 ， 你 
怎 能 不 去 呢 ! 

伐 吉 咬 吐 咕 陆地 把 经 马车 掉 了 一 个 头 , 穿 空 及 的 田野 里 走 ， 
一 直 赶 到 那天 主 堂 南面 一 点 儿 的 地 方 ， 扣 上 直通 瓜 达 拉 哈 拉 的 
大 路 。 

“ 快 赶路 蚜 1" 希 尔 玛 哮 道 。 

马 儿 换 到 了 灯 子 , 狂 的 朝 前 直 冲 . 基 恩 。 沙 倍 农 庄 的 庄 屋 出 
现在 眼前 了 。 

“你 想到 家 里 去 弯 一 夸 吗 ?" 伐 加 扭 回头 来 问 。 

“不 ,不 。 啊 哨 , 快 些 赶 路 蚜 一 一 叫 马 儿 飞 奔 蚜 。” 

他 们 急 急 穿 过 本 庄 里 的 那些 屋子 。 

“ 秒 乖 ," 希 尔 玛 陡 的 叫 路 起 来 “机 , 隐 那 边 。 孜 他 们 赣 下 的 
祸 。? 

伐 因 把 马 头 勒 住 ， 因 为 安 尼 克 斯 特 那 屋子 前 的 大 路 给 堵 信 
Ts 

-那儿 有 一 大 堆 乱 七 八 精 的 家 具 什 物 一 一 什么 椅子 咏 、 沙 发 
啦 、 油 画 足 、 摆 设 啦 \ 灯 啦 。 和 希 尔 玛 的 那个 小 家 给 洗劫 一 空 了 ,所 
有 的 东西 都 从 屋 里 给 报 了 出 来 ,无 情 地 扔 在 大 路 上 ,这 些 东西 全 
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是 她 跟 她 丈夫 在 结婚 后 那 一 个 美妙 非凡 的 礼拜 里 买 下 的 呢 。 这 
儿 是 那 套 抹 着 白 磁漆 的 究 室 家 具 , 那 三 把 椅子 、 一 个 脸 盆 架 和 一 
座 梳妆 台 一 一 梳妆 台 的 抽 斗 掉 了 下 来 ,里头 的 东西 全 倒 在 尘埃 
里 。 那 儿 是 起 居室 里 的 那 几 条 白 羊 毛 地 毯 , 一 个 花 盆 架 ,里 头 的 
花 盆 全 础 破 了 , 楷 儿 都 枯 著 了 , 还 有 那 只 金鱼 缸 也 给 打 雁 了 ， 金 
鱼 早死 了 ,还 有 一 把 摇椅, 一 架 缝 幼 机 ,一 只 黄色 橡木 大 圆 台 , 那 
费 有 红 络 纸 做 的 高 高 的 灯 单 的 台灯 ， 过 去 挂 在 墙 上 的 那 几 张 漂 
亮 的 着 色 照 片 一 一 一 张 上 是 些 眼 睛 生得 很 可 爱 的 唱诗 班 里 的 孩 
子 ， 还 有 一 张 上 是 些 穿着 粉红 色 长 袍 的 若 有 所 思 的 小 姑娘 一 一 
还 有 那 两 件 杯 雕像, 雕 的 是 窒 葛 和 鸭子 ,最 后 ,还 有 那 张 床 , 那 张 
又 华丽 又 花哨 的 了 不 起 的 有 华盖 前 床 , 叫 希 尔 玛 万 分 得 意 的 床 ， 
也 给 扔 在 这 几 大 路 上 , 凉爽 . 王 净 的 棉布 帐 子 给 野蛮 无 理 地 撕 裂 
了 ， 揉 得 很 络 , 从 它 原 来 放 的 地 方 ,从 她 那 十 分 隐蔽 的 新 房 里 给 
硬 撒 出 来 ,受到 了 污辱 ,受到 了 训 污 ,给 扔 在 尘埃 里 , 扔 在 耀眼 的 
太阳 光 里 ,随便 什么 人 都 可 以 朝 它 盯 着 瞧 , 给 弄 成 一 个 可 耻 的 笑 
柄 。 

希 尔 玛 觉 得 , 好 象 她 自己 的 某 些 东西 , 她 身上 的 某 个 部 分 ， 
就 这 样 给 暴露 了 出 来 ， 叫 她 丧失 了 身分 。 凡 是 她 认为 神圣 不 可 
侵犯 的 东西 ,全 给 放 在 绞 架 上 示众 , 任 人 哮 弄 取 笑 。 她 痛苦 得 眼 
眶 里 泪水 直 冒 ,淑女 的 心情 受到 了 侮 育 , 脸 上 布 满 了 一 片 红 潮 。 

“ 唤 ， 她 叫 道 ,喉头 是 咽 起 来 ,“ 聊 ,他 们 怎么 这 样 狠心 呢 ?? 
可 是 她 心里 还 想到 别 的 叫 人 担心 的 事 ， 还 有 别 的 更 大 的 灾祸 快 
临头 呢 。 

“继续 前 进 ， 她 对 伐 加 叫 道 “继续 前 进 , 快 。 

梧 是 伐 加 不 肯 再 往 前 走 啦 。 他 看 见 了 希 尔 玛 没 有 留意 到 的 
事 : 庄 屋 阳台 上 有 两 个 人 , 没有 问题 , 准 是 警官 。 他 们 占据 了 这 
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地 方 , 证 明了 这 次 来 袭击 基 恩 。 沙 偿 农 庄 的 的 确 是 他 们 的 敌人 ， 
叫 他 不 向 得 挫 了 锐气 。 

“不 行 ,他 说 ,一 面 从 马车 上 跨 下 来 ， 我 不 愿 把 你 送 到 那儿 
去 ， 俩 你 也 许 会 受到 伤害 。 再 说 ， 这 一 堆 劳 什 子 把 道路 给 堵 住 
了 。 马车 过 不 去 呀 。 

希 尔 玛 从 马车 里 一 纵身 跳 下 来 。 

“ 走 吧 ,” 她 对 台 力 克 太 太 说 。 

这 位 上 了 年 纪 的 太太 , 身子 发 着 拌 , 心里 拿 不 定 主意 , 改 得 
有 气 无 力 , 可 还 是 听从 了 和 希 尔 玛 的 话 , 于 是 两 人 好 歹 曲 曲折 折 地 
穿 过 她 那 满目 廊 凉 的 残破 的 家 ， 顺 着 小 径 动身 朝 长 栈桥 和 何 芬 
家 走 去 。 

等 她 们 走 到 那 德 国人 的 屋子 ,看 见 屋 前 大 路 上 神 满 了 人 ,不 
错 , 连 屋子 四 周 的 院子 里 也 满 是 人 呢 。 远 方 大 路 边 , 有 一 辆 四 轮 
轻 马 车 倒 在 那里 , 那 两 匹 马 给 马 具 缠 住 了 ,由 两 三 个 人 扳 着 。 她 
看 见 卡 拉 埃 尔 的 弹簧 板 四 轮 马车 停 在 那 株 棉 树 下 ， 附 近 还 有 一 
辆 四 轮 轻 马车 ,她 一 看 是 瓜 达 拉 哈 拉 一 位 医生 的 。 

“ 啊 , 出 了 什么 事 , 啊 , 出 了 什么 事 呀 ? “人 台 力 克 太 太 鸣 咽 着 
说 。 

“ 走 吧 ， 和 需 尔 玛 又 说 了 一 声 。 这 姑娘 拉 住 了 她 的 手 , 她 们 就 
一 起 从 这 群 男男女女 当中 挤 过 去 , 走 进 院子 。 

大 家 一 声 不 唤 地 朝 左右 分 开 , 给 这 两 个 女人 让 路 。 

“ 普 瑞 斯 菜 ， 人 台 力 克 太 太 看 见 他 站 在 屋子 的 门 润 子 里 ,就 时 
道 ，“ 啊 , 普 瑞 斯 菜 , 出 了 什么 事 呀 ? 哈 伦 没有 碰 到 危险 吗 ? 曼 克 
奈 斯 没有 碰 到 危险 吗 ? 他 们 在 哪儿 呀 ?” 

“ 别 进去 , 侣 力克 太 大 ,” 普 瑞 斯 菜 说 ， 迎 上 前 来 ,“ 别 进去 。” 

“我 丈夫 在 哪儿 ?3” 希 尔 玛 问 。 
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普 瑞 斯 菜 转 过 身 去 , 靠 在 门 柱 上 ,好 歹 站 稳 了 身子 。 

希 尔 玛 撒 下 了 人 台 力 克 太 太 ， 走 进 屋 去 。 外 间 里 挤 注 了 人 。 
她 隐隐 约 约 地 看 见 西 鲁 斯 " 勒 格 尔 斯 和 斯 。 贝尔 曼 ， 两 个 人 都 
脸色 惨白 ， 在 一 本 正经 地 跟 克 特 和 费 尔 普 斯 低 声 谈 着 。 空 气 里 
带 着 一 种 不 熟悉 的 药品 的 气味 ,很 特别 , 触 鼻 得 很 。 她 面前 桌子 
上 放 着 一 只 小 皮包 ,一 些 外 科 用 具 ,、 几 卷 纺 带 和 一 只 蓝 色 的 长 方 

盒 , 里 头 装 满 了 棉花 。 在 轻 轻 的 谈话 声 和 脚步 声 里 ,但 听 得 有 
一 种 可 悄 的 声音 一 一 那 是 一 阵 刺 耳 的 喘息 声 ， 拖 得 很 长 ， 有 点 
象 吓 隙 ,又 吃力 又 狂 昔 。 

“我 文 夫 在 骂 几 ? ”她 叫 道 。. 她 把 面前 的 那些 人 推 开 。 她 看 见 
曼 克 奈 斯 ， 光 着 头 , 还 有 三 四 个 人 躺 在 地 板 上 ， 有 一 个 人 兴 裸 
着 身子 ,身上 绑 荐 白色 的 彤 带 。 那 医生 光 穿 着 衬衫 ， 届 下 一 条 
腿 , 跑 在 横 在 他 身边 的 一 个 人 面前 。 

: 莫 奈 特 朝 她 转 过 头 来 ,脸色 惨白 。 

“我 认 夫 在 哪儿 ?” 

对 方 不 管 膝 , 只 朝 旁 边 走 了 一 步 ,于 是 希 尔 玛 就 看 见 她 丈夫 
的 尸体 横 在 床上 。 她 并 不 叫 喷 。 她 一 声 不 虹 。 她 走 到 床 边 ， 在 
床 沿 上 坐 下 ， 把 安 尼 殉 斯 特 的 头 抱 在 膝盖 上 ， 轻 轻 地 用 双手 捧 
着 。 随 后 ,她 就 一 动不动 地 坐 着 ,把 她 那 死去 的 丈夫 的 头 抱 在 膝 
上 , 迷 迷 糊糊 地 朝 屋子 里 那些 人 的 脸 一 一 望 着 , 同时 , 距 不 抽泣 
鸣 咽 ,也 不 活 出 声 来 ,只 有 一 大 颗 一 大 颗 的 泪 球 从 那 双 阶 得 大 大 
的 眼睛 里 洲 出 来 , 慢 慢 地 从 器 帮 上 深 下 来 。 

遇 苑 奈 关 一 昕 说 他 卖 子 在 站 外， 就 立刻 迎 上 前 去 。 她 一 头 
投 进 他 的 怀抱 。 

“年 庆 我 ,告诉 我 ， 好 时 道 了 瞪 伦 可 一 一 -可 一 一 


“我 们 眼前 还 说 不 准 ， 介 回答 。“ 唉 ,安妮 一 一 


023 


州长 马上 克制 了 自己 。 他 是 不 届 不 挠 的 ， 有 眼下 可 不 能 放声 
大 与 啊 。 

“医生 正在 看 他 ,” 他 说 ,“ 我 们 在 扒 命 想法 救 他 。 放 勇敢 些 ， 
安妮 。 天 无 绝 人 之 路 。 这 一 天 真 不 平凡 得 可 怕 。 上 帝 饶 想 我 们 
每 个 人 吧 。” 

她 想 挤 上 前 去 ,可 是 被 他 一 把 拖 住 了 。 

“不 ,现在 别 去 看 他 。 到 隔壁 去 吧 。 荔 奈 特 , 你 带 她 去 。 

可 是 她 哪里 肯 听 。 她 从 曼 克 奈 斯 身边 挤 过 去 ， 冲 进 那 把 她 
儿子 夯 轩 图 位 的 人 堆 电 , 在 他 身边 双 隘 足下 , 哼 啼 哪 嘿 的 , 满怀 
着 同情 和 悉 眉 。 

哈 伦 直 僵 从 地 应 在 地 板 上 ， 脑 袋 于 在 一 个 枕头 上 ， 上 衣 给 
脱 下 了 ， 盖 在 胸 用 上。 他 一 只 裤 管 给 鲜血 浸 得 湿 透 湿 透 。 他 卢 
晴 半 开 半 闭 的 , 眼珠 有 规律 地 抽 搞 个 不 停 , 准确 得 象 机 械 动作 。 
他 脸色 惨白 , 弄 得 那 一 头 黄 发 看 上 去 象 棕色 的 了 , 他 张大 了 网. 
发 出 那 一 阵 滔滔 不 绝 、 刺 耳 非凡 、 万 分 吃力 的 输 息 声 , 又 响亮 又 
可 怕 , 每 吸 一 口气 ,喉头 总 会 打 嘻 , 噶 咽 , 咯 略 的 响 。 

“了 唤 ; 哈 利 @ , 哈 利 蚜 ，,” 台 力克 太太 一 把 抓 住 他 一 只 手 , 叫唤 
道 。 

那 医生 扬扬 头 。 

“他 学 过 去 了 ,全 力克 太太 。” 

“他 什么 地 方 一 一 什么 地 方 一 一 受 一 一 受 一 一 ” 

“给 打 穿 了 肺 部 。” 

“他 会 好 码 ? 跟 我 说 实话 吧 。?” 

“我 说 不 准 , 台 力克 太太 。” 

@@” 哈 利 为 哈 伦 的 爱 称 。 
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她 差 一 点 者 了 过 去 ,于 是 那个 老农 庄 主人 若 奈 特 , 把 她 半 抱 
半 拉 地 带 到 隔壁 房 里 一 一 那 是 明 娜 。 何 芬 的 究 室 。 她 展 展 沉 
沉 , 给 吓 得 麻木 不 仁 , 在 床 沿 上 坐 下 来 ,身子 前 后 摇摆 着 , 哎 吐 着 
说 : 

“了 哈 利 , 哈 利 , 唉 ,我 的 儿子 ,我 的 小 宝贝 呀 。 

普 瑞 斯 莱 在 外 间 里 跑 来 跑 去 ,尽心 尽 意 帮 有 别人 的 忙 ,惊慌 得 
心里 发 腻 , 从 头 到 脚 直 哆 味 。 

代表 铁路 当局 和 和 人民 的 那 两 个 敌对 派 ， 那 些 联盟 盟 员 和 和 警 
官 当中 剩 下 的 入 ,如 今 都 京 在 一 起 ,不 想 打 对 台 了 。 普 瑞 斯 莱 帮 
医生 把 克利 斯 兴 的 尸体 盖 起 来 。 奥 斯 特 曼 受 到 医生 照料 的 时 
候 , 斯 .贝尔 曼 和 勒 格 尔 斯 捧 着 水 盆 。 那 桩 骇人听闻 的 事 把 人 
们 头脑 里 所 有 别 的 念头 都 驱除 干净 了 。 一 小 时 前 还 是 不 共 戴 天 
的 冤家 ,他 们 眼前 可 不 想 别 的 ,只 三 照料 那些 被 他 们 怒气 冲冲 地 
开 枪 打 侧 的 人 了 。 那 执行 官 也 不 想 当 天 再 执行 什么 收回 地 产 的 
命令 ,就 回 旧 金山 去 了 。 

那些 倒 在 大 路 上 的 尸体 都 被 搬 进 屋 来 。 安 尼克 斯 特 的 尸体 
给 放 在 床上 , 达 勃 奈 和 何 芬 受 的 枪 伤 全 在 脸 上 和 头 部 ,所 以 用 一 
条 桌布 把 他 们 给 迟 起 来 。 地 板 上 还 腾 出 了 些 地 方 ， 放 其 余 的 己 
体 。 克 特 和 和 勒 格 尔 斯 对 马上 瓜 达 拉 哈 拉 去 请 那 边 的 医生 来 ， 还 
打 电 话 到 波恩 维尔 去 请 别 的 。 

自从 中 了 枪 以 来 ， 奥 斯 特 曼 一 直 没 有 失去 过 知觉 。 他 躺 在 
何 芬 家 的 地 板 上 ， 光 着 上 半身 , 肚子 和 肩膀 上 绕 着 一 道道 纳 带 。 
他 眼睛 半 开 半 闭 着 。 普 瑞 斯 莱 暂 时 照料 着 他 ,等 波恩 维尔 的 一 辆 
出 租 马 车 来 把 他 送 回 家 去 ,知道 他 这 时 正 觉 得 痛苦 难熬。 

可 是 这 个 爱 装 腔 作 势 的 人 ,这 个 傻 洋 傻 脑 的 家 伙 , 这 个 好 开 
玩笑 的 调皮 蛋 , 从 来 没 人 十 分 认真 地 看 待 他 的 ,到 底 自 己 挽 回 了 


528 


自己 的 声誉 。 等 那 医 生 终 于 来 到 了 ， 他 才 短 一 同上 陷 开 了 眼睛 来 。 

“我 等 等 不 要 紧 ,” 他 说 。“ 先 去 看 眙 伦 吧 。” 

等 到 后 来 轮 到 了 他 ,医生 用 探 针 找寻 那里 子弹 , 汗 珠 从 他 前 
额 上 滚 下 来 的 时 候 ， 他 舒 出 那 条 没有 受伤 的 用 膊 ， 把 普 瑞 斯 菜 
的 手 一 把 握 在 手 里 ,等 那 探 针 探 进 伤口 的 时 候 , 把 他 的 手 越 握 越 
紧 。 他 鼻孔 里 急促 地 透 着 气 , 他 的 脸 长 得 象 个 丑角 , 闫 骨 高 答 ， 
耳朵 突出 , 前 额 上 有 点 儿 秃 , 这 时 这 张 脸 的 脸色 越 来 越 鼎 ， 那 一 
长 道 模 链 似 的 嘴 紧 所 着 ,可 是 哼 都 不 哼 一 声 。 

等 到 最 厉害 的 痛苦 一 过 去 , 他 又 有 力气 讲话 的 时 候 ,他 第 一 
句 说 的 就 是 ， 

“有 什么 人 受 了 重伤 吗 ?” 

普 瑞 斯 莱 提 了 一 桶 水 进来 给 医生 ,站 在 屋 门 口 ,看 见 有 一 群 
人 从 洲 溉 渠 对 面 的 大 路 上 出 发 ,小 心 瑰 经 地 走 进 变 田 去 。 他 想 
不 出 这 是 什么 意思 , 克 特 正巧 走 过 来 ,他 就 问 他 知道 不 知道 。 

“ 那 是 为 了 找 台 拉 奈 ,” 克 特 说 。“ 据 说 他 中 了 了 枪 以 后 ， 就 外 
进 玫 巴 去 的 。 他 们 现在 到 那儿 去 找 他 。” | 

普 瑞 斯 菜 把 那个 练 马 师 完 全 给 忘 了 ， 只 模 模糊 糊 地 记得 ， 
枪 成 刚 开 始 的 时 候 ,就 看 见 他 从 马上 滑 下 来 的 .他 巴不得 知道 他 
结果 怎么 样 了 ,就 赶忙 走 过 去 , 跟 那 些 人 一 起 找寻 。 

“我 们 在 这 儿 乱 闻 ,” 有 个 小 伙 子 说 ,得 留 点 儿 神 才 对 。 如 果 
他 还 活着 , 他 很 可 能 会 以 为 我 们 要 抓 他 , 就 朝 我 们 开 枪 的 呢 。 

“我 看 那 ， 他 也 不 会 有 什么 打架 的 劲 儿 啦 ,” 另 外 一 个 小 伏 
子 说 。“ 瞻 这 一 片 麦 子 。” : 

“ 乖 徘 ! 他 的 血 可 流 得 真 多 啊 。” 

“他 的 帽子 在 这 儿 ,” 那 群 人 当中 的 领头 的 突然 则 喇 起 来 。 
“他 不 可 能 走 远 的 。 我 们 来 叫唤 他 吧 。 
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大 家 一 声 声 地 叫 着 ,可 是 一 点 儿 回 音 也 没有 ,他 们 就 又 小 心 
辟 翼 地 朝 前 走 。 走 在 头 里 的 人 们 罕 然 站 住 了 ， 弄 得 跟 在 后 边 的 
人 们 猛 的 接 在 他 们 身上 。 但 听 得 硅 的 掀起 一 片 叫 喀 声 。 

“他 在 啦 1” 

“ 啊 隧 隧 ! 错 不 了 , 正 是 他 。” 

“ 真 可 怜 , 真 可 怜 。” 

那个 牧牛 人 朝天 躺 着 , 身 在 深 深 的 麦 从 星 , 双 膝 忆 起 着 , 眼 
彤 睁 得 大 大 的 ， 嘴 展 发 了 黑 。 一 只 手 里 僵硬 地 紧 握 着 他 那 枝 打 
光 了 子弹 的 左轮 。 

这 批 人 ,附近 农庄 里 的 长 工 和 瓜 达 拉 哈 拉 来 的 小 伙 子 们 ,都 
不 由 自主 地 觉得 反感 , 朝 后 退缩 。 后 来 ,好 容易 有 一 个 人 放胆 走 
过 去 ， 低 头 盯 着 那 张 脸 直 望 。 

“他 死 了 吗 ?” 留 在 后 面 的 那些 人 问 。 

“我 可 不 知道 。 

“ 那 伸手 摸 摸 他 的 心 吧 。” 

“不 ! 我 一 一 我 可 不 愿 。 

“你 怕 什 么 呀 ?” 

“ 哦 , 我 就 是 不 想 碰 他 ,就 这 么 一 句 话 。 这 是 不 吉利 的 。 你 
摸 摸 他 的 心脏 到。 

“这 办 法 有 时 候 也 不 一 定 靠得住 的 。 

“ 那 该 用 什么 办 法 呢 ? 吓 , 你 们 这 批 人 真 叫 我 发 腻 。 好 ,我 来 
吧 。 我 来 摸 。 

大 家 静默 了 好 半 有 易 , 那 人 仅 倒 了 身子 ,伸手 放 在 这 笋 牛人 的 
胸膛 上 。® 

“怎么 样 ?? 

“我 可 说 不 准 。 我 一 忽 儿 党 得 好 象 这 心 在 跳 ， 一 怨 几 又 不 党 
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得 。 我 从 没 见 过 死人 蚜 。” 

“ 啊 , 措 心 的 办 法 是 靠不住 的 。” 

“这 么 晓 路 明明 又 顶 什 么 事 ! 管 他 是 死 是 活 ， 我 们 把 他 搬 
进 屋 子 去 吧 。” 

有 两 三 个 人 跑 回 到 大 路 上 ， 去 拿 从 那 座 桥 上 拆 下 的 木板 。 
他 们 带 了 木板 回来 ,滚滚 草草 地 做 了 -- 副 担架 ,把 他 们 的 上 衣 盖 
在 尸体 上 ,就 把 他 拾 到 了 路 上 。 那 医生 给 叫 了 来 ,他 说 这 软 牛 人 
已 经 死 了 有 半 个 多 钟点 了 。 

“我 不 是 早 跟 你 们 说 过 了 吗 ?” 那 铬 人 当中 有 一 个 叫 道 。 

“ 旷 , 我 可 没有 说 过 他 还 活着 呀 ,” 另外 那 一 个 不 服气 地 说 。 
“我 只 说 过 ,根据 心跳 不 跳 这 一 点 ,有 时 候 也 不 一 定 靠得住 的 。” 

一 下 于 可 又 而 超 来 改 。 原 来 何 革 太太 ， 明 好 和 小 希 包 信 
的 大 车 赶 到 了 。 

“ 嗨 ,朋友 们 ,” 何 芬 太 太一 面 叫 ,一 面 用 疑问 的 眼光 , 扒 命 朝 
大 家 的 脸 一 一 望 着 。“ 出 了 什么 事 呀 ? 泵 ,他 们 那 批 家 伙 可 伤害 
了 俺 的 亲人 没有 , 呢 , 怎么 说 ?” 

她 从 大 车 上 跳 下 来 , 明 娜 怀 里 抱 着 希 尔 合 , 也 跟着 下 了 车 。 
她 们 朝 前 走 去 ,默默 无 言 地 盯 着 大 家 ,大 家 不 由 得 朝 后 退 。 

“了 畴 ,出 了 什么 事 , 出 了 什么 事 蚜 ?” 何 芬 太太 岚 惕 啼 嘱 地 
问 ,一 面 匆 匆 地 走 , 伸 出 了 双手 ,十 只 手指 都 张 开 着 。“ 吵 , 何 萎 ， 
嗨 , 俺 的 亲人 ,你 没有 什么 吗 ?? 

她 冲 进 屋子 去 。 何 芬 的 尸体 已 经 给 搬 到 隔壁 的 那 间 屋 子 里 
去 了 ， 那 是 这 屋子 的 寝室 。 何 芬 太太 就 赁 着 一 时 的 直觉 ， 朝 这 
癌 屋 子 走 去 , 明 娜 还 是 跟 在 她 后 面 。 那 些 待 在 外 间 的 人 ,默默 无 
言 地 给 她 们 让 路 。 她 们 走 进去 , 随手 带 上 了 门 ,于 是 , 这 可 怕 的 
一 天 一 直到 夜 ， 在 这 死 了 人 的 屋子 内 外 罚 来 挤 去 的 人 们 就 没有 
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再 听 到 过 她 们 的 一 丝 声 息 ， 也 没有 再 看 见 过 她 们 的 一 点 踪影 。 
在 这 出 灌溉 渠 边 的 械斗 的 悲 别 的 主角 当中 ,她 们 最 不 受 人 注意 ， 
自己 也 最 不 愿 车 起 外 界 的 注意 。 她 们 一 时 给 入 遗忘 了 。 

这 时 候 , 何 芬 的 屋子 可 成 为 好 大 一 群 人 的 集中 地 了 。 许 许多 
多 人 从 波恩 维尔 . 瓜 达 拉 险 拉 和 各 农庄 集合 到 这 里 来 ,外 加 几 千 
个 当天 早上 参加 围 短 兔子 的 人 ， 都 象 潮水 似 的 在 这 地 六 涌 来 江 
去 : 男 的 . 女 的 、 小 孩子 ,小 姑娘 ,长 工 .乡下 人 、 城 里 人 ,农庄 主 
人 、 铁 路 员工 、 墨 西 哥 人 .西班牙 人 .葡萄 牙 人 。 普 瑞 斯 莱 眼 人 
找到 了 台 拉 奈 的 尸体 后 ， 得 在 人 堆 里 死 劲 挤 过 去 ， 才 能 回 到 屋 
里 。 

这 一 大 群 人 当中 传 出 一 阵 含糊 的 哈哈 声 。 到 这 时 为 止 ， 这 
声音 里 还 没有 威吓 的 意味 ,也 没有 愤怒 的 意味 。 这 不 过 是 一 片 杂 
乱 无 章 、. 惊 慌 失 措 的 声音 ,好 象 人 们 刚 听 到 了 发 生 什么 大 惨剧 的 
消息 ,会 长 长 的 ^ 啊 呈 一 声 。 大 家 还 没有 好 好 儿 想 一 想 呢 。 他 们 
最 强烈 的 冲动 是 好 奇 心 。 大 家 都 巴不得 看 看 出 了 什么 事 , 看 不 见 
的 话 , 听 听 也 好 ,再 说 , 听 也 昕 不 见 的 话 , 那 到 这 出 事 地 点 来 一 趟 
-也 好 。 大 伙 儿 把 屋 前 的 大 路 挤 得 满 满 的 ， 朝 两 面 伸 展 到 四 分 之 
一 英里 光景 以 外 的 地 方 。 他 们 有 的 踩 在 铁丝 网 下 端的 刺 铁 丝 上 ， 
争先 悉 后 地 想 从 彼此 的 肩 上 望 过 去 ,有 的 站 在 他 们 的 运 货 马车 、 
四 轮 轻 马车 和 运 粮 大 车 的 座位 上 ， 还 有 几 个 甚至 站 在 他 们 骑 的 
马 的 马鞍 上 。 他 们 挤 的 挤 , 推 的 推 ,挣扎 的 挣扎 ,一 忽 儿 朝 前 涌 ， 
一 忽 儿 往 后 退 ， 都 不 知道 为 了 什么 ， 只顾 源源 不 绝地 朝 何 芬 家 
:集中 。 

普 瑞 斯 菜 总 算 挤 到 了 路 门口 ,看 见 那 儿 停 着 一 辆 轻 马 车 。 从 
这 院 门 口 一 直到 屋 门 前 ， 人 们 搭 成 了 一 条 人 和 弄 ， 他 在 那儿 站 了 
一 会 儿 , 看 见 有 几 个 盟 员 , 菲 达 特 和 葛 星 斯 都 在 内 ， 抱 着 老 却 洛 
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得 生 , 从 门 里 慢 慢 地 走出 来 。 那 医生 光 着 头 , 只 穿着 衬衫 ,给 阳 
光照 得 睐 着 眼睛 ,陪伴 着 他 们 , 走 一 步 说 一 声 ， 

“ 慢 点 , 慢 点 ,诸位 先生 , 别 急 。 

老 勃 洛 得 生 失 去 了 知觉 。 他 脸色 并 不 营 白 ， 也 看 不 出 有 什 
么 地 方 弹 着 绷带 。 那 些 人 万 分 小 心地 把 他 抬 到 轻 马 车 边 ， 放 
在 后 座 上 ， 还 把 一 边 的 防 雨 车 篷 放 了 下 来 ， 挡住 了 众人 的 视 
线 。 

可 是 ,跟着 混乱 了 一 会 儿 。 普 瑞 斯 菜 因为 有 五 六 个 人 挡 在 面 
前 ,看 不 见 出 了 什么 事 。 但 昕 得 一 声 声 叫 呈 ,和 人 们 慌忙 地 跑 来 
跑 去 的 声响 。 那 医生 急躁 地 发 出 了 一 个 命令 ,有 一 个 人 朝 屋 子 奔 
去 ,一 妈 眼 工夫 就 带 了 医生 的 小 皮包 回来 。 这 会 儿 ， 普 瑞 斯 菜 已 
经 走 到 了 那 辆 轻 马 车 的 轮子 跟前 ， 看 见 医生 在 车 内 朝 老 勃 洛 得 
生变 下 了 身子 。 

“ 拿 来 了 , 拿 来 了 , ”那个 给 打发 上 屋 里 去 拿 东 西 的 人 大 声 地 
说 。 

“我 用 不 着 了 ,” 医 生 应 道 ,“ 他 快 曙 气 啦 。” 

这 一 说 ,周围 的 人 群 里 就 掠 过 一 阵 深 沉 的 静 黑 。 有 些 人 脱 
下 了 帽子 。 

“ 退 后 些 , ”医生 沉着 地 提出 抗议 了 ,“ 退 后 些 , 好 朋友 们 , 很 
对 不 起 。 

， 大 家 退 后 了 一 点 儿 。 在 这 一 片 静 寂 里 ， 有 一 个 女人 抽泣 起 
来 。 一 秘 钟 又 一 秒 钟 地 过 去 了 ， 一 分 钟 过 去 了 。 拖 那 辆 轻 马 车 
的 马 儿 把 脚 一 上 一 下 地 动 着 , 挥 着 尾巴 赶 苍蝇 。 后 来 ,医生 从 轻 
马车 上 器 下 来 ， 把 那 一 边 的 防 雨 车 篷 也 放 了 :下 来 。 

“有 人 愿意 把 这 尸体 送 回 去 吗 ?” 他 问 。 葛 星 斯 老 上 前 来 , 举 
在 那 赶 车 的 身边 。 轻 马车 就 走 了 。 
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普 瑞 斯 莱 回 到 屋 里 。 他 不 在 的 时 候 , 层 里 的 人 都 走 掉 了 ,只 
剩 下 一 两 个 参加 过 那 场 枪 成 的 盟 员 。 希 尔 玛 还 是 坐 在 床 沿 上 ， 
膝盖 上 揭 着 安 尼 克 斯 特 的 头 。 斯 ， 贝 尔 曼 . 勒 格 尔 斯 和 铁路 公司 
那 一 面 的 人 都 走 了 。 奥 斯 特 曼 由 一 辆 出 租 马 车 给 送 走 了 ， 达 亏 
奈 的 咏 体 上 盖 的 桌布 换 成 了 被 单 。 哈 伦 那 又 痛苦 、 又 刺耳 的 喘 
息 声 可 还 没有 停 。 凡 是 可 能 用 的 办 法 ,全 用 上 了 。 眼 前 拒 他 搬 动 
是 万 万 不 成 的 ,他 的 母亲 和 父亲 都 在 他 的 身边 , 曼 克 奈 斯 脸 上 伪 
硬 得 象 石头 , 紧 有 盯 着 那 双 抽 搞 个 不 停 的 眼睛 ,安妮 。 台 力克 中 在 
她 儿子 身边 , 握 住 了 他 的 一 只 手 , 用 一 张 很 皱 的 旧 报纸 , 不 断 地 
扇 他 的 脸 。 

普 瑞 斯 菜 路 起 了 脚 , 走 到 他 们 身边 ,聚精会神 地 看 着 。 从 波 
思维 尔 给 请 来 的 外 科 医 生 当 中 有 一 个 就 站 在 附近 ， 注 视 着 哈 伦 
的 脸 , 抱 着 胸 膊 。 

“他 怎么 样 ?" 普 瑞 斯 菜 低 声 说 。 

“他 活 不 了 ， 对 方 回答 。 

那 阵 路 咯 响 的 量 咽 和 喘息 声 渐渐 地 越 来 越 不 规则 了 ， 抽 搞 
着 的 眼睛 上 的 眼 瞪 也 合 上 了 。 呼 吸 一 下 子 停止 啦 。 曼 克 奈 斯 用 
疑 司 的 目光 朝 外 科 医 生 修 的 秽 了 一 眼 。 

“他 死 了 ,合力 克 先 生 ,” 外 科 医 生 回答 。 

安妮 。 台 力克 一 声 大 叫 , 响 遍 了 整 所 屋子 , 扑 在 她 儿子 的 只 
体 上 ,脑袋 倒 在 他 胸膛 上 , 州长 那 宽 阅 的 肩膀 弯 了 下 去 , 就 此 再 
也 挺 不 起 来 啦 。 

“ “ 求 上 帝 保佑 我 ,饶恕 我 吧 ,” 他 哼 哼 哪 吊 地 说 。 

普 瑞 斯 莱 从 屋子 里 冲 出 去 , 给 悲伤 .恐慌 、 怜 侦 和 叫 人 麻木 
的 怒火 弄 得 差 一 点 发 了 狂 。 他 走 到 外 面 阳 人 台 上 ， 卡 拉 埃 尔 迎 上 
前 来 。 


“他 一 一 他 一 一 ” 那 酒店 掌柜 说 到 这 里 。 

: “对 , 他 死 了 ,” 普 瑞 斯 菜 叫 道 。“ 他 们 全 死 了 ,给 谋害 ,给 枪 
杀 , 死 了 , 死 了 , 全 都 死 了 。 下 一 个 要 轮 到 谁 呀 ?” 

“人 家 就 是 这 样 把 我 老 奢 害 死 的 , 普 瑞 斯 莱 。 

“卡拉 埃 尔 ,” 普 瑞 斯 菜 大 声 地 说 ，“ 女 我 握手 吧 。 我 一 直 错 
到 了 现在 。 那 联盟 错 了 。 全 让 界 都 错 了 。 我 们 中 间 上 只 有 你 一 人 
人 是 对 的 。 从 现在 起 ， 我 拥护 你 啦 。 天 ,我 ,我 也 是 个 无 政府 主 
义 者 哪 ! 

后 来 ， 有 一 辆 运 粮 大 车 从 波恩 维尔 来 到 何 芬 家 ; 安 尼 克 斯 
特 和 险 伦 的 尸体 给 报 上 了 车 ， 它 就 顺 着 南路 朝 摩 埃 托 斯 农庄 的 
庄 屋 驶 去 。 

台 拉 奈 和 克利 斯 兴 的 尸体 早 就 给 运 到 瓜 达 拉 哈 拉 去 了 ， 到 
了 那里 ， 再 由 火车 送 到 波恩 维尔 去 。 

希 尔 玛 和 曼 克 奈 斯 夫妇 一 起 拱 台 力克 家 的 轻 马车 眼 着 那 辆 
运 粮 大 车 走 。 一 路 上 谁 也 没有 说 过 一 甸 话 。 因 为 基 转 。 沙 倍 农 
庄 芳 在 铁路 公司 手 里 了 ， 他 们 就 决定 叫 希 尔 玛 住 到 摩 埃 托 斯 农 
上 庄 去 。 安 尼克 斯 特 的 尸体 也 给 运 到 那儿 去 。 

后 来 ， 偿 晚 时 分 ， 从 何 芬 家 来 的 那 辆 殡仪馆 里 的 黑色 大 车 ， 
一 路 上 穿 过 台 力 克 家 的 本 庄 , 损 上 县 路 , 朝 波 思维 尔 赶 去 。 那 桩 
治 汤 了 过 的 事件 起 初 引起 的 暴动 已 经 平息 了 ， 看 热闹 的 人 也 早 
就 走 散 了 。 等 到 那 大 车 经 过 卡拉 埃 尔 的 酒店 门 前 时 ， 太 阳 己 经 
下 出 了 。 夜 降临 了 。 

这 辆 墨色 的 大 车 在 黑暗 里 赶路 , 没 人 护送 , 没 人 顾问 , 孤 零 
零 的 , 装着 达 勃 奈 的 尸体 , 关于 这 个 沉默 寡言 的 老头 儿 , 人 家 什 
么 电 不 知道 , 只 知道 他 的 姓氏 , 他 什么 朋友 也 不 结交 , 没 人 认识 
他 , 也 没 人 去 跟 他 讲话 , 没 人 知道 他 从 哪儿 来 ; 也 没 人 知道 他 要 
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往 哪 儿 去 。 

当天 近 午夜 的 时 候 ， 戴 克 太 大 被 隔壁 房 里 传 来 的 一 阵 啤 只 
声 闹 醒 了 。 虽 然 曼 克 奈 斯 ， 台 力克 尽 忘怀 不 了 哈 伦 的 身 死 , 他 还 
是 想得到 别 的 遭 到 了 不 圭 的 人 ， 因此、 他 一 听见 戴 克 太太 和 雪 
妮 , 跟 希 尔 玛 一 样 ,也 给 赶 出 了 基因 。 沙 倍 农庄 ,就 欢迎 她 们 搬 
到 摩 埃 托 斯 农庄 来 住 。 

“ 活 得 说 回来 ”他 事先 警告 她 们 说 ,“ 这 次 招待 你 们 ,充其量 
也 是 朝 不 保 夕 的 。” 

且说 戴 克 太太 陪 希 尔 玛 一 起 坐 到 很 晚 ， 千 方 百 计 地 想法 安 
赚 她 ,把 她 搂 在 怀 里 ,前 前 后 后 地 摇摆 着 ,一 会 儿 陪 她 一 起 哭 , 一 
会 儿 想 法 叫 她 安静 ,因为 希 尔 玛 一 放纵 了 心里 的 说 悉 , 就 伤心 不 
茶 地 痛 器 起 来 , 哄 得 深 身 从 头 到 脚 直 发 痛 , 直到 后 来 , 器 得 筋 疲 
力 尽 , 又 象 一 个 人 小孩 子 了 , 才 抽 抽 答 管 地 在 这 个 比 她 年 龄 大 的 女 
人 怀 里 隆 着 了 ,就 克 太 太 就 当 她 是 个 小 孩子 似 的 ,把 她 安顿 在 床 
上 ， 自 己 也 去 安睡 了 。 

几 个 钟点 后 ， 戴 克 太 太 给 一 阵痛 莹 的 声音 一 一 这 是 肉体 的 
痛苦 , 也 是 精神 的 痛 藻 一 一 闲 醒 了 , 就 慌忙 拿 起 一 爷 灯 , 冲 进 希 
尔 玛 的 屋子 里 去 。 

戴 克 太太 立刻 明白 是 什么 回 事 。 她 叫 醒 了 普 瑞 斯 菜 ， 恩 求 
他 马上 打 电 话 到 波恩 维尔 去 请 医生 。 当 晚 ， 希 尔 玛 万 分 痛苦 地 
流产 了 。 

普 瑞 斯 菜 一 整 夜 没有 合 过 眼 。 他 连 衣 服 也 没有 脱 。 那 医生 
走 了 以 后 好 久 , 这 所 发 生 惨剧 的 屋子 列 下 来 了 ,他 可 还 是 站 在 那 
间 小 屋子 的 敞开 的 窗子 前 , 胱 望 着 那 一 大 片 在 成 长 中 的 麦子 , 眼 
大 曙光 慢 慢 儿 亮 起 来 。 悦 怖 的 感觉 沉重 地 压 在 他 的 心头 ， 叫 他 
受 不 了 。 好 些 驼 人 听闻 的 事物 ,又 庞大 又 可 怕 , 那 是 他 万 分 熟悉 
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的 , 象 野 马 似 的 在 他 的 起 象 里 直 打 转 , 要 不 。 象 多 魔 似 的 在 他 的 
心坎 里 抬 起 面目 独 萎 的 脸 来 。 哈 伦 死 了 , 安 尼克 斯 特 死 了 , 勃 洛 
得 生死 了 , 奥 斯 特 曼 昵 ,说 不 定 眼 下 正 只 晋 一 口气 了 呢 。 说 实在 
的 ,他 的 天 地 里 也 只 有 这 些 人 呢 。 安 尼克 斯 特 是 他 最 要 好 的 朋友 ， 
哈 伦 是 他 的 伙伴 ,差不多 每 天 都 会 面 , 勤 洛 得 生 和 奥 斯 特 曼 跟 他 
熟 得 象 亲 兄弟 。 他 们 全 是 他 的 同伴 ,他 的 好 朋友 ,他 的 周转 就 是 
这 班 人 ,他 们 是 他 月 常生 活 里 接触 到 的 。 可 是 他 , 竞 站 在 那儿 江 
浙 洪 边 蒙 着 尘土 的 大 路 上 , 亲 腿 看 到 他 们 挨 到 枪击 。 他 陡 的 清 本 
过 来, 发 现 已 经 琢 在 梨 子 边 , 手边 点 着 枝 螨 籽 , 面前 排 着 自己 的 
日 记 ,在 走笔 如 飞 地 写 着 。 写 作 的 欲望, 半 那 些 在 他 脑海 里 扒 全 
喧 哮 的 思想 找 条 出 路 的 想 望 , 从 来 没有 这 样 坚决 ,这 样 连 切 过 。 
他 这 样 写 着 ， 

“ 达 支 奈 死 了 , 何 芬 死 了 , 哈 伦 死 了 , 安 尼克 斯 特 死 了 ， 勃 洛 
得 生死 了 , 奥 斯 特 曼 只 剩 一 口气 了 , 而 斯 。 贝 尔 曼 可 活着 , 大 获 
全 胜 ,铁路 公司 占有 了 基 思 ， 沙 倍 农庄 ,我 亲眼 看 到 他 们 挨 到 枪 
击 。 十 二 个 小 时 不 到 以 前 ， 我 站 在 那儿 灌 浙 渠 边 。 啊 ， 那 又 避 
焕 又 混乱 的 一 刻 多 可 忻 呀 ! 火药 的 烟雾 一 -闪闪 发 亮 的 手枪 
简 一 一 一 淮 浴血 迹 一 一 直 芭 起 来 的 马 儿 一 一 人 们 扬扬 昂昂 地 便 
丝 在 地 上 一 一 克利 斯 兴 的 效 势 真 可 怕 ， 一 条 僵硬 的 腿 儿 跨 在 逻 
上 ， 敲 高 地 站 在 空中 一 一 勃 洛 得 生 斜 欠 闭 身 子 摔 个 在 渠 里 一 一 
奥 斯 特 昌 自 动 地 躺 在 地 上 ， 脑 鼻 枕 在 腹 膊 上 , 好 象 累 了 , 累 得 不 
行 了 。 这 些 个 情景 ,我 都 亲眼 见 到 。 这 一 天 发 生 的 事 的 情景 ,从 
现在 起 ,将 永远 是 我 思想 的 一 部 分 ,我 自己 的 一 部 分 了 。 当 着 全 
世界 的 商 , 当 着 美利坚 合众国 的 人 民 的 面 , 他 们 干 下 了 这 等 事 ， 
斯 .贝尔 曼 和 铁路 公司 的 主人 们 干 下 了 这 等 宗 。 哼 ， 请 现在 来 
试 试看 吧 , 拿 你 们 那 一 套 理论 来 说 服 我 们 ,说 服 我 们 这 些 农庄 里 
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的 人 ,我 们 这 些 受 尽 苦 难 的 人 ,我 们 这 些 明白 事理 的 人 吧 。 哼 , 现 
在 来 跟 我 们 讲 什么 资本 家 的 权益 ' , 眼 我 们 讲 什么 托拉斯 , 跟 我 
们 讲 什么 “各 阶级 间 的 均 势 ' 吧 。 试 试看 吧 ， 拿 你 们 那 一 亦 巧妙 
的 道理 来 说 服 我 们 。 我 们 是 明 占 事理 的 人 呢 。 我 说 不 上 到 底 你 
们 的 理论 出 色 不 出 色 。 我 不 知道 你 们 的 道理 讲 得 通 讲 不 通 。 我 
不 知道 你 们 的 社会 组 织 方案 行 得 通行 不 通 。 我 不 知道 铁路 公司 
对 我 们 的 土地 有 没有 主权 ,可 是 我 知道 哈 伦 死 了 , 安 尼克 斯 特 死 
了 , 勤 洛 得 生死 了 , 何 芬 死 了 , 奥 斯 特 曼 只 剩 一 口气 了 ,而 斯 -由 
尔 曼 可 活着 ,大 获 全 胜 ,神气 活 现 ,还 知道 ,他 模 冲 直 擅 地 跨 过 了 
他 雇用 的 帮 邮 所 打 死 的 那 五 个 人 的 尸体 ,霸占 了 一 个 王国 。 

“我 看 得 出 会 有 怎么 样 的 结果 。 铁 路 公司 一 定 胜利 。 那 个 托 
拉 斯 一 定 会 把 我 们 打垮 。 在 这 儿 , 这 伟大 的 国家 的 一 角 , 这 大 了 
的 边缘 上 ,西部 的 流域 里 ,远离 那些 大 都 市 的 地 方 ， 在 这 孤立 的 
穷 乡 饼 壤 , 那 只 巨大 的 铁 手 粉碎 了 我 们 的 “生命 ' ,粉碎 了 我 们 的 
“自由 ' 和 :对 幸福 的 追求 '@ ,而 我 们 作 的 那些 不 足 道 的 斗争 ,我 
们 高 硕 一 息 时 的 痛苦 的 挣扎 ,在 全 国 的 生活 里 ,不 会 引起 一 点 儿 
波动 ， 说 不 定 不 过 象 一 台 横 冲 直 摧 的 巨大 的 机 车 的 轮子 里 民 了 
一 点 砂砾 ,货轮 间 嵌 了 一 粒 黄 沙 一 一 做 母亲 的 死 了 孩子 ,号 吻 大 
哭 ， 做 麦子 的 死 了 丈夫 ， 痛 岚 流 涕 ， 不 过 象 轮轴 明 叫 的 响 了 一 
声 一 于 是 那个 巨大 的 轮子 就 又 转动 起 来 , 滑 注 汶 的 , 平平 稳 
稳 ,于 是 那 当 时 就 简直 没 人 注意 到 的 潭 那 间 的 小 障碍 ,就 给 入 忘 
个 于 净 。 要 人 民 祖 信 , 这 台 巨 大 的 机 车 的 极 轻微 的 震动 ,也 会 影 
响 它 的 机 能 吗 ? 这 想法 多 傻 呀 。 把 这 种 危险 跟 他 们 说 吧 , 他 们 不 


外 按 “ 生 命 、 身 由 和 对 兹 福 的 追求 ” 为 美国 < 独立 宣言 > 中 明文 规定 的 公民 的 
大 不 可 剥夺 的 权利 。 


i 
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笑语 你 才 怪 呢 。 等 到 五 年 以 后 ,把 圣 华 金 河流 域 联盟 和 铁路 公司 
之 闻 的 这 段 斗 争 史 跟 他 们 说 , 他们 一 定 谁 也 不 会 相信 你 的 话 。 什 
么 ,农庄 主人 和 铁路 当局 打 了 一 场 阵地 战 , 丧 了 七 条 命 吧 ?笑话 ， 
哪 会 有 这 等 事 ! 你 这 段 故事 是 捏造 的 一 一 太 过 其 其 辞 路。 
“然而 ,这 是 莱克 辛 顿 咸 役 @ 一 一 上 帝 啊 , 保 佑 我 们 ,启发 我 
们 , 叫 我 们 从 沉 唾 里 谅 要 过 来 吧 一 一 这 是 莱克 辛 顿 战役 蚜 : 庄 乏 
汉 季 星 端 着 枪 ,为 自由 而 奋斗 。 难 道内 有 我 们 这 加 利 福 尼 亚 州 才 
有 它 那 历史 悠久 的 世 仇 吗 ? 难 道 在 这 两 片 大 洋 之 闻 , 除 了 太平 洋 
西南 联合 铁路 公司 以 外 ,没有 第 二 个 托拉斯 吗 ?你 们 那些 中 西部 
的 人 , 问 问 自己 ,你 们 那些 北部 的 人 , 问 问 自 己 ,你 们 那些 东部 的 
入 , 间 间 自己 , 你 们 那些 南部 的 人 , 问 间 自 己 一 一 从 缅 因 州 到 吴 
西 副 , 从 两 个 达科他 州 到 两 个 卡罗来纳 州 @ , 每 州 的 每 个 公民 ， 
都 问 加 自己， 难道 在 你 们 自己 的 州 里 没有 那 头 怪 物 的 踪影 吗 ? 
如 果 它 不 是 什么 运输 业 托拉斯 ， 那 无 非 是 这 条 九 头 蛇 电 的 另 一 
个 头 罢 了 。 难 道 我 们 这 场 垂死 的 斗争 还 不 够 典型 吗 ? 难 道 这 不 是 
好 多 场 斗争 中 间 的 一 场 ， 不 是 在 合众国 处 处 地 方 进行 中 的 那 场 
惊 心 动 狗 的 大 战 的 象征 妈 ? 唉 ， 你 们 这 批 人 民 , 眼 睛 给 弄 睹 了 ， 
手足 给 缚 住 了 , 受 了 骗 , 上 了 当 ,难道 你 们 看 不 出 来 吗 ? 难道 你 
们 不 明白 , 那 批 怪兽 掠夺 了 你 科 的 财富 ,把 它们 紧 紧 地 抓 在 铁 扑 
里 ,要 你 们 拿 自 己 的 鲜血 、 拿 自己 的 老 站 和 小 孩子 的 生命 来 做 了 


@ 一 七 七 五 年 四 月 十 九 日 ， 马 萨 诸 写 州 东北 部 , 波士顿 西北 的 莱 交 辛 额 的 民 
兵 和 英国 兵 发 生 冲 突 , 当地 的 农民 都 插 身 而 起 , 这 是 美国 独立 革命 的 第 一 
次 武装 冲突 。 

@ 指 北 卡 罗 床 纳 州 和 南 卡 罗 来 纳 剖 。 

图 包头 蛇 ( 了 Hydra) 为 希腊 神话 中 的 修 蛇 , 生 有 九 头 ,每 斩 去 一 个 , 就 马上 长 
出 两 个 ,后 被 大 力士 汉 克利 斯 所 杀 。 
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代价 ， 才 肯 把 这 财富 施舍 给 你 们 吗 ? 你 们 得 把 自己 的 娃娃 献 给 
了 摩 洛 @ ,才能 拿 到 自己 亲手 做 成 的 面包 。 你 们 得 把 自己 那 挨 着 
钱 的 老婆 献 给 卫 遍 净 天 @ ,才能 拿 到 站 已 杀手 制造 的 铁 钉 。 

他 花 了 整整 一 夜 工夫 来 写 日 记 , 把 这 一 套 感 想 写 下 来 ,有 了 时 
候 ,在 室内 路 来 中 去 ,从 这 一 头 路 到 那 一 头 , 还 有 些 时 候 , 没 来 出 
的 恶 惧 和 不 顾 死 活 的 逮 火 匈 上 他 的 心头 ,就 合 扑 地 倒 在 床上 ， 口 
此 不 清 地 大 声 赌 咒 说 ,斯 。 贝 尔 曼 和 雪 尔 格 利 姆 都 活 不 长 了 ,看 
不 到 自己 大 获 全 胜 了 。 

早 懂 到 了 ,报纸 和 消息 都 来 了 。 普 瑞 斯 菜 对 《信使 报 》 望 也 不 
望 一 眼 。 波 恩 维 尔 还 有 两 种 别 的 日 报 ， 它 们 是 自称 表达 人 民 的 
意志 ,反映 人 民 的 观点 的 ,他 就 一 个 劲 地 看 这 两 份 报 。 

奥 斯 特 曼 还 活着 ， 还 有 复原 的 希望 。 约 莫 有 三 百名 联盟 盟 
员 , 上 一 晚 在 波 思 维尔 会 了 面 ,在 大 街 上 迪 钦 , 因为 还 是 不 打算 
闸 秋 决裂 , 季 们 甚至 去 把 守 那 些 机 车 修理 厂 和 铁路 公司 的 房屋 。 
这 还 不 算 , 嚼 员 们 还 印发 了 宣言 ,劝告 全 体 公 民 不 要 破坏 治安 ， 
可 是 还 决定 那天 下 午 在 市 歌剧 院 召 开 公愤 示威 大 会 。 

据 报 上 说 ,那些 限 挠 执行 官 执 行 任务 的 人 ,可 以 由 地方 检察 
官 依法 提起 公诉 ,或 者 提交 大 陪审 团 处 理 。 可 是 ,那个 大 陪审 财 
当时 正在 休假 期 中 , 再 说 , 据说 那 执 行 官 的 办 事 处 也 没有 用 来 支 
付 召 集 院 审 官 或 者 发 传票 的 费用 的 拨款 。 斯 。 贝 尔 曼 和 勒 格 尔 
斯 在 接见 记者 时 声明 ， 铁 路 公司 完全 退出 这 场 斗 争 了 。 据 他 们 
说 ， 如 今 这 是 联盟 盟 员 和 合众国 政府 之 间 的 事 ， 他 们 可 完全 尝 


@ 摩 洛 (Moloch) 为 古 腓 尼 基 宗教 的 火 神 ， 信 徒 们 以 儿童 投入 火 内 来 作 多 

上 内。 
” 国 沉 净 天 (Juggernaut) 为 印度 教 大 神 紫 温 妈 第 八 化 身 黑 天 的 像 ， 每 逢 节 
期 , 例 用 车 载 旗 像 游 行 , 信 徒 们 自愿 给 该 车 碾 死 ,因为 据说 死 后 可 以 升天 。 
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手 不 管 了 。 农 庄 主 和 人们 可 以 跟 华 盛 顿 去 谈判 解决 这 问题 的 办 法 。 
可 是 ,据说 国会 新 近 禁 止 把 军队 用 在 民事 纠纷 上 , 因此 ,很 显然 
的 ,联盟 对 铁路 公司 的 这 场 纠纷 眼下 只 能 维持 现状 。 

可 是 ,在 普 瑞 斯 莱 心 目 中 ,那天 早上 最 重要 的 消息 是 , 关于 
铁路 当局 听 到 了 那 场 被 斗 后 所 采取 的 措施 的 报道 。 

波恩 维尔 马上 给 硅 锁 了 。 区 疗 车 一 列 也 不 开 ， 直 达 列 车 也 
一 概 到 站 不 停 。 邮 件 也 不 运 出 去 了 。 这 还 不 算 ,不 知 怎么 一 来 ， 
那 是 很 难 弄 明白 的 ， 波 恩 维 尔 和 瓜 达 拉 险 拉 的 报 务 员 都 接 到 了 
命令 ， 除 了 铁路 公司 的 员工 拍 发 的 电报 以 外 ， 其 他 的 一 概 不 接 
受 。 那 场 械斗 的 经 过 ,将 由 斯 。 贝尔 曼 、 惑 格 尔 斯 和 太平 洋 西南 
联 铁 在 当地 的 代理 人 来 告诉 旧金山 和 外 面 的 世界 ， 这 样 可 以 给 
人 先入 为 主 的 印象 。 

.早饭 前 一 个 钟点 ,殡仪馆 里 的 人 员 来 了 , 米 料理 哈 伦 和 安居 
克 斯 特 的 尸体 。 普 瑞 斯 莱 没 有 着 见 希 尔 玛 和 曼 克 奈 斯 ， 也 没有 
看 见 台 力克 太太 。 医 生来 照料 希 尔 玛 。 他 跟 戴 克 太 太 和 普 瑞 斯 菜 
一 起 吃 旱 饭 , 普 瑞 斯 莱 就 从 他 了 蜡 里 听 到 , 希 尔 玛 死 了 丈夫 , 受 了 
刺激 ,并 且 上 一 晚 流 了 产 , 可 是 都 能 够 恢复 过 来 的 。， 

“应 该 电 她 母亲 来 陪 她 才 是 ," 那 医生 说 。 她 老 是 叫唤 着 她 ， 
要 不 ,就 是 屋 求 我 们 放 她 去 找 她 。 我 想 哲 个 电报 给 特 利 太太 ,可 
是 电报 局 不 肯 发 ,再 说 ,即使 我 能 撒 个 信 给 她 ， 她 怎样 到 这 上 儿 来 
呢 ? 一 列 火 车 也 没有 呀 。 

普 瑞 斯 菜 可 觉得 ,那天 在 摩 埃 托 斯 农庄 里 实在 没 法 待 下 去 。 
农庄 里 笼 置 着 一 片 沉重 的 疙 凉 而 悲惨 的 阴影 。 处 处 地 方 都 是 一 
片 无 边 的 寂静 ， 只 有 那 歼 仪 馆 老 板 和 他 的 助手 们 轻 轻 地 走 来 走 
去 的 声响 ， 打 破 这 片 疲 静 。 等 到 普 瑞 斯 全 打 定 主意 上 波恩 维尔 
去 ,走出 屋 门 的 时 候 ,看 见 殡仪馆 老板 在 门铃 的 拉手 上 系 上 一 长 
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条 黑 纱 。 

普 瑞 斯 菜 给 他 那 匹 小 马上 了 鞍 ， 骑 马 进 城 去 。 他 一 连 好 几 
个 钟点 尽 思 量 着 一 桩 事 , 如 今 可 有 一 股 郁 结 不 解 的 狠 劲 ,一 种 根 
深 蒂 固 的 报仇 心理 ， 在 他 心里 越 账 越 大 了 。 起 初 的 那 种 麻木 不 
仁 的 感觉 消失 了 。 因 为 对 新 近 发 生 的 那 柱 事 习惯 了 ， 这 就 冲淡 
了 歼 慌 的 心理 ,如 今 报复 的 冲动 可 就 占 了 了 上风。 起 先 ,他 受到 了 
挫折 ,阴郁 的 怒火 和 盖 辱 的 感觉 都 不 过 闽 在 心里 ,可 是 他 越 反复 
思量 ,这 团 怒 火 就 越 厉害 地 往 上 置 。 一 股 股 儿 潮 猛 的 添上 他 的 只 
头 ,一 阵 阵 怒火 陡 的 冒 起 来 , 弄 得 他 眼睛 里 布 满 了 血丝 。 他 咬牙 - 
切 尖 地 骂 不 绝口 , 双手 紧 握 着 拳头 ， 指 节 都 发 了 白 ,没有 一 丝 血 
色 。 这 么 说 ,难道 那 铁 路 公司 会 得 到 最 后 胜利 吗 ? 那 联盟 准备 了 
那么 许多 月 ,作出 了 那么 许多 大 言 不 刁 的 决议 , 搬 演 了 那么 许多 
神气 活 现 的 活 剧 ,只 落得 这 么 样 的 下 场 ! 联盟 ! 真是 个 大 笑话 。 
一 磁 到 危机 ， 它 就 有 什么 用 呀 ? 难道 这 托拉斯 可 以 这 么 容易 地 
就 把 他 们 全 打垮 吗 ? 难道 斯 。 贝 尔 曼 可 以 把 崎 埃 托 斯 农庄 一 口 
乔 掉 蚂 ? 斯 。 中 尔 曼 ! 普 瑞 斯 菜 清 清楚 楚 地 看 见 他 ,身材 丢 梧 ,加 
滚滚 的 , 皮肤 雪白 , 看 见 他 那 片 肉 鼓 鼓 的 借 大 的 腮 帮 , 领子 上 那 
团 了 肥 肉 ， 琉 琉 落 落地 级 着 几 蔡 头 发 ,看 见 那个 大 肚子 , 训 着 棕色 
的 麻布 坎肩 ,上 面 挂 着 一 根 空心 链 环 的 粗 吉 链 , 磁 到 那些 人 造 螺 
钢 的 钮 扣 ， 末 可 的 响 。 可 是 这 个 人 却 要 把 曼 克 奈 斯 。 台 力克 打 
倒 一 一 他 已 经 把 哈 伦 和 安 尼克 斯 特 那些 人 踩 死 啦 。 这 个 人 ,用 了 
那托 拉 斯 的 和 名义 ,已 经 把 基因 。 沙 倍 农庄 抢 到 了 手 , 还 要 强 抢 麻 
埃 托 斯 农庄 ,等 摩 埃 托 斯 农庄 也 到 了 手 ,就 要 强 抢 勃 洛 得 生 的 农 
庄 ; 然 后 是 奥 斯 特 闸 的 农庄 ,然后 是 别 的 农庄 ,又 是 别 的 农庄 , 整 
个 流域 .全 州 。 

普 瑞 斯 菜 一 面 赶路 ,一 面 握 紧 了 源头 , 择 自 己 的 额 角 。 
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“不 行 ,他 叫 道 ,不 行 ,要 杀 他 , 杀 他 ,我 来 亲手 杀 他 。” 

这 个 想法 叫 他 乐得 发 狂 了 。 啊 ， 把 他 的 十 个 指头 紧 紧 扼 住 
那 人 的 又 自 又 胖 的 脖子 ， 象 铁 销 似 的 挟 住 他 那 一 大 片 馅 鼓 喜 的 
照 帮 , 绞 死 他 , 打 死 他 , 勒 死 他 , 因为 他 多 少年 来 蔽 诈 勒索 , 圭 强 
散人 ,这 会 儿 来 给 他 报应 ,因为 他 赂 赂 陪审 官 ,收买 法 官 ,腐蚀 议 
会 ,这 会 儿 来 跟 他 算 帐 ,因为 他 玩弄 那 农庄 主人 自 以 为 可 以 操纵 
的 铁路 专员 委员 会 , 要 了 那 “ 碱 费 百 分 之 十 ?的 骗局 , 打垮 戴 克 ， 
霸占 基因 。 沙 倍 农庄 , 害 死 哈 伦 ,谋杀 安 尼 克 斯 特 , 这 会 儿 来 让 
他 受到 报应 , 那 多 好 啊 ! 

他 怀 着 这 种 心情 ， 来 到 卡拉 埃 尔 的 酒店 。 那 学 柜 刚 把 店堂 
开张 , 正 站 在 门洞 子 里 抽 板 烟 。 普 瑞 斯 莱 下 了 马 , 走 进 店堂 ,两 
人 谈 了 好 半天 。 

等 到 三 个 钟点 以 后 , 普 瑞 斯 茉 才 走 出 酒店 ,上 马 朝 波 恩 维尔 
赶 由 ,脸色 惨白 ， 踢 层 紧 报 着 , 显得 很 裔 然 决 然 的 样子 。 看 他 的 
样子 ， 活 象 一 个 打 定 了 主意 的 入 。 

在 歌剧 院 召开 的 群众 大 会 预定 在 一 点 名 开始 ， 可 是 中 午 还 
不 到 ， 歌 剧院 门 前 的 大 街 上 老 早 就 挤 满 了 人 ， 从 马路 这 边 到 那 
边 , 尽 是 些 走 来 走 去 ,你 推 我 挤 、 情 绪 激 帅 的 人 , 象 潮水 般 涌 来 洒 
去 .说 实在 的 , 那 一 带 每 条 街 上 都 是 这 样 。 人 群 里 简直 没有 女 的 ， 
可 是 ,波恩 维尔 和 瓜 达 拉 哈 拉 的 男人 , 却 差不多 没有 一 个 不 在 场 。 
甚至 还 有 人 特地 从 维 萨 利 亚 和 皮克斯 莱 赶 来 呢 。 这 些 人 跟 那 群 
育 集 在 江波 渠 边 何 芬 家 的 四 周 . 怀 着 好 奇 心 来 看 热闹 的 人 不 同 。 
这 些 人 民 不 再 心慌 意 乱 、 手 足 无 措 了 。 每 个 人 头脑 里 如 今 都 清 
清楚 楚 , 上 一 天 到 底 发 生 了 什么 事 。 公 事 都 停 下 了 ,差不多 每 家 
铺子 都 关上 了 [站 。 从 清早 起 .联盟 的 盟 员 们 就 露面 了 , 骑 着 马 跑 
来 跑 去 , 鞍 头 上 模 搁 着 米 复 枪 。 等 到 十 点 钟 的 时 候 ,条 条 马路 上 
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渐渐 挤 满 了 人 ,街角 上 的 人 越 来 越 多 ,一群 群 人 混在 一 起 了 。 人 
行道 上 挤 满 了 人 ， 行 人 只 得 打 街 心 走 了 。 一 个 钟点 又 一 个 钟点 
地 过 去 了 ,人 越 来 越 多 ,和 邢 得 房 磁 着 肩 , 肘 位 闭 肘 ,不 能 好 好 儿 走 
路 ,跟着 连 路 都 塞 住 了 , 谁 也 没 法 动弹 。 人 群 挤 得 结 结实 实 , 象 一 
个 巨大 的 尖 辟 , 紧 紧 地 择 在 两 排 铺面 之 间 。 从 这 一 大 群 人 ,从 这 
一 个 整体 ,这 一 个 有 生命 .会 呼吸 的 有 机 体 当 中 一 一 从 这 些 人 民 
当中 发 出 一 阵 可 怕 的 蛤 喻 声 。 这 还 不 是 什么 人 们 要 暴动 、 想 起 
义 时 的 那 种 尖 声 尖 气 的 、 调 门 很 高 的 .狂放 不 里 的 呼声 , 这 不 过 
是个 开头 , 是 一 声 哆 哮 , 因为 那 头 野兽 惊醒 过 来 了 , 觉得 钢 刀 扎 
进 了 肚子 , 就 露出 了 牙齿 ， 昂 起 头 来 , 倒 抽 了 一 口气 ， 力 吼 了 一 
声 , 拖 得 很 长 ,声音 都 发 拌 了 。 

上 午 就 这 样 过 去 了 , 只 见 人 越 来 越 多 , 都 挤 在 街头 , 慢 慢 地 
朝 后 退 , 向 前 进 , 在 这 些 通 御 上 进 进 退 退 , 纹 丝 不 动 的 热 空 气 里 
不 断 地 掀起 那 阵 调 门 低沉 的 哆 哮 声 ， 一 忽 儿 也 不 停 。 

”后 来 ,十 二 点 钟 光景 ,人 群 有 了 明确 的 动向 卫 。 大 家 都 朝 那 
歌剧 院 走 。 普 瑞 斯 菜 把 马 儿 寄 在 城 里 的 马车 行 里 ， 身 不 由 主 
地 给 卷 进 这 股 人 潮 ， 慢 慢 地 顺 着 那 方向 给 带 往 前 去 。 他 给 挤 得 
两 条 胎 膊 紧 贴 在 身上 ， 规 在 他 身上 的 压力 简直 要 把 他 的 肋骨 都 
给 弄 断 了 ,他 差 一 点 气 都 透 不 过 来 ,他 周围 都 是 一 张 张 人 瞪 ， 象 
浪头 极 的 一 起 一 落 , 几 百 张 , 儿 千 张 , 红 影 彤 的 , 悉 导 不 展 , 阴沉 
非凡 。 每 个 人 都 朝 着 同 祥 的 方向 ,大 家 慢 慢 地 、 慢 慢 地 朝 前 走 , 越 
靠 越 拢 ,到 末了 ,几乎 你 磁 着 我 ,我 磁 着 你 了 。 不 知 怎么 着 ,大 家 
时 常 不 安 分 地 骚动 起 来 ,惊天 动 地 得 象 涨潮 时 的 大 浪 。 普 瑞 斯 莱 
时 常 给 挤 得 双 脚 离 地 , 跟 大 家 一 齐 朝 后 退 , 退 , 退 , 直 返 到 离开 那 
歌剧 院 大 门 有 半 条 马路 的 地 方 , 随后 , 这 股 人 浪 又 渗 末 来 ,把 他 
卷 了 走 , 弄 得 他 气喘 吁 厅 , 晃 晃 划 荡 , 伸手 想 抓 住 什 么 东西 来 站 
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稳 身 子 , 又 回 到 了 歌剧 院 门 前 , 陷 在 这 人 潮 的 旋涡 里 ,那儿 人 们 
推 推 挤 挤 得 最 厉害 ,在 那儿 ,浪头 来 得 更 短促 ,更 迅速 ,人 人 科 从 四 
通 八 方 扒 命 地 压 在 他 身上 , 弄 得 他 直 想 叫喊 ,可 是 又 没有 力气 叫 
出 声 来 。 跟 着 ， 他 周 国 那 一 大 群 揪 呀 招 的 、 踊 足 踏 地 ,身子 直 折 
腾 的 人 , 突然 好 象 在 朝天 空 上 升 了 , 声势 浩大 , 象 股 巨大 无 比 的 
大 浪 。 人 浪 劲 头 十 足 地 猛 涌 , 使 普 瑞 斯 莱 朝 前 直 冲 。 有 那么 一 刹 
那 ,只 见 一 张 张 通红 的 脸 一 张 张 张大 的 嘴 、 一 只 只 充 自 的 眼睛 、 
一 只 只 凌空 抓 着 的 手 , 在 眼前 做 的 飞 转 , 叫 人 肝 得 眼花 综 乱 , 目 
不 暇 接 , 但 听 得 一 片 惊 煞 激昂 的 声音 , 人 和 们 叫 厂 的 叫 哮 , 欢呼 的 
欢呼 ,名 驾 的 吕 吕 。 这 股 人 潮 一 时 伪 住 了 , 普 瑞 斯 芋 以 为 ,自己 的 
肋骨 这 会 可 一 定 保 不 住 要 断 了 , 象 烟斗 杆 似 的 嘲 的 一 折 为 二 。 他 
噶 头 错 脑 ,气喘 吁 吁 ,一筹 莫 展 , 象 沧 海中 的 一 栗 , 给 暴风 雨中 的 
大 浪 卷 向 前 去 ,一 直 涌 上 歌剧 院 的 台阶 , 溃 进门 订 , 穿 过 里 门 ,到 
底 来 到 这 歌剧 院 的 场子 里 。 

大 家 发 狂 似 的 争先 县 后 地 抢 座 位 ， 不 必 打 过 道上 走 ， 就 从 一 
只 正厅 座位 上 跨 过 椅 背 , 跨 到 另 一 只 上 ,在 大 红 丝 绒 椅 垫上 留 下 
脏 脏 的 计 印 。 一 瞬 眼 工夫 ,从 人 台 口 一 直到 最 高 的 楼 座 , 都 坐 满 了 
人 。 过 道上 也 搞 得 水 港 不通 ,有 些 人 其 至 坐 在 狂人 台 边 上 ,使 脚 光 
的 两 边 都 锯 上 了 一 条 黑 边 。 

幕 拉 开 着 ， 罗布 和 一 有 机 
痢 地 斜 僻 着 , 则 人 捏 一 把 汗 一 一 这 布景 着 上 去 象 是 只 大 阳台 
上 铺 着 四 方 的 大 理 石 , 黑白 相间 , 石竹 和 花瓶 里 长 着 红 花 、 和 
和 和 黄磊。 布景 前 面 排 着 长 长 的 两 行 椅子 ， 从 这 面 边 腊 到 那 画 边 
采 , 椅子 前 面 , 台 中 央 有 一 张 桌子 , 桌 上 铺 着 红 桌 布 ,上 面 放 着 一 
把 水 壹 和 一 个 发 言 人 用 的 木 极 。 

.这些 椅 子 上 马上 党 满 了 联盟 的 盟 员 ， 等 到 那 几 位 著名 人 
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士 一 红宝石 农 庄 的 茹 奈 特 、 圣 巴 撮 罗 农庄 的 万 性 斯 . 基 斯 特 农 
庄 的 基 斯 特 、 大 鸿运 农庄 的 却 特 因 , 四 个 上 了 年 纪 的 人 , 都 留 着 
胡子 , 讲 起 话 来 慢 条 斯 理 的 ,态度 很 沉着 一 一 等 到 他 们 露面 的 时 
候 , 大 家 都 欢呼 起 来 。 

茄 奈 特 致 开 攻 词 , 他 讲 得 简单 明白 ,直截了当 ,实事 求 是 。 他 
只 把 那 桩 事 的 经 过 讲 了 -一遍 。 他 宣布 说 ,会 议 将 作出 一 些 决议 。 

他 报告 了 下 一 个 发 言 人 的 名 字 。 

这 个 人 主张 适可而止 。 他 是 稳健 派 。 他 始终 反对 采取 武力 
抵抗 的 办 法 ， 除 非 拿 它 当 作 万 不 得 已 的 手段 。 他 对 上 一 天 发 生 
”的 那 桩 骇人听闻 的 事 表示 “遗憾 "。 他 劝 大 家 耐心 等 待 ， 别 再 采 
取 武 力 。 他 跟 大 家 说 ， 联 盟 的 武装 警卫 队 眼 前 正在 摩 埃 托 斯 农 
庄 、 过 洛 得 生 的 农庄 和 奥 斯 特 曼 的 农庄 里 巡逻 。 大 家 都 知道 , 屠 
个 联邦 法 院 的 执行 官 自称 无 法 执行 那些 收回 地 产 的 命令 。 因 
此 ,不 会 再 发 生 什么 流血 的 惨剧 。 
“我 们 的 流血 事件 已 经 够 多 啦 , 他 说 下 去 , “我 还 想 借 眼 前 
这 机 会 来 说 ,我 肯定 相信 ,昨天 的 那 桩 骇人听闻 的 事件 是 可 以 
避免 的 。 有 一 位 我 们 大 家 都 敬仰 的 先生 ,他 从 一 开头 起 ,就 是 我 
“ 们 公认 的 领导 人 ， 了 眼下 正在 衰 悼 那个 当 着 他 的 面 给 杀害 的 小 儿 
子 。 老 天 爷 明白 ,我 对 我 们 的 主席 遭受 到 的 不 幸 深 表 同情 ,我 们 
每 个 人 也 都 一 样 。 我 替 他 伤心 。 在 这 痛苦 的 时 刻 ， 我 谚 心 同情 
着 他 ,可 是 , 话 得 说 回来 ,联盟 的 立场 必须 明确 起 来 ,我 们 得 对 自 
己 负 责 ， 对 本 县 的 人 民 负 责 。 联 盟 武装 起 来 的 目的 是 为 了 保卫 
治安 ,而 不 是 为 了 破坏 治安 。 我 们 认为 ,有 了 六 百 个 受过 训练 的 
武装 人 员 可 供 使 唤 , 只 消 一 声 令 下 , 马上 可 以 集合 起 来 , 我 们 就 
可 以 叫 对 方 吓 得 不 敢 采 取 任 何 行动 来 把 我 们 从 我 们 的 土地 上 赶 
出 去 ,使 得 在 最 高 法 院 判决 那些 在 审理 中 的 诉讼 案 以 前 ,不 致 有 
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这 种 行动 。 如 果敢 人 昨天 来 到 我 们 这 里 ， 一 看 有 六 百 枝 来 复 枪 
等 待 着 他 们 , 那 就 类 不 可 能 发 生 武 力 占有 的 事 。 结 果 决 不 会 打 起 
来 ,而 今天 呢 , 我 们 也 就 不 必 来 追悼 那 四 位 去 世 的 同胞 哄 。 错 误 
造成 了 ,我 们 这 些 盟 员 可 不 能 负责 。 

这 个 发 言 人 在 盟 员 们 响亮 的 掌声 中 坐 下 来 ， 其 他 的 人 也 拍 
车 手 , 不 过 拍 得 没 那么 热烈 . 

另外 一 个 照 员 站 起 来 发 言 了 , 那 是 个 笨 手 笨 脚 的 高 个 子 ,又 
是 农庄 主人 ,又 是 政客 。 

“我 拥护 那 位 嚼 友 刚才 廊 说 的 话 ,? 他 劈 口 就 说 。“ 好 和 久 以 前 ， 
我 们 在 联盟 委员 会 的 几 次 会 议 上 , 早 就 详 详细 细 地 讨论 过 , 方 一 
那 执行 官 企图 叫 铁路 公司 的 假 买 主 来 竺 占 这 一 带 的 农庄 ， 我 们 
就 要 起 来 抵抗。 可 是 我 们 从 来 没有 打 一 枪 的 意图 。 昨 天 有 人 擅 
自 运用 的 那 种 独断 独行 的 权力 ,我 们 可 从 来 没有 给 过 准 ,我们 屠 
位 可 敬 的 主席 是 个 好 人 ， 可 是 我 们 都 知道 ， 他 是 个 爱好 权力 的 
人 ,他 喜欢 完全 不 顾 任何 人 的 意志 ,一 味 我 行 我 素 。 我 们 -一 我 
- 但 这 些 其 他 的 盟 员 们 一 一 可 从 来 没有 毛 到 过 通知 ， 服 前 让 在 发 
生 些 什么 讲 。 我 们 满 以 为 我 们 一 定 监 铀 着 铁路 当局 的 一 举 一 动 ， 
这 样 我 们 才 不 致 受到 冷 不 防 的 效 击 , 象 昨 夫 那 祥 。 可 是 ,看 上 去 
.好 象 根本 没有 监视 , 换 句 话说 , 如 果 的 确 监 视 的 话 , 这 工作 也 做 
得 很 不 行 。 我 们 的 主意 是 ， 不 等 铁路 当局 下 手 ， 就 事先 防 患 未 
然 , 并 且 , 等 到 我 们 得 悉 闭 执行 官 要 来 的 时 候 , 就 召开 一 次 执行 
委员 会 的 会 议 ， 来 决定 该 采取 什么 对 策 。 我 们 应 该 米 得 及 把 全 
体 盟 员 都 召集 起 来 的 。 可 是 恰恰 福 反 ， 结 果 出 了 什 式 事 呢 ? 我 
们 全 在 轿 身 兔子 的 时 候 , 竟 让 铁路 当局 冷 不 防 地 偷 刘 我 们 ,等 到 
出 了 乱 子 , 才 迫 不 及 待 地 集合 了 少数 儿 个 盟 员 ,于 是 促成 了 一 场 
械斗 ， 我 们 的 人 丧 了 命 。 我 也 蔡 我 们 的 主席 伤心 。 没 有 谁 比 我 
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和 更 伤心 的 了 , 可 是 我 去 公开 声明 , 我 认为 他 这 事 干 得 很 轻率 ,很 
冒失 。 如 果 他 处 理 得 得 当 的 话 , 他 可 以 有 六 百 个 人 来 对 抗 铁路 当 
局 ,这 样 就 不 会 发 生 什 么 枪战 , 害 死 什么 人 了 。 他 处 理 得 很 不 得 
当 ， 结 果 发 生 了 杀人 的 事 ， 因 此 我 实在 不 以 为 联盟 应 负 任何 责 
任 。 联 盟 的 宗旨 ,组 织 联盟 的 原因 ,就 是 为 了 要 保卫 本 号 域内 所 
有 的 农庄 ,不 让 铁路 当局 来 侵犯 ,可 是 我 党 得 ,我 们 那 北 位 同胞 ， 
好 得 并 不 是 为 了 保卫 我 们 所 有 的 农庄 ， 而 不 过 是 为 了 保卫 其 中 
的 一 个 一 摩托 斯 农 庄 一 台 力克 先生 自己 的 那个 农庄 而 
牺牲 性 命 的 。? 

发 言 人 刚 回 到 座位 上 ,只 见 有 一 个 人 从 掺 台 后 禄 挤 十 前 米 ， 
走 到 茹 革 特 身边 。 他 递 给 这 农 症 主 人 一 张 字条 ， 一 面 次 着 他 许 
林 说 了 旬 话 。 茹 奈 特 看 了 字条 ， 就 上 前 走 到 台 口 ,… 举 由 一 只 手 
来 。 等 大 家 都 静 下 来 了 , 他 说 ， 

“我 刚 接 到 很 不 幸 的 消息 。 我 们 的 朋友 和 阅 网 , 奥 斯 特 归 先 
生 , 在 今天 上 午 十 一 点 到 十 二 点 钟 之 闻 过 世 了 。” 

大 伙 儿 顿时 鼓 品 起来。 场子 里 每 个 人 都 跳 起 身 来 ， 叫 鸣 
叫 噬 , 比划 的 比划 。 叫 叶 声 越 来 越 响 , 全 场 都 震动 了 , 那些 点 亮 
着 的 枝 形 灯 架 上 的 煤气 灯火 焰 给 弄 得 播 括 披 得。 近 是 恨 如 切 明 
的 沙 嘎 的 号 叫 , 怒 气 冲 冲 的 怒吼 ,口上 次 不 清 , 震 耳 欲 玖 。 

场子 里 一 片 混乱 , 象 股 旋风 似 的 ,从 这 堵 墙 边 飞 卷 到 那 二 墙 
边 ， 这 一 刹那 的 如 疯 如 狂 的 气氛 ， 可 叫 普 瑞 斯 莱 再 也 按 拱 不 住 
啦 。 他 管 不 住 自 己 了 ， 他 再 也 控制 不 住 自己 的 感情 和 冲动 了 。 
一 转眼 工夫 ,他 已 经 站 在 台 上 , 彰 着 大 家 ,激动 得 满 脸 避 红 ,思想 
活跃 非凡 , 举 起 了 一 双 及 有 , 发 狂 似 的 乱 比划 , 心里 想 出 渡 源 不 
绝 的 话 , 挡 也 挡 不 住 。 

“又 死 了 一 个 ,” 他 大 声 疾 呼 地 说 ,“ 又 是 一 个 ; ' 险 伦 死 了 , 安 
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尼克 斯 特 死 了 , 勃 洛 得 生死 了 , 达 勃 奈 死 了 , 奥 斯 特 曼 死 了 , 何 芬 
死 了 , 给 枪 打 死 了 , 给 杀害 了 , 为 了 保卫 他 们 自己 的 家 园 而 给 杀 
害 了 ,为 了 保卫 他 们 自己 的 权益 而 给 杀害 了 ,为 了 争取 自由 而 给 
杀害 了 。 这 等 事 要 什么 时 候 才 能 结束 呢 ? 我 们 受苦 还 得 受 多 久 
呢 ? 结局 在 哪儿 ， 结 局 是 什么 呢 ? 这 头 铁石 心肠 的 怪物 尽 吸 着 
我 们 的 血液 ,还 得 吸 多 久 呢 ? 这 头 吐 着 燕 汽 的 、 钢 铁 儿 成 的 可 怕 
的 怪物 一 直 骑 在 我 们 头 上 ,还 得 骑 多 久 昵 ? 你 们 是 我 们 的 主子 ， 
你 们 是 我 们 的 领主 , 你 们 是 我 们 的 君王 , 你 们 是 我 们 的 督 工 , 你 
们 是 我 们 的 法 老 @ ,难道 你 们 永远 不 会 满足 ,永远 不 肯 发 发 蓄 
翡 四 ? 难道 你 们 永远 不 肯 听 从 那 名 神 论 , ' 容 我 的 百姓 去 ' @ 吗 ? 
遇 , 这 个 呼声 一 直 响 这 了 世 世 代 代 。 听 啊 , 匠 啊 。 这 是 上 帝 的 声 
音 , 在 跟 他 的 先知 们 讲话 . 听 啊 , 听 员 - 一 ' 容 我 的 百姓 去 !' 拉美 
西 斯 在 底 比 斯 @ 的 塔 门 里 听见 过 这 呼声 ， 凯 撤 在 巴 拉 丁 丘 四 折 
见 计 这 有 呼声 , 波 尔 邦 朝 的 路 易 在 凡尔赛 定 昌 内 听见 过 这 呼声 , 查 
尔 斯 .斯 图 亚 特 在 白 厅 @ 里 听见 过 这 呼声 ， 沙 皇 在 克里姆林 


_@ ”法老 (Pharaoh) 为 十 埃及 国王 的 称号 ,是 残酷 的 奴隶 主 。 . 
图 见 圣 经 。 出 埃及 记 » 第 五 章 第 一 节 。 当 时 法 老 虐待 以 色 列 人 ， 事 和 华 就 
向 摩西 显现 ,要 他 去 对 法 老 说 ,“ 容 我 的 百姓 尖 "。 法 老 不 人 允 , 有 反而 变革 加 
' ，,， 丽 , 邯 和 华 就 行使 神 迹 ， 降 种 种 灾害 在 埃及 人 身上 ， 终于 使 以 色 列 人 离开 
，， 。 挨 及 , 回 到 迎 南 。 
@@ “拉美 西 斯 (及 ameses ) 为 古 埃及 国王 ， 在 圳 城 记 比 其 有 庞大 的 神 有 。 
、 图 毅 最 (Julios Caesar, 公 元 前 100 一 4) 为 古 罗马 独裁 着 。 巴 拉丁 乒 (Pa- 
二 ine) 为 罗马 城 七 山 之 一 ,上 有 帝王 宫殿。 
, @ ”此 处 指法 国 大 革命 前 夕 在 位 的 路 易 十 六 ( 工 ouis XVI, 1754— 1799), 有 
” “ 。 尔 赛 家 在 巴黎 近郊 。 
@ ”此 处 指 英国 清教徒 革命 时 在 位 的 查尔斯 一 世 (Charles I, 1600 一 1649)。 
”向 厅 (Whitehall) 窑 伦 元 ,为 英国 政府 所 在 地 。 


Ba 


窜 @ 内 听见 过 这 呼声 一 一 容 我 的 百姓 去 。。 这 是 世界 各 国 的 图 
声 , 世 世 代 代 最 伟大 的 声音 .什么 地 方 都 掀起 过 这 声音 。 上 帝 的 
击 间 就是 人 民 的 声音 。 人 民 大 声 叫 道 ，' 窜 我 们 , 人 民 , 上帝 的 
人 民 , 去 吧 。 你 们 是 我 们 的 主子 你 们 是 我 们 的 君王 , 你 们 是 我 
们 的 暴君 ， 难 道 你 们 析 不 见 我 们 的 呼声 吗 ? 难道 你 们 昕 不 见 上 
沉 通 过 了 我 们 的 喉 蛇 而 发 出 的 声音 吗 ? 难道 你 们 永远 不 肯 容 我 
们 去 吗 ? 你 们 到 底 还 想 要 我 们 忍耐 多 久 ?你们 还 想 把 我 们 驱使 
多 久 ? 你 们 还 想 把 我 们 折磨 多 和 久 ? 难道 什么 事 也 不 会 叫 你 们 着 
慌 玛 ? 什么 事 也 不 会 叫 你 们 住 手 吗 ? 你 们 难道 不 知道 ， 一 直 对 
我 们 的 呼声 不 闻 不 问 ， 有 一 天 就 会 把 那 头 红色 的 怪物 信 唤 醒 的 
吗 ? 拉美 西 斯 不 肯 听 这 一 个 , 芝 到 了 人 惨死。 凯撒 不 肯 听 ,结果 给 
扎 死 在 元 老 院 里 @ 。 波 尔 部 朝 的 路 易 不 肯 听 ， 绪 果 死 在 断头台 
上 @ 。 查 尔 斯 。 斯 图 亚 特 不 肯 听 ， 结 果 死 在 斩首 台 上 @ 。 沙 皇 
也 不 青 听 ， 结 果 在 自己 的 首都 被 人 炸 死 9 。 难 道 你 们 情 坚 弄 到 
这 地 步 吗 ? 难道 你 们 要 珊 我 们 走 这 条 路 吗 ? 我 们 压 六 自己 那 自 
由 的 祖国 ,我 们 生活 在 这 自由 的 国家 里 ,难道 你 们 要 到 我 们 走 这 


@ ”此 处 指 亚 历 山大 二 世 (Alexander II, 1818---1881); 实在 他 居住 的 官 典 
是 圣 彼 得 煲 的 冬 官 ,不 是 莫 斯 入 的 克里姆林 富 。 

国 ” 指 无 政府 主义 者 。 

转 凯撒 统一 罗马 后 ， 变 想 称 帝 , 公 元 前 四 十 四 年 三 月 十 五 日 ,被 元 老 勃 鲁 特 
斯 等 用 刀子 刺杀 。 

@ “一 七 ". 九 年 七 月 十 四 日 ,法 国 大 革命 爆发 ， 直 到 一 七 九 二 年 九 月 ， 雅 各 宾 
派 得 势 后 , 才 推翻 帝制 ， 建 立 共和 政体 。 一 七 九 三 年 一 月 二 十 一 日 ， 路 易 


十 六 死 在 断头台 上 。 
@ 一 六 四 七 年 , 英国 清 教 伦 革命 爆发 后 , 于 一 六 四 九 年 一 月 三 十 日 ， 把 查 尔 
斯 一 世 判 处 死刑 。 


@@“ 一 八 八 一 年 三 月 十 三 日 ,亚太 山大 二 世 乘 马车 经 过 冬 富 附近 的 大街， 被 民 
意 党 人 投 星 暗杀 。 
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条 路 吗 ? 

“你 们 开 了 头 , 只 消 照样 一 直 干 下 去 ,就 会 造成 这 种 结果 ,一 
直 不 肯 听 这 ' 容 我 的 百姓 去 ' 的 呼声 ,有 一 天 就 会 有 另 一 个 呼声 ， 
那个 呼声 不 由 得 你 们 不 听 ， 你 们 没 法 不 逆 不 问 。 那 将 是 一 般 人 
的 呼声 , ‘上 巴士 底 监 狱 去 ' 2 的 呼声 ,使 那 头 红色 的 怪物 惊醒 过 
来 ,引起 了 苹 命 。 人 民 受 尽 了 折磨 和 掠夺 , 恼 状 成 恕 ,不 顾 死 活 ， 
到 麻 会 转 过 身 来 园 手 ， 就 象 他 们 过 去 那 许多 许多 次 一 样 。 你 们 
其 我 们 的 领主 , 你 们 是 我 们 的 督 工 , 你 们 是 我 们 的 君王 , 你 们 拿 
住 了 你 们 的 参 孙 ， 你 们 把 他 的 力量 变 成 了 自己 的 力量 。 你 们 弟 
光 了 他 的 头 , 你 们 判 掉 了 他 的 眼睛 , 你 们 叫 他 替 你 们 推 麻 , 给 你 
从 的 密 坊 魔 粉 , 你 们 把 他 弄 成 一 个 可 下 的 笑柄 。 嘿 , 留神 吧 , 如 
果 你 们 爱 懂 自己 的 生命 的 话 , 留神 吧 , 别 等 有 一 天 , 他 求 告 了 他 
的 上 帝 , 伸 出 腹 膊 去 抱 住 你 们 神 典 的 柱子 .@” 

大 家 听 得 起 先 有 点 莫名 其 妙 ， 没 料 到 会 来 这 人 么 一 段 攻击 的 
话 * 趟 禁 给 弄 得 摸 不 清 头脑 , 直 听 到 他 最 后 的 几 名 话 , 才 一 下 子 
淮 春 起 来 。 但 听 得 一 阵 暴风 雨 似 的 掌声 ,跟着 , 普 瑞 斯 菜 又 讲 下 
去 ,大 家 就 顿时 静 下 来 ,这 可 比 大 声 欢呼 更 明白 地 说 明 大 家 欢迎 
他 。 他 下 面 的 一 段 话 是 在 全 场 鸦 省 无 声 的 氛围 中 讲 的 。 

“我 们 是 他 们 的 ,是 这 批 督 工 的 ,我 们 的 家 园 是 他 们 的 ,我 们 
的 议会 也 是 他 们 的 。 我 们 跳 不 出 他 们 的 掌心 。 什 么 补救 办 法 也 


@ 一 七 八 九 年 七 月 十 四 日 ,巴特 市 民 喊 着 这 样 的 口号 , 攻占 这 臭名 昭彰 的 监 
狱 。 这 是 法 国 大 革命 的 序幕 。 

名 按 非 利 士 人 拿 住 了 士 师 参 孙 后 , 剂 掉 了 他 的 眼睛 ， 叫 他 在 监狱 里 推 磨 。 后 
来 ， 非 利 士 人 集会 庆祝 ,预备 祭神 宴 乐 ， 吟 只 把 参 孙 提出 来 ， 要 当众 侮 弄 
他 。 那 知 他 在 监狱 里 ,头发 又 长 出 来 了 ,他 就 求 告 耶 和 华 赐 给 他 力量 来 报 
仇 。 他 伸手 抱 住 两 根 柱子 ,用 力 一 拔 , 使 神 段 倒塌 ,和 股 内 及 腊 项 上 的 非 利 
士 男女 同归于尽 。 见 “圣经 。 士 师 记 > 第 十 六 章 第 二 十 一 节 到 三 十 一 节 。 
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没有 。 人 家 说 ,我 们 可 以 靠 投 票 箱 来 打垮 他 们 。 可 是 投票 箱 是 
他 们 的 。 人 家 说 ， 我 们 要 找补 救 办 法 的 话 ， 只 得 指望 法 院 来 帮 
忙 。 可 是 法 院 也 是 他 们 的 。 我 们 知道 他 们 是 什么 东西 一 一 政治 
界 的 恶棍 、 金 融 办 的 恶棍 、 法 律 界 的 恶棍 、 高 业界 的 恶棍、 行贿 
者 、 骗 子 手 . 大 坏蛋 。 随 便 什么 暴行 , 尽 大 不 妨 ,总 不 会 叫 他 们 摄 
缩 , 随便 什么 掠夺 行为 , 尽 小 不 妨 ,也 不 会 叫 他 们 党 得 不 屠 做 。 他 
们 人 益 窃 国库 ,一 下 子 就 是 一 百 万 金 元 ,可 是 还 要 规 一 个 长 工 的 口 
袋 , 买 一 只 面包 的 钱 也 要 。 

“他 们 从 国家 手 里 骗 了 一 万 万 金 元 ， 却 管 这 叫 ' 财 政 管理 ”， 
他 们 蔽 诈 勤 罕 了 一 笔 钱 ， 却 管 这 叫 贸易"， 他 们 腐蚀 了 一 个 议 
会 , 却 管 这 叫 " 搞 政 治 " 他 们 收买 了 一 个 法 官 , 却 管 这 岂 ' 司 法’ ， 
他 们 雇用 了 狗 腿 子 来 进行 阴谋 活动 , 却 管 这 叫 ‘组 织 ' ;他 们 出 卖 
-了 全 州 的 名 誉 , 却 管 这 叫 “竞争 。 

“这 就 是 美国 ,我 们 在 莱克 辛 顿 打 过 仗 ,为 了 要 解放 自己 ,我 
们 在 葛 底 斯 堡 打 过 使， 为 了 要 解放 别人 。 然 而 那 梭 格 迅 是 存 
在 ， 我 们 不 过 把 它 搬 到 另外 一 个 肩 上 去 于 了。 我 们 满 局 的 各 
由 一 一 嗓 , 真 是 笑话 , 虽 , 真 是 荒唐 ! 我 们 跟 自 己 说 ,还 教导 我 们 
的 孩子 说 ， 我 们 已 经 获得 了 自由 ， 我 们 不 需要 再 为 自由 而 斗争 
了 。 实 在 ,这 场 斗 争 还 只 刚 开 了 一 个 头 , 只 消 我 们 对 自由 的 看 法 
始终 跟 今 天 的 一 样 , 这 斗争 就 得 一 直 进 行 下 去 。 

“因为 我 们 想象 自由’ 是 和 我 们 建造 的 自由 神像 一 样 的 , 当 
它 是 个 美丽 的 女人 , 头 上 戴 着 冠冕 , 象征 着 胜利 , 披 着 金光 锂 亮 
的 甲 肖 和 白色 的 长 袍 ,一 手 擎 着 一 个 火把 一 一 一 个 恬静 ,沉着 的 


QD ”一 八 六 三 年 七 月 一 日 到 三 日 ， 美 国 北 军 和 南 军 在 宾夕法尼亚 州 南 部 昔 赚 
斯 堡 打 了 一 场 遭 遇 战 ,结果 南 军 败退 ,这 是 美国 内 战 的 转折 点 。 
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胜利 女神 。 嘿 , 真是 笑话 , 嘿 , 真是 莞 唐 ! 自由 可 不 是 什么 头 戴 
冠 揭 的 美丽 的 女神 , 穿着 洁白 无 瑕 的 衣 党 , 象征 着 胜利 , 至 高 无 
: 土 。 自 由 不 过 是 个 普通 人 ， 模 样 很 可 局 ， 从 火药 的 础 烟 里 冲 出 
来 ;浑身 是 沟渠 里 的 泥浆 和 类 便 , 脏 脏 不 浴 , 鲜血 淋漓 , 又 独 狂 ， 
又 残忍 ,大声 地 名 骂 着 , 一 手 是 一 枝 冒 着 烟 的 来 复 枪 , 另 一 手 是 
一 个 熊熊 燃烧 的 火把 。 

“自由 可 不 是 随便 什么 人 想 要 就 能 得 到 的 ,自由 也 不 是 天 神 
所 诞生 的 。 自 由 是 人 民 的 女儿 ,是 在 战斗 最 剧烈 的 时 候 诞生 的 ， 
是 从 死亡 里 诞生 的 , 血迹 斑 班 , 沾 着 硝烟 。 她 成 长 起 来 , 不 是 成 
为 一 个 女神 ;而 是 一 个 复仇 之 神 , 模 样 怪 可 怕 的 ,敌我 不 分 ,只 顾 
乱 杀 , 硅 无 尽 悍 ;不 知 展 足 ,冷酷 无 悄 ,就 是 那 头 红色 的 怪物 。” 
“党 融 斯 莱 顿 化 了 。 他 浑身 发 软 , 打 着 哆 味 , 简 直 一 点 也 不 知 
道 自己 在 做 些 什么 事 ， 就 从 台 上 走 正 来。 跟着 是 一 片 春雷 般 的 
掌声 ,该 了 好 一 会 , 一 直 震 响 到 这 场子 的 天 花 板 , 人 们 欢呼 的 欢 
盟 , 躁 足 的 踪 是 , 挥 帆 子 的 挥 幅 子 。 可 是 这 阵 掌声 里 没有 理性 。 普 
瑞 斯 人 巢 一 面 走出 场 去 , 一 面 直觉 地 认识 到 , 说 到 头 来 , 他 一 忽 儿 
也 没有 打动 过 那些 人 的 心 。 他 讲 的 话 是 跟 他 写 的 东西 一 样 的 。 
尽管 他 讨厌 文学 ,他 刚才 讲 的 话 却 全 是 咬文嚼字 的 。 尽 管 那些 珠 
他 府 的 人 ,那些 农庄 主人 、 乡 下 人 、 店 掌柜 , 都 聚精会神 地 听 着 ， 
可 还 是 始终 没有 起 过 共鸣 。 他 们 隐隐 约 约 地 觉得 ,这 一 套话 ,在 
有 灿 人 一 一 有 些 教育 程度 比较 高 的 人 听 来 ， 说 不 定 会 以 为 讲 得 
头头 是 道 呢 。 他 们 拍手 拍 得 很 响亮 ,可 就 是 有 点 儿 数 衍 的 味 儿 ， 
为 了 了 不 懂 压 懂 。 

尽管 普 瑞 斯 莱 对 人 民 万 分 热爱 ,他 一 时 还 是 看 得 很 明白 ,在 
他 们 心目 中 ,他 是 个 外 人 。 他 对 他 们 没有 过 一 丁点 儿 帮 助 ,对 他 
位 的 事业 也 没有 过 一 丁点 多 帮助 。 他 这 辈子 休想 帮 得 了 忙 啦 。 
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他 意气 消沉 , 心里 发 慌 , 觉得 萄 饮 , 慢 慢 地 走出 歌剧 院 的 场 
子 , 站 在 外 面 台阶 上 ,低下 了 头 思量 。 

他 心 想 , 自 己 失 败 了 。 临 到 这 千钧一发 的 关头 ,他 失败 了 ,可 
是 当时 他 还 满 以 为 是 年 着 一 时 的 灵感 来 讲 的 呢 。 人 民 不 肯 有 看重 
他 ,不 此 相信 他 能 帮 他 们 什么 忙 。 跟 着 ,他 好 象 忽然 想起 什么 来 
啦 。 他 又 坚决 地 报 起 了 嘴 。 在 人 头 挤 挤 的 大 街 上 开路 前 进 ， 他 
直 朝 寄存 他 那 匹 小 马 的 马车 行走 去 。 

这 会 外， 歌剧 院 里 大 大 地 骚动 起 来 了 。 曙 克 奈 斯 。 台 力克 
刚 到 。 

要 不 是 坚 克 奈 斯 感到 自己 责任 万 分 重大 ， 负 着 万 分 沉重 的 
义务 ,他 那天 才 不 愿 离开 自己 的 屋子 ,离开 他 儿子 的 尸体 呢 。 可 
是 ,他 是 联盟 的 主席 , 况且 自从 联盟 成 立 以 来 , 还 没有 举行 过 象 
这 次 大 会 那样 意义 重大 的 会 议 。 上 一 天 ,在 灌溉 梁 边 ,是 他 亲自 
担任 指挥 的 。 把 那 几 个 盟 员 集合 在 一 起 的 人 是 他 。 该 对 那 场 械 
斗 负 责 的 人 也 是 他 。 

他 走 进 了 歌剧 院 , 穿 过 人 堆 , 顺 着 中 央 过 道 朝 台 上 走 , 但 听 
得 一 片 起 哄 的 声音 爆发 起 来 , 响亮 得 很 , 一 半 是 鼓掌 声 , 还 有 一 
半 是 莫名 其 妙 的 昌 唆 。 不 少 人 挤 上 前 来 , 趴 他 握手 ,还 有 些 人 过 
去 是 他 的 忠实 的 拥护 者 ,如 今 发 觉 有 人 在 反对 他 ， 就 按兵不动 ， 
心里 迟疑 不 决 ,想到 此 人 当 了 一 个 组 织 前 头子 ,说 不 定 戴 会 由 这 
个 组 织 来 叫 他 名 誉 扫地 ,因此 不 敢 追 随 在 他 的 左右 ,生怕 会 连 电 
自己 ,这 种 人 也 不 少 。 

“州长 谢绝 了 茄 奈 特 让 给 他 的 主席 座 , 退 到 一 个 台 角 上 , 基 斯 
特 走 到 他 身边 来 了 。 

这 个 人 对 曼 克 奈 斯 还 是 始终 不 渝 地 上 忠诚， 就 把 刚才 那 几 篇 
发 言 的 内 容 简 单 地 跟 他 说 了 。 


“ “我 喜 悉 他 们 害 躁 ,州长 ， 他 气愤 不 平地 说 “竟然 在 这 关头 
发 起 慌 来 ! 竟然 在 眼下 背弃 你 ， 坡 叫 我 忍 不 住家 火 ! :如果 你 昨 
天 打 了 胜仗 , 如 果 什 么 乱 子 也 没有 出 的 话 , 那 依 你 看 , 我 们 还 会 
听信 家 说 什么 擅自 运用 权力 ， 或 着 "独断 独行 吗 ? 好 象 当时 
还 来 得 及 召开 执行 委员 会 的 会 议 似 的 。 如 果 你 没有 当机立断 地 
采取 那样 的 行动 ,本 其 就 会 全 给 铁路 公司 霸占 去 啦 。 站 起 来 , 州 
长 ,机 他 们 都 听 得 惊 跳 起 来 吧 。 把 他 们 干脆 地 攻击 得 体 无 完 肤 ， 
让 李 妇 明白 ,你 是 领袖 ,你 是 主子 。 他 们 正 需 要 这 种 对 待 。 昨 天 的 
那 场 屠杀 , 叫 他 们 全 是 得 失 魂 落 蚀 啦 。 

主唱 长 顿时 不 禁 大 吃 一 惊 。 什 么 ,他 手下 的 人 要 背弃 他 了 吗 ? 
付 么 ,难道 他 票 受 人 融 间 ,为 了 昨天 的 那 场 “ 无 法 阻止 的 冲突 "而 
挨 到 审 癌 蚂 ? 难道 时 不 发 生 迟 不 发 生 , 偏偏 在 这 关头 ,联盟 的 队 
伍 时 产生 了 不满 的 情绪 吗 ? 他 抛 开 了 心里 那 无 比 的 哀愁 。 事 业 发 
生 危 险工 。 他 顿时 仅仅 是 全 联盟 的 主席 ,是 个 领袖 ,是 个 主子 了 。 
一 股 强 有 力 的 愤怒 从 他 心头 直 涌 起 来 ， 还 有 一 种 排山倒海 似 的 
隐 不 起 对 方 的 对 立 铺 绪 他 要 乘 开头 的 时 候 就 扑灭 这 种 不 满 的 
情绪 ， 局 时 薪 身 恕 辨 白 , 加 强 这 事业 的 力量 。 他 走 上 前 去 ,站 在 
发 言 人 的 地 位 上 ， 侧 着 半 个 身子 , 一 半 朝 着 大 家 , 一 半 朝 着 那些 
坐 在 一 起 的 盟 员 。 

'“ 联 嚼 的 加 友和 们 ," 他 开口 说 , “波恩 维尔 前 市 民 们 一 一 ” 

州长 刚 开 喇 的 时 候 , 场 于 时 很 静 , 这 会 忽然 有 人 大 声 叫 威 起 
来 ， 打破 了 沉寂 。 好 象 他 的 话 是 个 暗号 似 的 。 楼 厅 里 有 一 处 地 
方 ,就 在 人 的 正 对 面 ,有 一 个 人 站 起 身 来 ,用 一 半 讯 说、 一半 挑 岩 
的 口气 叫 道 ， 

”关于 在 蔬 克 接 丫 托 跨 赂 那 两 位 州 议员 的 那 桩 事 怎么 祥 ? 跟 
我 们 说 说 吧 。 那 才 是 我 们 想 听 的 呢 。” 
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顿时 秩序 大 乱 了 。 这 一 阵 叫 距 以 后 ， 不 但 那个 发 言 人 再 接 
着 说 话 ， 还 有 一 大 批 人 也 一 起 说 着 ， 他 不 过 是 其 中 的 一 份子 轩 
了 。 然 而 ， 有 些 人 却 看 出 这 回 起 哄 不 过 是 几 个 拥护 铁路 公司 的 
人 在 叫嚣, 想 大 声 地 把 他 们 喝 住 ,就 着 力 地 喧 他 们 ,大 声 叫 着 ， 

“把 他 们 排出 去 ,把 他 们 排出 去 。? 

“安静 , 安静，" 茵 奈 特 把 本 丁 贡 着 桌子 , 叫 道 。 整 个 歌剧 院 
里 闲 成 一 片 。 

可 是 ,. 这 次 条 断 州长 发 言 的 举动 显然 不 是 没有 计划 的 。 和 看 
上 去 越 来 越 象 是 有 意 而 有 计划 的 攻击 了 。 楼 厅 里 的 那 批 人 一 步 
不 放松 地 死 所 着 大 声 说 ， 

“ 跟 我 们 说 说 吧 ,你 在 萨克拉门托 怎样 贿赂 那 两 位 州 议员 来 
着 。 过 你 没有 精 跟 铁 隆 公司 以 前 ,我 们 先 来 蜂 颇 ,你 自己 到 底 清 
白 不 清白 。” 

“把 他 们 返 册 去 ,把 他 们 排出 去 。? 

:< 有 贿 者 ,行贿 者 一 曼 克 奈 斯 。 台 力克 是 个 逍遥 法 外 的 行 
贿 者 ! 把 他 摊 出 去 吧 。? 

基 斯 特 气愤 得 发 狂 似 的 ,从 过 道上 接 过 去 , 挤 到 那 批 公然 顽 
抗 的 人 坐 的 楼 打下 面 , 朝 他 们 挥 挥 源头 , 叫 道 : 

“你 们 拿 了 人 家 的 钱 ,来 捣乱 这 次 会 议 。 如 果 你 们 有 什么 话 
想 说 ， 我 们 一 定 给 你 们 机 会 ,可 是 ,如 果 你 们 不 让 这 位 先生 讲 下 
去 , 那 我 们 要 叫 警 察 来 把 你 们 溢出 去 。” 

可 是 ,那个 带头 叫 器 的 人 听 到 这 里 ,就 把 身子 从 花 楼 的 栏杆 
上 探 出 来 ,气愤 得 满 脸 通红 ,大 声 叫 道 ， 

“ 哼 ! 跟 我 讲 起 警察 来 啦 。 留 点 儿 神 , 别 让 我 们 先 去 叫 他 们 
米 , 赁 行贿 的 罪名 把 你 们 的 主席 给 抓 起 来 。 去 你 的 , 亏 你 还 敢 叫 
着 说 什么 法 律 、 正 义 、 腐 蚀 ! 来 吧 ,”- 一 -他 转 过 脸 去 对 着 大 
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家 一 “看 看 关于 他 的 学, 看 看 曼 克 奈 斯 。 台 力克 , 圣 华 金 河流 
域 联盟 的 主席 ,怎样 收买 那 萨 克拉 门 托 的 代表 大 会 的 经 过 吧 。 事 
情 的 经 过 都 印 在 这 里 ,证 据 确 畜 。? 

他 说 到 这 里 , 弯 下 身 去 , 从 他 座位 底下 拖 出 一 大 捆 《 波 思维 
尔 信使 报 》 的 号 外 , 那 还 是 一 个 钟点 不 到 以 前 印 好 的 。 周 围 那 群 
人 里 ,每 人 手 里 都 出 现 了 这 样 大 小 的 一 捆 报 。 绳 子 给 割断 了 ,这 
些 报纸 就 被 撤 在 搂 下 那些 人 的 头 上 ,有 人 用 手 一 把 把 的 发 ,有 人 
用 路 膊 一 抱 抱 的 发 。 这 些 刚 印 好 的 报纸 在 空中 飞舞 着 ， 但 听 得 
一 片 沙沙 声 。 它 们 从 花 楼 边 上 大 批 大 批 地 飞 下 去 ， 象 一 群 群 巨 
大 无 比 的 ,长 着 翅膀 的 昆虫 , 掉 在 大 伙 儿 头 上 , 掉 在 他 们 手 黑 , 马 
上 给 传 给 别人 , 不 到 五 分 钟 , 这 歌剧 院 里 , 每 个 人 都 看 到 了 那 篇 
关于 曼 克 奈 斯 . 台 力克 “运动 "萨克拉门托 代表 大 会 的 政界 大 亨 
们 的 经 过 的 报道 , 那 是 金 斯 林 格 尔 写 的 ， 写 得 详 详细 细 , 确 雍 有 
据 。 

原来 , 金 斯 林 格 尔 把 州长 那 笔 塞 嘴 的 贿赂 放 进 了 腰包 ,结果 
仍旧 “把 他 给 出 卖 了 ”。 

基 斯 特 愤慨 得 浑身 发 着 抖 , 回 到 台 上 。 届 员 们 乱 得 一 团 粳 。 
其 中 有 一 半 人 站 了 起 来 ,手足 无 措 ,含糊 其 辞 地 车 着 。 从 台 口 一 
直到 外 边 的 门厅 ， 场 子 里 益 成 一 片 。 成 千张 《信使 报 》 的 号 外 办 
着 微 光 , 活 象 一 片 波 涛 澎 浒 的 海洋 上 ,白色 的 浪花 在 内 烁 。 

基 斯 特 面 对 着 大 家 。 

“说 谎 者 ，" 他 大 叫 大 紧 地 说 , 挤 命 扯 高 了 嗓门 ,来 压倒 这 阅 
喀 厂 的 人 声 , “说 谎 者 , 污 蕊 者 .你 们 的 报纸 是 公司 当局 出 钱 办 的 
吃香 。 你 们 拿 不 出 一 丁点 儿 证 据 来 给 你 们 自己 撑 原 。 你 们 杀害 
了 这 位 德高望重 的 先生 的 儿子 , 叫 他 伤心 不 堪 还 不 算 ,竟然 早 不 
来 退 不 来 ,偏偏 拣 这 个 关头 来 对 他 恶意 中 伤 吗 ? 证 据 -一 一 我 们 要 
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求 你 们 拿 证 据 册 来!” 

“我 们 弄 到 了 那 两 位 州 议员 本 人 的 证 言 ,” 那 人 人 大声 回 答 。 
“让 台 力 训 来 讲 吧 。 他 艇 在 哪儿 呀 ? 如 果 这 是 骗 人 的 话 , 那 让 他 
来 否认 吧 。 让 他 来 驶 斥 这 种 控诉 吧 。? 

“合力 克 , 台 力克 , ”全 场 叫喊 起 来 , 象 一 阵 雷 声 。 

基 斯 特 转 过 身 去 。 曼 克 奈 斯 在 哪儿 蚜 ? 台 上 没有 他 的 踪影 。 
他 不 兄 了 。 基 斯 特 从 那 群 盟 员 当 中 挤 出 来 ,从 台 上 走 到 边 厢 里 。 
这 儿 ， 也 同 桩 密 密 麻 六 的 全 是 人 。 差 不 多 每 人 手 里 都 拿 着 一 份 
《信使 报 》。 这 儿 那 儿 , 都 有 人 在 把 这 段 报道 念 给 一 群 群 人 昕 ,有 
一 回 , 基 斯 特 听 见 这 样 一 句 话 ,“ 哮 , 我 弄 不 懂 了 , 到 底 真 的 有 这 
回 事 吗 ?” 

“ 哼 ,就 算 真 的 有 取 ，,? 基 斯 特 朝 那 个 讲话 的 人 喝道 我们 可 
绝对 不 应 该 来 找 他 的 硫 儿 。 无 论 如 何 ， 他 是 为 了 我 们 的 利益 才 
二 的 呀 。 用 了 都 个 办 法 , 才 选 出 了 那个 农庄 主人 的 专员 委员 会 。 

“这 个 农庄 主人 的 专员 委员 会 给 我 们 的 好 处 可 真 不 少 啊 !1” 
对 方 抢 白 道 。 . 

“再 说 , ”又 有 一 个 人 不 同意 地 说 ,“ 这 样 贿赂 州 议会 一 一 那 
是 说 ， 如 果 他 的 确 这 样 做 过 的 话 一 一 也 不 是 正当 的 办 法 啊 。 要 
知道 ， 我 们 是 在 跟 行贿 贷 污 的 政客 打 对 台 。 我 们 自己 就 不 能 干 
行贿 的 勾当 。?” 

基 斯 特 不 耐烦 地 把 手 一 挥 ， 转 身 就 走 。 他 继续 从 人 堆 里 挤 
过 去 。 后 来 , 他 走 到 后 台 一 条 回廊 里 , 打开 一 扇 小 门 , 总 算 找 到 
曼 克 这 斯 了 。 | 

” 那 同 屋子 很 小 。 那 是 一 间 化 妆 室 。 两 天 前 的 晚上 ， 有 一 个 
喜 歌 剧 困 的 头 牌 女 戏子 还 在 这 里 化 过 妆 ， 这 剧团 在 波恩 维尔 一 
连 演出 了 三 晚 ,一 张 破 沙 发 和 一 座 摇 摇晃 昂 的 梳妆 台 , 占 去 了 三 
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分 之 一 的 邮 方 。 空 气 四 带 背 浓 浓 的 证 了 味 的 油彩 、 油 膏 和 香 才 
的 气味 。 一 面 镜子 和 四 面 墙 上 ,装饰 着 穿着 紧身 衣 、 氢 着 薄 纱 的 
年 经 女人 的 相片 ， 已 经 泛 了 黄 。 沙 发 底下 有 一 条 旧 胸 禧 。 坟 上 
挂 着 一 条 钉 着 亮片 的 粉红 袜子, 里子 翻 在 外 面 。 

曼 克 奈 斯 。 台 力克 就 站 在 这 样 的 环境 里 ,脸色 惨白 , 提 心 吊 
胆 ,万 分 激动 , 紧 报 着 薄 薄 的 嘴 情 ,给 一 群 人 团团 国 在 核心 ,他 们 
冲 艾 他 的 脸 ,激动 地 比划 , 汕 暑 。 

“ 吵 ,” 基 斯 特 一 走 进去 , 随手 带 上 了 门 ,就 叫 道 ,州长 在 哪 
儿 呀 ? 唾 , 曼 元 奈 斯 ,我 在 找 你 呢 。 大 伙 儿 在 外 边 阐 得 无 法 无 天 
了 。 你 非 去 驭 倒 他 们 不 可 。 出 去 地 ， 去 拆 穿 这 反 香 隐 了 的 生 
戏 吧 。 他 们 在 说 你 绝 了 起 来 不 肖 击 去 呢 。” 

可 是 曼 克 奈 斯 还 来 不 及 回答 ， 茹 奈 特 就 转身 对 基 斯 特 开 口 
了 。 

“ 哦 ,我 们 正在 要 求 他 这 样 做 ,可 他 就 是 不 肖 。” 

“对 ,对 ,” 那 五 六 个 撞 在 曼 克 奈 斯 身边 的 人 叫 道 , “对 , 我们 
也 要 求 他 这 样 做 。” 

基 斯 特 对 曼 克 奈 斯 转 过 头 去 。 

“ 央 ， 你 这 是 怎么 咏 ， 州 长 ?他 叫 道 。“ 你 非 去 解释 一 下 不 
可 。 暑 ,你 于 蚂 不 去 拆 穿 他 们 药 鬼 把 戏 电 7” 

“我 一 一 我 ,” 曼 克 奈 斯 说 着 ,把 喉头 的 硬 领 解 开 了 ,“ 这 是 骗 
人 的 话 。 我 不 愿 降低 了 身 
辱 没 我 的 一 一 我 的 一 一 这 会 辱 没 我 的 身分 。” 

基 斯 特 吃惊 得 眼睛 都 定 了 。 难 道 那个 大 伟人 ， 那 个 不 可 征 
和 服 的 领袖 一 一 象 直 罗 马 人 一 样 正直 , 象 二 罗马 人 一 样 勇敢 ,一 听 
到 他 的 声音 ， 大 会 上 所 有 的 人 都 会 吓 得 繁 繁 料 一 一 就 是 他 吗 ? 
敢 情 他 不 敢 去 对 付 那 批 给 入 雇 来 恶意 中 伤 的 人 吗 ? 
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“ 畴 ,你 这 怎么 说 呀 ?? 荔 奈 特 忽 然 责 问 道 。 “这 是 骗 人 的 活 . 
对 不 ? 那个 专员 委员 会 是 正大 光明 地 选 出 来 的 ,对 不 ?” 

“你 太 放 肆 了 ， 先 生 !7 曼 克 奈 斯 脱口 再 出 地 说 。 “你 亮 胆敢 
来 责问 我 一 一 要 我 来 辨 白 ! 请 你 明白 ,先生 ,我 不 容许 一 一 ” 

“ 嘿 ， 别 胡说 八道 啦 !” 人 堆 里 有 一 个 叫 道 。“ 你 吓 晓 不 了 我 
们 ， 台 力克 。 这 套话 从 前 挺 管用 ， 现 在 可 不 行路 。 我 们 要 你 回 
答 : “对 ' 还 是 ' 不 对 ” 。 

过 去 的 那 种 控制 人 的 力量 ， 支 配 人 的 能 力 一 一 全 完 啦 。 他 
脚下 的 地 面 贿 邓 啦 。 它 早 就 瓦解 了 ,是 他 自己 亲手 造成 的 。 威 信 
没 了 。 那 干吗 还 要 摆 这 副 臭 架子 蚜 ? 人 家 难道 不 能 赁 他 的 脸色 ， 
听 他 的 声音 ,看 出 他 在 说 谎 吗 ? 真 苏 ,还 要 摆 什 么 空 排场 ! 他 失 
败 了 。 他 完蛋 了 。 哈 伦 死 了 。 他 的 农庄 眼看 就 会 失掉 ， 他 的 钱 
都 丢 了 。 莱 门 还 活着 ， 可 不 如 死 了 的 好 。 他 自己 的 名 誉 给 出 卖 
了 。 完 了 ,完了 ,他 爱好 的 一 切 , 什么 都 完了 , 没 了 , 在 这 场 剧 烈 
的 斗争 里 给 卷 走 了 。 突 然 , 他 剩 下 来 的 那 最 后 一 点 心灵 的 般 沉 ， 
那个 已 经 支持 了 好 久 好 久 的 空 架子 ,一 下 了 破裂 了 ， 震 在 地 上 
啦 。 

“那个 专员 委员 会 是 正大 光明 地 选 出 来 的 吗 ?” 萌 奈 特 不 放 
松 地 问 。 “那些 州 议 员 一 一 你 对 他 们 行 了 贿 吗 ?” 

“我 们 只 得 不 择 手 段 ,”" 曼 克 奈 斯 知 知 吐 吐 地 说 。“ 实 在 没有 
别 的 办 法 一 一 ”跟着 ,索性 把 心 一 模 , 陡 的 加 上 一 名, “不 错 ,我 给 
了 他 们 每 人 两 千 块 钱 。 

. “ 真 混蛋 ! 我 的 天 哪 !“ 基 斯 特大 声 说 着 ， 一 屁股 坐 进 那 张 
破 沙 发 。 

沉默 了 好 半天 。 那 些 在 场 的 人 都 觉得 坦 垃 得 不 行 。 谁 也 想 

不 出 有 什么 话 好 说 ， 也 不 知道 该 把 眼睛 町 着 什么 东西 望 。 茹 奈 
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特 排 命 装 出 若无其事 的 样子 , 喃 哺 地 说 : 

“我 明白 了 。 哦 ,我 就 是 息 弄 明白 这 一 个 。 是 嘻 , 我 明白 了 。” 

“ 哦 ,? 葛 星 斯 到 底 振 作 了 起 来 ,说 ,我 想 我 该 回去 了 。 

大 家 都 动 起 来 了 。 人 们 散 了 伙 ， 都 朝 门 口 走 。 他 科 一 个 个 
走出 去 了 。 量 末 一 个 走 的 是 基 斯 特 。 他 走 到 曼 克 奈 斯 身边 ， 握 
握 州 长 那 只 没 力 气 的 手 。 

“再 见 啦 ， 州 长 ," 他 说 。“ 我 就 会 跟 你 再 见 的 。 别 为 了 这 个 
泄气 。 不 消 多 久 , 人 家 就 准 会 回心转意 的 。 再 见 啦 。” 

他 走出 去 ,随手 带 上 了 门 。 | 

曼 克 奈 斯 。 台 力克 坐 在 室内 仅 有 的 那 把 椅子 上 , 坐 了 好 久 ， 
待 在 这 满 是 淡淡 的 香水 味 和 发 了 霉 的 米粉 @ 的 气息 的 屋子 里 ， 
尽 望 着 那 面 破 镜子 里 的 自己 的 脸 , 这 面 镜子 , 多 少年 来 , 一 直 照 
着 的 是 扮演 俏 丫 交 的 女 戏子 的 涂 脂 徕 粉 的 脸蛋 儿 。 ， 

他 的 失败 ,他 的 破产 一 一 到 席 来 啦 。 多 少年 来 ,这 的 是 正直 
廉洁 的 生活 , 打 的 是 正大 光明 的 会 ,这 一 辈子 却 只 获得 在 这 儿 收 
场 -一 一 在 一 个 女 戏 子 的 化 妆 室 里 ,给 朋 友 遗 弃 了 ,亲生 的 玫 子 被 
害 了 ,名 誉 打 地 了 ,一 个 孤老 头子 , 身败名裂 , 没 人 亲近 , 没 人 照 
顾 。 

天 还 没有 断 黑 ， 波 恩 维尔 又 被 一 棕 骇 人 听闻 的 消息 型 得 骚 
动 起 来 。 斯 。 贝尔 曼 住 在 城 外 一 所 孤零零 的 性子 里 ， 离 城 有 一 
和 路, 四周 有一 众 确 树 和 核 树 。 六 点 半 网 过 ,他 正 想 坐 下 来 吃 刚 
扬 , 一 颗 炸 弹 从 窗外 扔 进 他 的 饭厅 , 掉 在 通过 道 的 门 边 , 厨 的 爆 
炸 起 来 。 饭 厅 给 炸 绕 了 ， 差 不 多 那 所 屋子 里 的 每 扁 兴 子 都 给 震 
碎 了 。 说 来 真是 奇迹 ,斯 。 贝 尔 曼 本 人 却 没 有 伤 一 根 毫 毛 。 


@ 演员 化 妆 时 作 扑 面粉 用 。 
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七 月 上 半月 的 一 个 下 午 ， 大 约 是 在 灌溉 渠 边 那 场 械斗 和 在 
波恩 维尔 召开 的 群众 大 会 以 后 一 个 月 光景 ， 西 达 硅 斯 特 正 在 他 
旧金山 的 办 公 室 里 拆 阅 信件 , 普 瑞 斯 莱 突 然 来 拜访 他 , 吊 他 着 实 
吃 了 一 惊 。 

“ 啊 嘻 , 普 瑞 斯 , ”这 位 工厂 主人 看 见 办 公 室 工 役 开 了 门 ,让 
这 青年 走 进 门 来 ,就 叫 道 ,“ 啊 哨 , 你 病 了 吗 ? 请 坐 ,我 的 孩子 。 来 
一 杯 雪 利 酒吧 。 我 这 儿 通 常 总 备 着 一 瓶 。” 

普 瑞 斯 菜 接 过 酒杯 ， 就 一 屁股 坐 进 身边 那 张 又 大 又 深 的 皮 
椅子 。 

“ 病 了 吗 ?" 他 应 道 。“ 对 ,我 病 过 。 我 现在 还 害 着 病 。 我 完全 
垮 了 ,先生 。” 

他 看 上 去 真是 没 精 打 采 一 一 那 是 身心 交 冯 的 结果 。“ 了 遇 ， 
了 啊 ， 对 方 说 “你 这 话 叫 我 听 了 很 难过 。 什 么 地 方 不 舒服 昵 ， 普 
瑞 斯 ?” 

“ 哦 , 依 我 看 , 多半 是 在 神经 方面 吧 , 再 说 ， 我 的 头 也 不 舒 
服 , 外 加 失眠 ， 身 子 又 虚 验 ， 据 医生 跟 我 说 ,浑身 上 下 都 衰弱 不 
堪 。 用 脑 过 度 ， 他 说 ，' 刺 激 过 度 。。 我 看 嘟 ， 我 真 差 一 点 害 脑 
炎 。” 
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“ 哦 ， 这 我 可 很 容易 想象 得 到 ,” 西 达 人 斯 特 一 本 正经 地 回 
答 ,你 经 受 了 那么 许多 磨难 呀 。 

普 瑞 斯 菜 闭 上 了 有 眼 随 -一 这 及 了 眼 哺 深 深 地 治 在 四 局 的 深 桩 
色 皮 肝 里 一 一 但 出 一 只 疫 疯 的 手 , 按 在 后 脑 瓜 上 。 

“真象 一 场 一 梦 ,” 他 哺 哺 地 说 ,一 场 可 怕 的 亚 梦 ,这 亚 梦 如 
今 可 还 没完 呢 。 你 是 完全 低 报 上 的 报道 知道 这 些 事 的 。 可 是 在 
那 一 带 地 方 ,在 波恩 维尔 , 在 摩 埃 托 斯 农庄 一 一 啊 , 关 于 这 桩 事 ， 
关于 农庄 主人 们 的 那 次 失败 ， 还 有 最 高 法 院 剥 夺 他 们 每 个 人 的 
财产 的 判决 所 引起 的 苦恼 ， 你 才 一 点 儿 也 不 知道 呢 。 我 们 巴 望 
能 打 赢 那 场 官司 ,一 直 巴 望 到 最 后 关头 。 我 们 原 以 为 ,在 合众国 
的 最 高 法 院 里 ,我 们 总 至 少 可 以 何 张 正义 吧 。 因 此 ,那个 判决 的 
消息 是 最 难受 的 .最 后 的 一 下 打击 了 。 拿 曼 克 奈 斯 来 说 ,这 是 最 
后 的 一 下 一 一 绝对 是 最 后 的 一 下 。” 

“可 怜 巴 巴 的 台 力克 ,? 西 达 硅 斯 特 梢 喃 地 说 。“ 讲 讲 他 的 情 
形 吧 , 普 瑞 斯 。 他 的 情绪 怎么 样 ? 他 打算 怎么 办 ?” 
“这 一 来 他 成 了 个 穷 光 蛋 啦 , 先生 。 他 当初 打 定 主意 把 大 部 
分 个 户 辞 措 , 一 个 人 搞 那 农庄 , 那 时 候 , 投了 好 大 一 笔 钱 在 农庄 
上 ;数目 比 我 们 大 家 想象 的 都 要 多 得 多 。 再 说 , 他 在 法 院 里 跟 铁 
路 公司 打 官 司 , 进行 政界 活动 , 把 芋 门 选 进 铁路 专员 委员 会 , 又 
花村 好 多 钱 。 看 上 去 金 斯 林 格 尔 勒索 他 的 那 笔 钱 差不多 是 他 剩 
下 的 最 后 -- 笔 了 。 他 孤 注 一 撞 一 一 你 知道 ， 这 是 州长 的 孝 脾 
气 一 一 指望 今年 再 来 一 次 大 丰收 ,就 可 以 翻 本 啦 。 说 起 来 ;大 不 
收 倒 的 确 来 了 一 一 时 机 正巧 ， 刚 好 让 斯 。 贝 尔 曼 和 铁路 公司 来 
次 现成 。 曼 克 奈 斯 可 完蛋 啦 。 

“ 真 惨 ! 真 惨 1? 对 方 吐 吃 着 说 。“ 莱 门 变 成 了 坏蛋 ， 哈 伦 被 
杀 了 ， 现 在 又 是 这 一 个 ， 而 且 这 一 连 串 的 事 是 搂 二 连 三 地 发 生 
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的 一 一 你 简直 可 以 说 ,是 同时 发 生 的 呢 。 

“还 是 他 自己 也 被 害 死 的 好 ,” 普 瑞 斯 莱 搂 着 说 “现在 这 样 ， 
可 再 糟糕 也 没有 了 。? 

“什么 道理 ?? 

“ 跟 你 说 实话 吧 , 我 怕 ,我 怕 这 一 来 会 叫 他 神经 错乱 , 先生。 
这 桩 事 把 他 给 打垮 了。 唉 , 你 看 见 他 就 好 啦 , 你 看 见 他 就 好 啦 。 
一 个 走路 蹦 员 、 弯 腰 曲 背 浑身 哆 味 的 老头 儿 , 已 经 老 态 龙 钟 了 。 
他 整 天 坐 在 饭厅 里 , 翻 翻 文件 ,整理 整理 ,把 它们 扎 起 来 ,再 解 开 ， 
就 丢 在 一 旁 算 了 一 一 尽 是 双手 乱 摸 ,满口 哪 吹 , 心慌 意 乱 。 上 吃饭 
的 时 候 , 他 时 常会 顿 住 了 不 吃 东 西 。 还 有 , 你 知道 ,在 那儿 屋子 
里 听 得 见 火 车 到 长 栈桥 拉 汽 笛 的 声音 。 每 次 汽笛 一 叫 ,州长 就 好 
象 一 一 唉 ,我 也 说 不 上 来 ,反正 就 好 象 吃 了 一 惊 似 的 。 他 会 把 脑 
袋 一 缩 , 好 象 想 闪 避 什 么 东西 似 的 ， 要 直 等 到 那 列车 听 不 见 了 ， 
才 再 长 长 地 透 一 口气 。 他 好 象 对 铁路 公司 抱 着 一 种 意气 消沉 、 
不 可 理喻 的 恐惧 心理 。? 

“当然 啦 , 他 如 今 可 不 得 不 离开 摩 埃 托 斯 农庄 了 ,是 不 ?? 

“是 啊 ,他 们 全 得 离开 。 他 们 还 可 以 待 十 四 天 。 那 几 个 还 留 
在 摩 埃 托 斯 农庄 里 的 个 户 都 在 搬家 了 。 我 这 次 进 城 ， 一 方面 就 
是 为 了 这 一 个 。 有 一 个 被 杀害 的 人 一 一 他 的 名 字 叫 何 芬 一 
他 的 一 家 人 到 这 城 里 找 工 作 来 啦 。 我 想 ， 她 们 很 可 能 壕 况 很 
惨 ， 除 非 交 上 了 天 大 的 好 运 ， 因 此 我 想 去 找 她 们 ， 了 照顾 照顾 她 
们 。” 

“你 自 个 儿 也 需要 照顾 照顾 呢 , 普 瑞 斯 。” 

“ 哦 ,只 消 一 离开 波恩 维尔 ,不 看 见 那 儿 满目 次 凉 的 光景 ,我 
就 好 过 得 多 。 可 是 我 打算 出 门 去 。 我 这 就 想到 ， 来 间 间 你 能 不 
能 帮 有 我 个 忙 。 你 肯 不 肯 让 我 搭 你 的 一 条 小 麦 船 出 门 去 。 医生 
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说 , 航 一 次 海 就 可 以 使 我 复原 的 。 

“ 啊 , 那 当然 可 以 啦 , 普 瑞 斯 , ” 西 达 奉 斯 特 说 。“ 可 是 , 你 一 
定 要 出 门 ， 叫 我 很 不 高 兴 。 我 们 原 想 请 你 今年 跟 我 们 一 起 到 乡 
下 去 过 冬 呢 。 

普 瑞 斯 菜 播 播 头 。 

“不 行 ,> 他 回答 。“ 我 非 出 门 不 可 。 即 使 我 身体 健康 得 很 ， 
我 服 前 在 加 利 福 尼 亚 也 实在 待 不 下 去 。 如 果 你 肯 把 我 介绍 给 你 
手下 的 哪 一 位 船长 一 一 ” 

“很 高 兴办 到 。 你 打算 什么 时 候 动 身 ? 你 也 许 得 等 上 几 个 
礼拜 。 我 们 的 船 最 早 也 得 到 本 月 底 才 能 出 港 。” 

“这 样 很 好 。 谢 谢 你 ,先生 。” 

可 是 ， 西 达 奢 斯 特 还 是 念念不忘 波恩 维尔 那些 农庄 主人 的 
土地 纠纷 ,一 有 机 会 就 问 ， 

“这 么 说 ,铁路 当局 把 大 多 数 的 农庄 都 占 了 去 吗 ?” 

“全 部 占 了 去 ,” 普 瑞 斯 芋 回 答 。“ 曼 克 奈 斯 一 被 迫 辞 了 职 , 那 
联盟 就 全 部 瓦解 了 。 又 是 老 文章 一 一 自己 人 争吵 起 来 啦 。 有 人 
发 起 了 一 个 妥协 的 运动 ,根据 这 宗 骨 , 选 出 了 一 个 新 的 主席 。 跟 
着 他 们 就 都 退出 了 联盟 。 铁 路 当局 提出 把 那些 有 争议 的 土地 租 
给 农庄 主人 们 一 一 租 给 这 些 事实 上 拥有 这 些 土地 的 农庄 主人 
们 ,” 他 沉痛 地 大 声 说 ,“ 因 为 租 费 极 微 ,简直 说 不 上 什么 ,很 多 人 
就 趁 此 机 会 保全 了 自己 的 地 位 。 不 消 说 的 ,租约 一 签 , 他 们 就 承 
认 铁 路 公司 的 产权 啦 。 可 是 公司 不 肯 租 给 曼 克 奈 斯 。 不 出 几 
个 星期 ,斯 "贝尔 曼 就 要 去 接收 靡 埃 托 斯 农庄 啦 。 

“ 没 问 题 , 公 司 当局 一 定 是 为 了 报答 他 的 功劳 ， 西 达 硅 斯 特 
说 ,“ 才 把 那 块 土地 的 产权 转送 给 他 的 。” 

“ 没 问 题 , ” 普 瑞 斯 莱 有 气 无 力 地 低 声 说 。 他 站 起 身 来 想 
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走 了 。 

“ 哦 ， 还 有 甸 话 要 问 你 ,” 西 达 奎 斯 特 说 ,“ 不 知道 你 有 没有 
空 ,譬如 说 ,星期 五 晚上 ? 你 跟 我 们 一 起 吃饭 可 好 ? 姑娘 们 下 星 
期 一 就 要 到 乡下 去 了 ,如 果 你 要 去 航海 的 话 , 那 你 说 不 定 要 隔 好 
一 阵 才 见得 到 她 们 呢 。” 

“我 怕 她 们 会 觉得 我 这 人 很 没 趣味 ， 先 生 ,” 普 瑞 斯 菜 壮 起 
了 胆子 说 。“ 这 些 天 来 , 我 没有 一 点 劲 儿 ' ,没有 一 丝 生 气 。 我 
就 象 一 只 时 钟 , 断 了 发 条 。 

“没有 断 ， 普 瑞 斯 ,我 的 孩子 , ”对方 鼓励 道 ,“ 不 过 停 了 墨 
了 。 我 们 要 试 试看 ,能 不 能 把 你 的 发 条 旋 旋 紧 。 答 应 吧 , 我 们 等 
你 来 。 我 们 七 点 锦 开 饭 。” 

“谢谢 你 ,先生 。 那 么 星期 五 七 点 钟 再 见 吧 。 

普 瑞 斯 莱 回 到 街 上 ， 打 发 一 个 送信 的 小 所 把 他 的 旅行 包 送 
到 俱乐部 去 (他 在 那儿 定 了 一 个 房间 )， 就 搭 上 一 辆 上 卡 斯 特 罗 
街 去 的 缆车 。 他 离开 波恩 维尔 以 前 ， 于 方 百 计 地 打听 到 了 何 芬 
太太 在 城 里 的 住址 ,这 时 就 上 那儿 去 。 

普 瑞 斯 莱 刚 才 跟 西 达 奎 斯 特 说 , 他 身子 不 舒服 , 筋 疲 力 尽 ， 
他 实在 只 说 对 了 一 半 。 他 的 确 疫 乏 不 堪 , 没 精 打 采 , 浑身 没劲 ， 
可 是 , 尽管 这 样 麻 木 不 仁 , 时 常 还 有 一 隆隆 不 安 分 的 反抗 精神 ， 
猛烈 地 歼 上 他 的 心头 , 那 是 种 反应 , 是 那 股 不 顾 死 活 `, 漫 无 目标 
的 蛮 劲 一 时 又 回 到 了 他 身子 里 ， 这 股 襄 劲 ， 有 一 度 激 超 了 他 天 
大 的 欲望 , 直 想 于 出 些 惊 人 非凡 的 报复 行为 (他 说 不 上 到 底 是 什 
么 )， 干 出 些 骇 人 听闻 的 慷慨 就 义 的 行动 、 惊 天 动 地 的 自我 牺 
性， 又 彻底 ,又 尖锐 ,又 明确 。 他 月 以 为 怀 着 无 政府 主义 者 的 那 
种 目光 近视 、 路 线 错误 的 英雄 气概 , 给 它 鼓 人 舞 着 , 直 想 把 他 的 对 
手 扔 在 旋涡 里 ,让 他 活活 活 死 ,明知 道 挑 起 了 这 场 大 祸 ， 自己 也 
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会 给 卷 进 去 ,惨遭 没 顶 。 

可 是 ,他 天 和 牛 优 柔 骞 断 , 这 就 常常 妨碍 他 的 行动 。 他 神经 错 
乱 ,意志 薄弱 ,感情 用 事 , 甚至 胆 小 如 了 段 , 因此 常常 因 循 误 事 , 左 
思 右 想 , 一 味 延 宕 ,深夜 作出 决定 ,天 亮 就 放弃 算 了 。 

他 只 下 过 一 次 手 。 这 会 儿 ， 缆 车 带 着 他 穿 过 风 萧 薄 的 脏 脏 
不 堪 的 大 街 小 埠 , 他 想起 了 那 回 事 , 不 桩 打 了 一 个 寒 咏 。 他 自 以 
为 是 个 复 优 的 使 者 ,可 是 结果 事与愿违 ， 想 到 “可 能 会 造成 的 后 
果 ? ,不禁 不 寒 而 栗 ， 叫 他 气 都 透 不 过 来 。 那 段 经 过 不 断 再 现在 
他 脑海 里 。 他 看 见 自 己 在 波恩 维尔 郊外 ， 租 在 那 屋 子 四 局 的 树 
木 和 灌木 的 阴影 里 , 肚子 贴 在 地 上 . 朝 屋 子 朴 去 , 只 等 机 会 一 到 
就 抓 住 了 不 放 , 偷偷 地 窥探 那些 灯光 雪亮 的 窗子 ,那儿 窗帘 拉 开 
着 ,可 以 望 见 室 内 的 情景 。 女 着 ,他 等 待 着 的 那个 人 在 雪亮 的 煤 
气 灯光 里 出 现 了 。 他 看 见 自 己 站 起 身 来 , 奔 上 前 去 。 他 记得 把 卡 
拉 埃 尔 的 那 颗 炸 弹 一 一 那 颗 六 英寸 长 的 土 制 手榴弹 一 一 握 在 手 
里 时 是 怎样 的 一 种 感觉 ,还 记得 它 很 有 点 儿 分 量 。 他 举 起 胸 膊 ， 
刷 的 朝 前 一 挥 。 但 听 得 玻璃 窗 哗啦 啦 地 猎 了 ， 跟 着 是 一 片 真 
空 一 一 只 见 一 片 火红 , 旋风 似 的 卷 成 一 团 , 震 得 天 摇 地 动 , 他 自 
己 给 震 得 一 个 倒 栽 葱 ,被 护 出 这 个 打 着 旋 的 圈子 , 掉 存 一 个 怕人 
的 地 方 , 那儿 什么 也 没有 , 只 有 一 片 沪 黑 。 隔 了 好 灶 上 网 , 神志 
恢复 过 来 ,觉得 自己 的 一 双 脚 正 顺 着 大 路 朝 摩 埃 托 斯 农庄 走 去 ， 
明白 自己 在 惊慌 失措 地 逃走 ,给 辩 得 气 噶 吁 吁 , 钦 斯 底 里 得 差 一 
点 发 狂 。 随 后 是 那 永 远 忘 怀 不 了 的 一 夜 ,他 陷 进 了 芍 饰 的 深 浏 ， 
自 以 为 已 经 成 了 事 , 慌 得 不 行 , 一 忽 儿 万 分 忻 悔 , 一 忽 儿 想到 自 
己 软弱 无 能 ,没有 胆 气 , 心 狼 意 马 , 一 无 是 处 , 又 不 禁 恼 深 成 恕 。 
早晨 到 了 ,消息 传 来 ,他 失败 了 ,他 还 得 悉 , 人 家 一 点 儿 也 不 恬 心 
他 ,这 一 来 ,心里 定 了 ,可 是 又 党 得 可 耻 。 他 自己 的 脱险 , 真 归 他 
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那 对 头 的 脱险 一 样 的 不 可 思议 , 于 是 , 他 双 膝 路 在 地 上 , 口 估 不 
清 地 祷告 着 , 器 峰 噶 啼 的 , 连声 感谢 上 帝 , 因为 他 的 脚 已 经 被 拉 
到 了 深渊 边缘 ,是 上 帝 揉 救 他 的 。 

然而 ， 自 此 以 后 ， 就 有 一 团 疑 赛 诛 牢 地 种 在 普 瑞 斯 菜 心里 
了 ,他 发 党 自己 是 全 人 类 当中 最 何人 的 一 个 ,是 个 失败 者 。 凡 是 
他 一 心 想 干 的 事 , 都 于 不 成 一 一 他 那 篇 伟大 的 史诗 ,他 给 他 周转 
的 人 们 的 帮助 , 甚至 他 想 毁 灭 敌 人 的 企图 , 这 一 切 全 没有 结果 。 
他 拒 破 碎 的 力量 收拾 起 来 ， 决 定 遵 照 他 自己 最 好 的 心愿 来 作 一 
次 最 后 的 努力 , 因此 ,为 了 这 个 目的 , 就 想 竟 力 去 拯救 那个 德国 
人 和 何 芬 的 遗族 , 因为 她 们 已 经 掉 进 了 绝望 的 境地 。 

那 桩 事 过 去 了 ， 何 芬 ， 跟 其 他 那 七 个 在 灌溉 渠 边 给 打倒 的 
人 一 样 ， 也 被 更 在 波恩 维尔 的 才 场 里 了 ， 何 芬 太太 并 不 请 人 帮 
忙 ,也 没有 征求 别人 的 意见 , 就 带 了 明 娜 和 小 希 尔 仿 ,上 旧金山 
去 一 一 去 找 工作 ， 打 算 一 列子 不 再 回 到 摩 埃 托 斯 农庄 ， 回 她 的 
家 。 十 五 天 过 后 , 普 瑞 斯 菜 才 知道 这 一 家 人 已 经 走 了 。 

然而 , 他 马上 不 由 得 想起 , 何 芬 太太 是 在 乡下 长 大 的 , 不 懂 
得 城 里 的 生活 方式 一 一 实在 明 娜 也 一 样 一 一 那么 一 旦 过 起 城市 
生活 来 ,在 艰苦 剧烈 的 生存 竞争 里 ,是 很 容易 遭 歼 的 ,这 种 顾 洁 
立刻 变 成 了 肯定 的 信念 , 普 瑞 斯 芋 终 于 行动 起 来 ,就 跟着 她 们 也 
到 旧金山 去 ,一 心 想 找 到 她 们 , 帮 她 们 的 忙 。 

普 瑞 斯 菜根 据 他 备忘录 上 的 地 址 ,找到 那里 ,一 看 是 一 家 小 
客栈 , 可 还 算 过 得 去 , 就 在 卡 斯 特 罗 街 上 缆车 线 的 供电 所 附近 。 
他 就 说 要 找 何 芬 太太 。 

那 老 板 娘 清 清 楚楚 地 记得 那 何 芬 一 家 人 。 

“德国 女人 , 带 着 一 个 小 女孩 子 , 还 有 一 个 大 姑娘 , 没 错 儿 。 
那个 大 姑娘 长 得 着 实 漂亮 。 我 哪 会 不 记得 她 们 ， 可 是 她 们 不 在 
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这 儿 啦 。 她 们 走 了 有 一 个 礼拜 了 。 我 没有 法 子 ， 只 好 要 她 们 证 
出 屋子 来 。 即 使 这 样 ,她 们 还 久 了 一 个 礼拜 的 房 钱 。 先 生 ,我 不 
拿 钱 不 行 一 一 ” 

“ 哦 ,你 可 知道 她 们 上 哪儿 去 了 ? 你 可 听见 她 们 吟 岩 把 衣 箱 
送 到 什么 地 方 去 ?” 

“ 嘿 , 对 啦 , 她 们 的 衣 箱 ,” 那 女人 大 叫 大 哮 地 说 ,一 面 把 双手 
搬 在 腰 祭 ,了 验 色 涨 得 通红 。“ 她 们 的 衣 箱 , 嘿 , 真 是 的 。 我 扣留 了 
她 们 的 衣 箱 ,你 打算 怎么 样 ? 我 把 它 留 着 ,要 等 到 拿 到 了 钱 才 肯 
还 。 你 有 什么 话 要 说 ? 说 出 来 听 昕 。 

普 瑞 斯 菜 失 望 地 把 手 一 挥 ,转身 就 走 ,觉得 万 念 俱 灰 。 他 走 
到 省 角 上 ,站 了 好 半 上 易 , 又 烦恼 又 为 难 地 皱 着 眉头 。 他 那 种 顾虑 
是 十 分 有 根据 的 。 整 整 一 个 礼拜 前 ， 这 何 芬 一 家 子 就 把 她 们 那 
一 点 儿 积 蓄 花 得 一 干 二 净 了 。 七 天 来 ,她 们 没有 一 个 子 儿 ,说 真 
的 ,除非 找到 了 工作 才 有 办 法 。 “可 是 ， 他 心 想 “在 这 城 里 她 们 
到 底 能 找到 什么 工作 有 蚜 ?” 

七 天 啦 ! 他 想到 这 里 ,不 禁 痣 了 半截 。 七 天 啦 , 一 个 子 儿 都 
没有 ,在 这 人 山 人 海 的 城市 里 ,一 个 熟人 也 没有 。 明 娜 和 她 母亲 
俩 都 不 熟悉 城市 生活 , 那 她 们 会 不 会 想到 , 有 人 设立 了 机 关 , 捐 
了 很 多 名， 专门 为 了 救济 她 们 那 等 人 呢 ? 他 知道 ， 她 们 也 有 她 
们 的 自尊 心 ， 那 是 农民 的 那 种 顽固 不 化 的 自尊 心 。 就 算 她 们 知 
道 有 这 种 慈善 机 关 , 她 们 愿 不 不 ,会 不 会 自动 上 那儿 去 申请 救济 
呢 ? 一 阵 剧 烈 的 焦虑 , 象 把 刀子 似 的 , 直 扎 进 善 瑞 斯 莱 的 心房 。 
她 们 如 今 在 哪儿 ? 她 们 昨天 晚上 睡 在 哪儿 ? 今天 早晨 在 哪儿 吃 
的 早饭 ?今天 早晨 到 底 有 没有 了 吃 到 早饭 ?昨天 有 晚上 到 底 有 没有 了 睡 
在 床上 ? 在 这 千 头 万 绪 的 都 市 生活 里 迷 了 路 , 没 人 过 问 ,她 们 会 
章 遇 到 什么 呢 ? 她 们 在 街头 的 人 海里 随 波 逐 滤 , 落 潮 的 时 候 , 给 
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带 到 什么 地 方 去 了 呢 ? 

难道 这 又 是 那 双 铁 手 , 根据 那个 古老 的 ,历史 悠久 的 、 世界 
性 的 基调 所 奏 出 的 另 一 阅 乐 曲 吗 ? 那天 在 灌溉 渠 边 发 生 的 那 桩 
骇人听闻 的 事 的 影响 会 达到 什么 地 方 呢 ? 那 头 怪物 的 触手 要 伸 
得 怎样 远 呢 ? 

普 瑞 斯 莱 朝 城中 心 商业 区 走 回 去 ， 心 里 盘算 着 怎样 去 找 何 
芬 太 太 和 她 那 两 个 女儿 , 并且 帮助 她 们 , 他 想 出 了 不 少 办 法 , 可 
老 是 一 会 儿 想 出 ,一 会 儿 就 放弃 。 他 走 到 了 蒙 哥 摩 利 街 ,转身 朝 
俱乐部 走 去 ， 一 面 又 把 自己 这 十 八 个 月 来 亲眼 目睹 的 那 场 大 战 
的 前 因 后 果 在 心里 一 柱 桩 一 件 件 地 重 温 一 遍 。 

他 一 下 子 站 住 了 ， 看 见 有 一 座 巨 大 的 办 公 大 楼 入 口 处 里 面 
的 墙 上 安 着 一 块 招牌 ,顿时 心 生 一 计 , 就 一 动不动 地 在 人 行道 上 
站 了 一 会 儿 , 眼 睛 睁 得 大 大 的 ,拳头 紧 握 着 。 

太平 洋 西南 联合 铁路 公司 的 总 办 事 处 就 在 这 大 楼 里 。 这 大 
楼 很 高 大 , 可 是 并 不 豪华 , 普 瑞 斯 菜 过 去 进 城 的 时 候 , 一 定 在 它 
门 前 跑 过 了 好 多 次 ,不 过 没有 留心 罢了 。 

可 是 话 得 说 回来 ， 这 是 敌人 的 根据 地 一 一 那个 把 全 州 的 血 
液 都 吸 得 一 干 二 净 的 、 四 处 伸张 而 巨大 无 比 的 动脉 系统 的 中 心 ， 
那个 把 那么 许多 人 的 生命 .财产 、 命 运 都 绊 住 的 蛛网 的 核心 。 他 
心 想 , 那个 识 诈 勒索 、 仗 势 次 人 、 横行 不 法 的 政策 就 是 从 这 地 方 
发 源 的 ,这 政策 把 农庄 主人 们 的 主权 一 点 一 注 地 剥夺 了 去 ,终于 
把 他 们 给 通 得 走投无路 , 恼 盖 成 翁 、 自 暴 自 弃 , 转 过 身 来 搏斗 而 
惨遭 杀害 。 那 些 命令 就 是 从 这 地 方 发 给 斯 .贝尔 曼 、 西 鲁 斯 。 
勤 格 尔 斯 和 金 斯 林 格 尔 的 ,这 些 命令 把 戴 克 关 进 了 牢房 ,杀害 了 
安 尼克 斯 特 , 毁 了 曼 克 奈 斯 , 腐蚀 了 莱 门 。 这 地 方 就 是 大 本 营 ， 
那个 主宰 , 雪 和 尔格 利 姆 本 人 就 安 从 在 这 地 方 ,在 这 许多 窗子 当中 
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的 某 一 篇 背 后 ,在 这 许多 办 公 室 当中 的 某 一 间 里 ,一 手 措 在 他 那 
台 巨 大 的 机 车 的 操纵 杆 上 。 

普 瑞 斯 莱 一 想到 这 里 ,顿时 就 有 一 股 压制 不 住 的 欲望 ,一 种 
异乎 寻常 的 好 奇 心 袭 上 心头 。 这 个 人 神通 那么 广大 ， 意 志 那 么 
坚强 , 为 非 作 歹 的 本 领 又 那么 大 ,他们 全 体 跟 他 斗 了 那么 久 , 只 
落得 一 无 希望 ， 那 为 什么 不 去 找 他 ， 面 对 面 地 谈 一 谈 呢 ? 普 瑞 
斯 莱 知 道 ,他 是 出 名 容易 接近 的 , 那 为 什么 不 去 接近 他 呢 ? 普 瑞 
斯 莱 紧 紧 地 抓 住 了 这 打算 不 放 。 他 明白 ， 如 果 他 不 赁 这 股 冲 动 
行动 起 来 的 话 , 那 就 千 脆 永远 不 会 这 么 做 啦 。 他 心里 邮 导 的 跳 ， 
呼吸 急促 起 来 , 走 进 那 座 大 楼 , 不 多 一 会 儿 , 就 坐 在 一 间接 待 室 
里 , 象 被 众 眠 的 人 那样 ,眼睛 死 盯 着 一 遍 通 隔壁 房间 的 门 上 的 毛 
玻璃 , 那 上 上 面 漆 着 三 个 金字 “总裁 室 "。 

普 瑞 斯 菜 这 会 儿 才 觉 得 奇怪 , 雪 尔 格 利 姆 竞 然 还 没 走 。 这 时 
已 经 很 晚 ,六 点 过 了 ,大 楼 里 别 的 办 公 室 都 在 陆续 关门 了 。 有 不 
少 办 公 室 里 已 经 没 人 了 。 搂 待 室 的 门 开 着 ,他 看 见 外 面 不 断 有 办 
事 员 、 办 公 室 工 役 、 帐 房 和 其 他 职员 匆匆 地 朝 楼 梯 和 电梯 走 去 ， 
他 们 都 下 班 啦 。 雪 尔格 利 姆 可 看 上 去 还 坐 在 写字 台 前 ， 不 觉得 
疲劳 ,不 想 闲散 一 下 。 

“ 雪 尔 格 利 姆 先生 平常 什么 时 候 回 家 ?” 普 瑞 斯 莱 问 一 个 坐 
在 接待 室 里 桌子 边 划 着 表格 的 小 伙 子 。 

“总 在 六 点 半 到 七 点 之 间 ,” 对 方 回答 ,接着 又 说 ,“ 他 常常 晚 
上 再 来 。? 

那 人 已 经 七 十 岁 足 。 普 瑞 斯 药 忍 不 住 低 低地 凉 叫 了 一声。 
这 么 说 ,太平洋 西南 联 铁 的 总 裁 不 但 在 智力 方面 是 个 了 不 起 的 
人 足 。 七 十 岁 了 ,还 是 怀 着 一 股 劲 头 十 足 , 专 心 一 志 的 精神 ,坚守 
其 自己 的 岗位 , 这 种 精神 会 叫好 多 年 轻 力 壮 的 人 身子 垮台 ,神经 
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受 损 呢 。 

可 是 ,一 是 眼 工 夫 , 普 瑞 斯 菜 就 咬 紧 了 牙关 。 

“这 是 个 吃 人 魔王 的 活力 啊 , "他 自 言 自 语 地 说 。“ 同 禅 的 , 吃 
人 的 老虎 也 是 身 强 力 壮 的 。 这 个 人 吸 吧 了 整整 一 州 的 人 民 的 血 
液 , 哪 会 不 活力 泗 身 昵 ?” 

附近 墙 上 有 一 只 小 电 铃 响 了 ， 记 省 发 着 拌 。 划 圳 格 的 小 伙 
子 放下 钢笔 , 打开 通 总 裁 室 的 门 , 伸 进 头 去 , 跟 房 里 一 个 看 不 见 
的 人 交谈 了 儿 句 ,就 把 门 刷 的 敞开 ,对 普 瑞 斯 菜 说 ， 

“ 雪 尔 格 利 姆 先生 请 你 进去 , 先生。” 

普 瑞 斯 菜 走 进 一 间 很 大 的 办 公 室 ,里 面 灯 火 通明 , 可 是 说 来 
奇怪 ,看 上 去 空 落 荡 的 。 地 板 上 铺 着 一 条 很 破旧 的 地 稚 , 墙 上 挂 
着 两 幅 钢 版 画 ,一 张 普 普通 道 的 、 堆 满 着 东西 的 大 桌子 边 搁 着 一 
两 把 额外 的 椅子 。 陈 设 干脆 就 只 有 这 一 些 ， 除 非 把 层 角 里 那个 
脸 盆 染 也 算 进 去 ,这 脸 盆 架 上 放 着 一 痰 冰 水 ,上 面 盖 了 一 块 浆 硬 
的 干净 餐巾 。 桌 子 一 端 站 着 一 个 人 ， 分 明 是 什么 一经 理 之 类 的 
人 ， 他 靠 在 一 把 棒子 的 棱 背 上 。 雪 尔格 利 姆 本 人 侍 在 桌子 边 。 

他 个 子 很 大 ,简直 说 得 上 购 梧 奇伟 。 脸 的 下 半 部 长 着 一 驴 
青 灰 色 的 胡子 ,还 有 两 撒 小 胡子 ,把 嘴 全 部 掩 没 了 。 他 的 眼睛 是 
淡 蓝 色 的 ,有 点 儿 水 汪汪 的 , 脸 上 有 很 多 况 点 。 可 是 , 普 瑞 斯 莱 
起 先觉 得 印象 最 深 而 不 由 得 不 注意 的 是 , 那 人 的 肩膀 特别 宽阔 。 
他 从 没 见 过 谁 比 他 肩膀 更 宽阔 , 那 脖子 呢 , 仿佛 陷 在 这 肩膀 上 ， 
这 还 不 算 ,这 肩膀 拱 着 ,长 得 浑圆 ,好 象 预备 负重 大 的 责任 , 挨 人 
猛烈 的 攻击 似 的 。 

他 当时 戴 着 一 项 绸 便 帽 , 推 在 一 边 , 有 点 儿 焉 , 穿着 一 件 毛 
葛 的 大 礼服 , 袖子 很 长 ,还 有 一 件 坎 肩 , 下 半截 的 那 几 颗 钮 扣 寺 
包 的 布 都 磨损 了 , 钮 扩 边 上 磨 破 了 ,露出 里 面 的 铁 羽 。 欣 肩 上 半 
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截 的 那 几 颗 钮 所 没有 扣 上 ,露出 一 块 衬衫 前 态 , 上面 有 两 粒 珍珠 
钮 扣 。 

普 瑞 斯 莱 一 看 自己 是 个 不 速 之 客 ， 屋 子 里 的 人 也 显然 没有 
看 匈 他 ， 就 管 自 坐 了 下 来 。 那 个 副 经 理 正 在 作 汇报 。 他 没有 放 
低 声 音 , 因此 普 瑞 斯 莱 每 句 话 都 听 得 清 清 楚楚 。 

那 篇 汇报 很 有 意思 。 内 容 是 关于 “营业 费用 查 帐 员 办 公 室 ” 
里 一 个 帐 房 的 事 。 听 上 去 好 象 那 人 通常 是 万 分 可 靠 的 ， 肯 埋头 
若干 ,认真 工作 ,雄心 也 不 小 。 可 是 ,每 隔 好 一 阵 , 酒 魔 会 纺 住 了 
他 ,一 连 三 天 , 拿 他 当 奴隶 来 任意 摆布 。 不 但 在 这 段 醒酒 的 时 期 
里 ,而且 接 下 来 的 那儿 天 里 ,这 个 人 都 打 不 起 精神 来 ,做 的 工作 
也 靠不住 。 他 是 个 有 家 室 的 人 ， 因 此 一 心 想 戒 掉 这 噶 好 。 他 在 
不 喝 酬 的 时 候 ,是 十 分 出 色 的。 考虑 到 这 种 种 方面 ,公司 当局 才 
一 次 次 地 原谅 他 。 

“你 可 记得 ， 雪 尔格 利 姆 先生 ,” 那 副 经 理 说 , “不 止 一 次 了 ， 
我 们 想 停 他 的 生意 ,你 总 为 他 说 情 。 我 看 ,我 们 实在 拿 他 没 办 法 
了 ,先生 。 他 老 是 管 应 改过 自 新 , 可 是 还 不 是 只 说 不 做 ! 最 近 这 
一 次 ,我 们 一 连 四 天 不 见 他 的 人 影 儿 。 说 实在 的 , 雪 尔 格 利 姆 先 
生 ， 我 认为 ， 我 们 应 该 叫 坦 秦 尔 滚 蛋 。 我 们 再 用 他 实在 不 上 算 
了 。 他 叫 我 们 损失 的 钱 实在 太 多 了 。 如 果 你 想 把 这 桩 事 了 结 的 
话 ,解雇 书 在 这 里 。” 

他 顿 佳 了 。 壮 瑞 斯 芋 听 得 聚精会神 ， 屏 息 静 气 。 副 经 理 把 
一 张 打字 机 打 的 解雇 书 推 在 总 裁 面 前 。 还 是 没 人 做 声 。 外 面 走 
廊 上 ， 热 铁 做 的 电梯 门 三 的 关上 了 。 雪 尔格 利 姆 并 不 刘 那 解雇 
书 望 一 眼 。 他 把 转椅 转 过 去 , 朝 着 他 背后 的 窗子 ,用 视而不见 的 
眼 清 姚 望 着 窗外 。 他 总 算 开口 路， 

“ 坦 泰 尔 有 家 ， 有 老婆 和 三 个 孩子 。…… 我 们 给 他 多 少 奋 
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水 ?” 

“一 百 三 十 块 钱 。” i 

“我 们 给 他 加 一 倍 ， 或 者 就 算 两 百 五 吧 。 看 加 了 薪水 怎么 

“ 噢 一 一 你 这 样 说 的 话 一 一 那 当 然 照 办 啦 ， 可 是 说 实在 的 ， 
雪 尔 格 利 姆 先生 一 一 ” 

“ 哦 ,反正 我 们 试 试看 吧 。” 

普 瑞 斯 莱 看 到 了 太平 洋 西 南 联 铁 的 总 裁 这 陌生 的 一 面 ， 还 
来 不 及 修正 自己 对 他 的 看 法 ， 那 副 经 理 就 走 了 。 雪 尔格 利 姆 在 
案头 日 历 上 写 了 几 名 话 , 签 了 两 封 信 , 才 来 应 付 普 瑞 斯 莱 。 他 终 
于 抬 起 头 来 ,严肃 地 正 眼 望 着 这 个 年 轻 人 。 他 脸 上 没有 笑 意 。 等 
了 一 会 儿 , 他 才 开 日 。 他 说 的 是 ; 

普 瑞 斯 莱 走 上 前 去 ， 在 他 身边 一 把 椅子 上 坐 下 来 。 雪 尔格 
利 姆 转 过 头 去 ， 从 桌子 上 拒 起 普 瑞 斯 莱 的 名 片 ， 望 了 一 眼 。 普 
瑞 斯 莱 看 见 他 看 起 字 来 不 用 戴 眼 镜 。 

“你 ,” 他 转 过 头 来 说 ,“ 你 就 是 写 那 首 叫做 《辛勤 劳动 者 》 的 
诗 的 年 轻 人 。” | 

“是 ,先生 。? 

“ 听 说 这 首 诗 引起 了 很 多 议论 。 我 看 过 这 首 诗 ,我 还 在 西 达 
奎 斯 特 家 里 看 到 了 那 幅 画 , 就 是 你 取材 的 那 幅 画 。? 

普 瑞 斯 莱 的 视觉 从 来 没有 这 么 灵敏 过 ， 他 发 现 雪 尔 格 利 姆 
身子 一 动 也 不 动 ， 觉 得 真 奇怪 。 这 人 的 两 条 胜 膊 挥 着 ， 头 也 动 
着 , 可 就 是 他 那 庞大 的 身子 却 纹 丝 不 动 地 安 坐 在 位 子 上 。 他 们 越 
谈 下 去 , 这 个 怪 现象 也 越发 显著 , 普 瑞 斯 莱 不 禁 产 生 了 一 个 奇怪 
的 想法 雪 尔 格 利 姆 仿佛 把 身子 安 坐 在 椅子 上 休息 ,他 的 头 、 脑 
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子 和 双手 却 独立 地 继续 活动 着 他 于 边 薪 着 一 碟 去 了 党 的 柑 子 ， 
他 时 不 时 用 粗大 的 大 指 指 和 食指 拱 起 一 里 来 , 放 在 中 里 。 

“我 看 到 了 那 幅 名 叫 《 六 勤劳 动 者 > 的 画 ,” 雪 尔格 利 姆 说 下 
去 ,在 这 两 者 之 间 ， 我 比较 喜欢 那 幅 画 。 

“ 屠 幅 画 是 大 师 的 手笔 ," 普 瑞 斯 莱 慌 忙 插嘴 说 。 

“就 因为 这 个 缘故 ," 雪 尔格 利 姆 说 ，“ 要 表现 的 东西 全 被 他 
表现 尽 了 。 你 实在 等 于 白 写 ， 不 写 也 罢 。 随 便 什么 题材 ， 只 有 
一 种 最 好 的 表现 方法 。 那 幅 画 《辛勤 劳动 者 》 之 所 以 伟大 ， 就 因 
为 那个 艺术 家 用 了 最 好 的 方法 在 画幅 上 表现 了 那个 题材 。” 

“我 可 从 没 从 这 角度 来 看 待 过 这 个 同 题 , 普 瑞 斯 莱 说 。 他 很 
着 柳 , 不 知 所 措 ,觉得 很 夫 。 他 说 不 上 自己 事先 把 雪 尔 格 利 姆 料 
想 做 怎么 样 的 一 个 人 。 但 他 原 以 为 会 碰 到 一 个 吃 人 魔王 ,一 头 野 
兽 , 一 个 嗜 血 成 性 、 铁 石 心肠 的 可 怕 的 人 , 可 是 , 却 反而 发 现 这 
是 个 温情 主义 者 和 艺术 批评 家 。 他 头脑 里 所 有 的 衡量 标准 ， 用 
在 这 人 身上 是 全 不 适用 的 。 他 渐渐 明白 过 来 ,也 许 这 不 是 因为 这 
些 标准 不 对 头 ,而 是 因为 它们 渺小 得 可 怜 吧 。 他 开始 看 出 ,这 个 
人 不 但 庞大 ,而 且 伟大 ;他 具有 多 方面 的 才能 ,而 且 富 于 感情 ;他 
对 于 一 个 经 常 酚 酒 的 人 的 心理 .一 版 杰出 的 画 的 思想 内 容 ,一 万 
英里 铁路 的 财务 和 管理 工作 ,都 间 样 地 了 如 指 掌 。 

“我 可 从 没 从 这 角度 来 看 待 过 这 个 问题 ,” 普 瑞 斯 莱 又 说 了 
一 遍 。“ 你 说 的 话 大 有 道理 。 

“如 果 我 想 听 那 -- 套 话 ,” 雪 尔格 利 姆 接着 说 ,“ 我 情愿 直接 
听 人 来 讲 。 我 情愿 听 那 位 伟大 的 法 国画 家 来 讲 他 那 套话 ， 不 情 
愿 听 你 来 申述 他 说 过 的 话 。” 

他 起 先 讲 得 很 响 ,语气 很 重 , 那 时 候 他 想 讲 的 道理 在 他 头脑 
时 很 新 鲜 。 可 是 讲 到 末了 的 儿 名 ,声音 不 知 不 觉 地 越 来 越 低 , 好 
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象 他 已 经 抛弃 了 那 套 道理 ,不 感 兴趣 了 ,因此 末了 的 那 句 话 讲 得 
含糊 不 清 ,声音 给 生 住 在 那 簇 灰 妆 子 里 。 还 有 , 听 上 去 时 常 隐隐 
约 约 地 有 点 象 咬 着 舌头 讲 的 。 

“我 写 那 首 诗 的 时 候 ,” 普 瑞 斯 莱 放 大 了 胆子 说 ,，“ 正 巧 心情 
烦 乱 得 不 堪 。" 他 临 了 说 ,我 住 在 , 换 句 话说 ,我 当时 正 住 在 都 拉 
瑞 县 的 摩 埃 托 斯 农庄 一 一 曼 克 奈 斯 。 台 力克 的 农庄 里 。 

“ 那 是 铁路 公司 出 租 给 台 力克 先生 的 农庄 ,” 雪 尔格 利 姆 说 
道 。 

普 瑞 斯 莱 双 手 一 摊 , 打 了 个 无 可 奈何 .听天由命 的 手势 。 

“再 说 ,太平 洋 西 南 联 铁 的 总 裁 紧 盯 着 普 瑞 斯 村 ,一 本 正经 
地 说 下 去 , “我 看 你 一 定 认 为 我 是 个 老 滑 头 吧 。” 

“我 认为 ,” 普 瑞 斯 莱 回 答 , “事实 使 我 认为 一 ”他 迟疑 起 
来 ,搜索 枯 肠 地 想 找 话说 。 

“说 真 的 , 年 轻 人 ,” 雪 尔格 利 姆 叫 道 , 一 面 把 一 只 又 粗大 又 
有 力 的 食指 抵 在 桌面 上 , 来 加 强 他 讲话 的 语气 ,“ 请 相信 我 一 一 
首先 一 一 铁路 是 它 自己 修筑 的 。 只 消 有 * 求 ,迟早 就 会 有 * 供 ' 。 
台 力 克 先 生 的 小 麦 是 他 种 植 的 吗 ?小 麦 是 它 自己 种 植 的 。 他 的 作 
用 算得 上 什么 呢 ? 是 他 供给 力量 的 吗 ? 我 的 作用 又 算得 上 什么 
呢 ? 铁路 是 我 修筑 的 吗 ? 当 你 谈 到 小 麦 和 铁路 的 时 候 , 年 轻 人 ， 
你 是 在 研究 力量 的 问题 ， 可 不 是 人 的 问题 。 小 麦 是 ' 供 ' 。 它 必 
须 运 出 去 给 老百姓 吃 。 那 就 是 ' 求 ' 。 小 麦 是 一 种 力量 ， 铁 路 也 
是 一 种 力量 ,并 且 有 一 条 规律 支配 着 这 两 种 力量 -一 -- 那 就 是 “ 供 
求 律 ' 。 人 在 这 一 切 里 头 是 起 不 了 什么 作用 的 。 也 许 会 发 生 麻 
烦 ， 环 境 沉重 地 压 在 个 人 身上 一 一 也 许 会 把 他 压 垮 一 一 可 是 小 
麦 总 得 运 出 去 给 老百姓 吃 ， 这 可 跟 小 麦 会 成 长 起 来 同样 地 避免 


ee 


不 了 。 如 果 你 想 把 那 桩 摩 埃 托 斯 农庄 事件 怪 在 哪个 人 头 上 ， 那 
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就 错 了 。 怪 环境 吧 , 别 怪人 。 

“可 是 一 可 是 ," 普 瑞 斯 莱 结 结巴 巴 地 说 ,“ 你 是 个 领导 人 ， 
你 控制 着 铁路 呀 。” 

“你 真是 个 毛 头 小 伙 子 。 控 制 着 铁路 ! 我 能 叫 铁路 不 运 货 
吗 ? 如 果 要 你 高 兴 的 话 ,我 破产 倒 能 做 到 。 可 是 不 这 样 的 话 ,如 
果 我 把 经 营 铁路 当 作 一 竹 企业 来 摘 ， 那 我 就 什么 办 法 也 没有 。 
我 没 法 控制 铁路 。 它 是 某 种 环境 里 产生 的 一 种 力量 ， 我 没 法 
叫 它 不 运 货 ， 也 没 法 控制 它 一 一 实在 谁 也 没 法 这 样 做 。 你 那 位 
台 力 克 先 生 能 叫 小 麦 不 成 长 吗 ? 他 可 以 把 他 的 庄稼 放火 烧 了 ， 
或 者 拿 它 来 送 人 ， 或 者 照 一 分 钱 一 蒲式耳 的 价钱 实 掉 它 一 一 就 
象 我 可 以 官 告破 产 一 样 一 可 是 不 这 样 的 话 ， 他 的 小 麦 就 总 会 
成 长 有 谁 能 不 让 小 麦 成 长 吗 ? 那 好 ,我 也 没 法 叫 铁路 不 运 货 。” 

普 瑞 斯 莱 忱 忱 愧 愧 地 回 到 街 上 ， 头 脑 里 午 外 沉沉 的 。 这 个 
新 的 看 法 , 新 的 见解 , 叫 他 听 得 目瞪口呆 。 不 知 怎么 着 , 他 就 是 
没 法 驶 斥 它 。 它 象 真理 的 钟 声 ,清晰 地 震 响 着 。 这 人 么 说 , 灌 汤 渠 
边 的 那样 叫 人 发 指 的 事件 不 能 怪 谁 了 吗 ? 力量 、 环 境 、 供 求 
律 一 一 难道 说 来 说 去 ,这 些 才 是 真正 的 敌人 吗 ? 不 对 ,大 自然 才 
不 会 怀 着 恶意 嘱 。 它 只 有 万 分 冷淡 的 心情 ,只 知道 朝 指定 的 目标 
走 去 。 这 么 说 ,大 自然 就 是 一 台 巨 大 的 机 车 ,是 一 股 强大 无 比 的 
力量 ,只 有 一 只 眼 ,身子 大 得 可 怕 , 是 一 头 铁石 心肠 的 怪兽 ,不 知 
道 什么 叫 怜 钢 、 伐 想 ,宽大 , 碾 死 那 挡 住 它 去 路 的 渺小 的 人 ,沉浸 
在 恬静 的 涅 允 式 的 境界 里 ,至 于 那 被 毁灭 的 人 的 痛苦 ,可 从 来 不 
会 叫 这 台 由 轮子 和 将 轮 组 成 的 庞大 的 机 器 震动 一 下 ， 甚 至 极 轻 
微 地 抖 一 下 。 

他 回 到 俱乐部 , 独 个 几 吃 晚饭 ,心里 又 忧郁 又 激动 。 他 悉 导 
不 展 好 思量 着 , 尽 想 着 骨 人 不 快 的 念头 ,好 象 踏 进 了 一 个 漆黑 的 
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迷宫 , 走 不 出 来 了 。 然 而 , 他 正 想 从 饭桌 边 站 起 来 的 时 候 ,发 生 
了 一 件 事 ,使 他 一 时 振作 起 来 , 立刻 不 再 尽 想 那 些 事 了 。 

原来 他 坐 的 桌子 就 在 一 局 窗 子 跟前 ,他 吃 罢了 晚饭 ,在 喝 咖 
啡 的 时 候 ， 侦 然 朝 街 上 望 了 一 眼 。 他 马上 看 见 了 一 个 熟悉 的 身 
影 。 是 明 娜 ， 何 芬 吗 ? 那 人 在 街角 上 一 个 拐弯 ,就 不 见 了 ,可 是 
说 来 奇怪 , 真 活 象 是 她 。 普 瑞 斯 菜 顿 时 从 桌 边 站 起 来 , 刷 的 戴 上 
蛋子 ,连忙 赶 上 街头 ,那儿 的 街灯 已 经 在 放 光 了 。 

可 是 ， 普 瑞 斯 芋 找 来 找 去 ， 找 了 好 久 ， 还 是 找 不 到 那个 年 
轻 姑 娘 , 他 自 以 为 她 的 确 是 那个 倒霉 的 德国 人 前 女儿 呢 。 后 来 ， 
他 只 得 放弃 不 找 了 ， 就 回 到 俱乐部 一 一 这 时 候 差不多 没有 人 了 
一 一 抽 了 几 支 香烟 , 坐 在 图 书 室 里 , 想 把 一 本 论文 集 看 几 篇 ,可 
是 总 是 看 不 下 去 ,后 来 ,就 心神 激动 、 心 乱 如 麻 、 筋 疲 力 尽 地 上 末 
去 睡 了 。 

话 得 说 回来 ， 普 瑞 斯 莱 的 确 没 有 看 销 。 他 想 追 踪 的 那个 姑 
娘 的 确 是 明 娜 。 何 芬 。 

且说 一 个 礼拜 以 前 , 明 娜 找 了 一 整 天 的 工作 , 没有 找 着 , 回 
到 卡 斯 特 罗 街 那 家 客栈 去 , 听 老 板 娘 跟 她 说 ,她 母亲 和 和 需 尔 合 已 
经 走 了 ,不 禁 大 吃 一 惊 , 一 时 开 不 出 口 来 。 她 一 辈子 没 到 过 比 波 
恩 维 尔 大 的 城市 , 如今 就 不 知道 能 去 投靠 谁 ， 也 弄 不 明白 ,她 母 
亲 和 小 希 尔 仿 怎 么 会 不 见 了 踪影 。 那 老板 娘 原来 打算 就 叫 她 们 
滚 蛋 ,这 她 知道 , 可是, 双方 早 经 同意 , 让 这 家 人 再 多 待 一 天 , 因 
为 明 娜 也 许 有 希望 找到 工作 呢 。 她 就 把 这 一 点 提醒 那 老板 娘 。 
可 是 老板 娘 马 上 放 连 珠 炮 似 的 犹 骂 起 来 , 叫 姑 娘 吓 得 忍 气 吞 声 ， 
一 言 不 发 。 

“ 噢 , 噢 ,” 她 知 吞 吐 吐 地 说 , “我 知道 。 很 对 不 起 。 我 知道 我 
们 欠 了 你 钱 , 可 是 我 母亲 上 哪儿 去 了 呢 ? 我 不 过 想 找 到 她 呀 。 
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“ 别 , 我 才 不 来 为 你 们 操心 呢 , 对 方 尖 声 尖 气 地 说 。 我 怎么 
会 知道 呀 ?” 

实在 的 情形 是 ; 何 芬 太太 给 赶 出 屋 以 后 ,不 敢 在 这 屋子 附近 
逗留 , 因为 老板 娘 吓 哮 她 说 , 如 时 她 老 是 在 内 近 徘 特 的 话 , 要 把 
她 抓 起 来 , 她 就 在 - 张 旧 吸 墨 纸 上 写 了 一 张 字条 , 交 给 老板 娘 ， 
要 她 等 明 娜 回来 的 而 个 交 给 她 。 这 张 字条 给 老板 娘 弄 入 了 。 为 
了 掩饰 她 的 不 安 , 她 装 得 万 分 人 嵌 凡 , 摆 出 一 到 强 芝 霸道 、 漂 跳 如 
雷 的 样子 。 

“我 才 不 来 为 你 们 这 批 音 生 操心 呢 ,” 她 冲 着 明 娜 的 脸 大 时 
大 喀 地 说 。“ 我 不 知道 你 家 时 的 人 在 哪儿 。 我 只 跟 正 派 人 打 交 
道 。 只 要 你 付 清 房 钱 ， 我 锅 一 名 话 也 没有 。 可 是 ， 我 给 人 赖 掉 
了 一 个 礼拜 的 房 钱 ， 那 我 试 沉 不 任 气 啦 。 你 马上 给 我 滚 。 我 可 
不 认识 你 。 我 不 要 什么 市 场 街 南 面 衬 的 贱 货 逗留 在 这 儿 ， 败 坏 
我 这 客栈 的 名 声 。 你 给 我 走 ,可不 我 去 叫 警 察 。” 

明 娜 走 上 街头 ， 头 脑 里 代 式 沉沉 的 。 这 时 是 五 点 钟 左右 。 
她 口 盘 里 有 三 毛 半 钱 ,这 是 她 的 全 部 财产 啦 。 现 在 该 怎么 办 ? 

突然 ,对 城市 的 恕 慌 , 那 种 具有 无 家 可 归 的 人 才 体 会 得 到 的 
育 目 的 , 没 来 由 的 悉 慢 , 扑 上 她 的 心头 , 象 腐 爪 似 的 , 紧 紧 地 扼 住 
她 的 咽喉 。 

她 开头 那儿 天 找 工 作 的 经 历 告诉 她 ， 她 被 迫 踏 进 了 这 个 新 
世界 ， 会 磁 到 些 什么 样 的 遭遇 。 她 会 落得 什么 样 的 下 场 呢 ? 她 
该 怎么 办 ， 上 什么 地 方 去 呢 ? 这 些 可 怕 的 问题 全 是 答 不 上 来 的 
啊 。 而 且 , 她 还 不 仅 要 为 自己 担心 。 她 母亲 跟 那 个 孩子 ,小 希 尔 


@ 市 场 街 南面 的 天 主 党 区 (BUDssion 了 istrict) 王 工厂, 作坊、 工人 住宅 、 贫 
局 人 的 所 在 地 ;大 二 于, 训 闻 信人 六。 
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售 , 两 个 人 都 是 不 会 照应 自己 的 , 那 她 们 会 落得 什么 样 的 下 场 ， 
她 们 上 什么 地 方 去 了 昵 ? 她 们 全 都 迷 了 路 , 迷 了 路 ,她 自己 也 一 
样 。 可 是 ,她 一 面 走 , 一 面 振作 起 精神 来 。 最 前 就 想到 她 自己 会 
挨 饿 , 她 母亲 和 希 尔 全 会 挨 俄 ,未免 太 不 近 展 亚 。 当 然 啦 ,不 至 
于 会 腊 到 这 步 田 地 ,当然 不 会 的 啦 。 拨 俄 的 日子 可 不 会 这 样 容 易 
就 来 到 的 吧 。 不 消 说 的 ,一 定 会 发 生 什么 事 ,一 定 会 的 一 一 刚好 
来 得 及 。 可 是 眼前 ,眼前 ,眼看 黑夜 就 要 来 临 ,该 怎样 熬 过 去 呢 ， 
还 有 接 下 来 的 那儿 天 ,该 怎 么 办 呢 ? 这 才 是 服 下 该 考虑 的 问题 。 

最 叫 她 泄气 的 是 ,这 事 来 得 太 突 无 了 。 她 过 去 十 九 年 来 ,从 
来 不 知道 什么 叫 自 己 谋生 。 她 父亲 一 个 人 挣 钱 ， 就 始终 够 养活 
一 家 子 。 他 一 向 照顾 涛 她, 跟着 , 她 父 类 一 下 子 给 人 杀害 了 , 她 
母亲 呢 ， 又 跟 她 活活 地 拆散 了 。 一 下 子 变 得 举目 无 亲 啦 。 一 下 
子 有 一 个 可 悄 的 声音 来 责问 好 你 蜀 竟 说 看 ， 你 能 于 些 什么 来 
养活 自己 蚜 和 生活 锡 个 巨大 的 石像 , 音 立 在 她 面前 ,她 正 眼 望 着 
它 那 暗淡 无 光 的 眼睛 。 

天 色 将 近 商 型 了。 明 娜 为 了 免得 阁 人 注意 一 一 因为 ， 她 自 
以 为 这 会 正 有 一 千 双 爱 刺探 的 眼睛 跟踪 着 她 呢 一 一 就 装 出 一 副 
一 本 正经 的 样子 ,生气 乾 擂 地 朝 城 里 的 商业 区 走 去 。 

她 穿着 得 相当 齐 怠 ,一 条 蓝 布 禄 , 围 着 蓝 丝绒 腊 带 , 鞋子 还 
算 象 样 , 那 是 她 母亲 从 前 穿 的 , 一 件 粉红 衬衫 , 还 有 一 件 上 衣 和 
一 项 水 手 式 草帽 。 她 长 得 漂亮 ， 漂 亮 得 不 同 凡 啊 。 尽 管 她 心事 
重重 ,她 那 双 淡 蓝 绿色 的 眼睛 里 还 是 闪 着 明亮 的 光芒 ,她 跨 展 还 
是 红 得 惊人 ， 她 那 张 白 得 出 奇 的 脸蛋 还 是 那么 饱满 。 她 的 蓝 黑 
色 的 头发 很 齐 怠 。 她 那 线条 优美 、 体 态 丰 满 的 身子 手 得 笔直 。 
虽然 她 心 悄 很 痛 音 ， 她 还 是 留意 到 一 路 上 男人 们 锐利 地 采 着 她 
望 ,有 时 候 , 走 过 去 了 还 回头 来 望 。 可 是 , 她 这 是 通过 了 一 种 下 
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意识 的 机 能 ,隐隐 约 约 地 注意 到 的 。 那 个 实在 的 明 娜 ,给 千 百 种 
顾虑 折磨 着 , 娘 打 着 ,给 弄 得 慌张 不 堪 , 却 老 是 低 声 吐 及 着 ， 

“我 该 怎么 办 ,我 该 怎么 办 , 唉 ,我 该 您 么 办 蚜 ?” 

她 赶 了 好 长 好 长 的 一 程 路 ， 来 到 卡尔 奈 街 上 ， 一 直 顺 着 它 
走 , 直 走 出 那 灯 火 通明 .整洁 非凡 的 商店 区 , 走 到 巴巴 利 海岸 ， 
那儿 多 的 是 荐 拍 纳 污 的 酒店 和 音乐 厅 。 她 朝 一 边 拐 了 一 个 弯 ， 
避 开 这 地 方 ,只 落得 拐 进 了 唐人 街区 ,体会 到 了 半 小 时 叫 人 人 难 忘 
的 经 历 , 才 重 新 穿 出 来 , 惊慌 失措 , 气喘 吁 吁 , 那 时 天 色 已 经 很 
黑 了 。 

好 走 到 加 利 福 尼 亚 街 和 杜邦 街 的 街角 上 ,站 了 好 一 会 儿 , 思 
量 着 。 

“我 非 起 个 什么 办 法 不 可 ,? 她 自 言 自 语 地 说 。“ 我 非 想 个 什 
么 办 法 不 可 。” 

她 这 时 累 得 要 命 了 ,正巧 站 在 一 座 天 主 堂 的 阴影 里 ,就 想 走 
进去 举 下 来 歌 软 。 她 就 这 么 做 了 。 噶 礼拜 刚 结束 。 可 是 ， 等 到 
神父 和 伴 夭 的 孩子 们 离开 了 伏 坛 间 好 久 ， 明 刀 还 是 坐 在 那 障 洞 
洞 而 有 回声 的 堂 里 ， 竭 力 想法 来 应 付 她 这 走投无路 的 处 境 。 

隔 了 两 三 个 钟点 ， 那 个 管 堂 的 把 她 叫 醋 了 。 天 主 堂 要 关门 
了 ,她 非 走 不 可 了 。 明 娜 又 站 在 人 行道 上 了 , 疗 测 的 夜 风 刊 得 好 
好 冷 , 因为 一 直 姿势 不 变 地 坐 了 好 半天 , 弄 得 身子 都 麻木 了 ,还 
是 阜 车 欲 险 , 心 乱 如 麻 , 停 慌 失 措 。 她 觉得 镇 了 , 要 吃 东 西 的 欲 
望 越 来 越 迫 切 , 弄 到 末了 ,她 只 得 届 服 了 ， 花 五 分 钱 买 了 一 袋 水 
果 ,一 口气 吃 下 肚 去 。 吃 罢 , 又 在 街 上 完 围 子 啦 。 


@ 巴巴 利 海岸 (Barbary Coast) 为 旧金山 东北 端 合 近 旧 金山 湾 的 一 区 ， 那 
儿 多 的 是 妓院 、 冉 场 等 下 流 的 娱乐 场所 ,为 旧金山 最 臭名 昭彰 的 " 丈 士 "。 
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后 来 ,在 一 条 通 卡尔 奈 街 的 不 知名 的 小 街 上 ,一 个 广场 的 一 
角 附 近 ， 她 看 见 一 块 打 着 灯光 的 招牌 上 写 着 :“ 过 夜 铺位 ,一 毛 
五 ,两 毛 五 。 

一 毛 五 ! 她 出 得 起 吗 ? 这 一 来 , 她 身边 会 只 剩 下 一 毛 五 , 再 
花 掉 的 话 , 可 就 要 过 挨 饿 的 日 子 啦 ,这 是 她 不 敢 设 想 的 。 再 说 ， 
这 所 屋子 外 表 很 可 怕 ， 叫 她 惊慌 。 这 屋子 很 阴暗 ， 很 疲 惨 ， 很 
脏 脏 ， 看 上 去 藏 着 不 可 告 人 的 罪恶 和 骇人听闻 的 天 私 。 她 足 足 
迟疑 了 二 十 分 钟 到 半 个 钟点 , 绕 着 那 地 段 儿 了 两 圈 、 三 圈 。 后 来 ， 
她 总 算 打 定 了 主意 。 她 从 没 这 样 疲劳 过 ， 这 份 疫 劳 象 块 锁 似 的 
压 在 她 肩 上 ,还 拖 住 了 她 的 脚 。 她 非 睡觉 不 可 了 。 她 可 不 能 在 街 
上 走 整 整 一 夜 蚜 。 她 走 进 那 招 牌 下 面 的 门洞 子 , 走 上 一 道北 过 的 
楼 梯 。 楼 梯 硕 上 ， 有 一 个 人 ， 穿 着 件 蓝 格子 布 的 工装 ， 正 坐 在 
一 张 高 高 的 桌子 后 面 , 给 一 八 灯 加 油 。 明 娜 就 去 找 他 询问 。 

“我 想 , ”她 结 结巴 巴 地 说 ,“ 敌 一 个 房间 一 一 乔 一 个 铺位 过 
夜 。 我 想 ， 那 种 一 毛 五 一 夜 的 就 行 了 。” 

“ 哦 ,这 儿 是 只 接待 男 客 的 ,” 那 人 抬 眼 一 望 说 。 

“ 噢 ， 明 娜 说 ,“ 响 一 一 这 我 一 一 我 可 不 知道 。 

她 呆 头 呆 脑 地 望 着 他 , 他 呢 , 也 同样 呆 头 呆 脑 地 注视 着 她 。 
这 样 ,好 半 易 ,两 人 都 紧 盯 着 对 方 不 放 。 

“我 一 一 我 可 不 知道 ， 明 娜 又 说 了 一 句 。 

“不 错 , 是 只 接待 男 客 的 ,” 对 方 也 重复 了 一 句 。 

她 慢 慢 地 走 下 楼 梯 , 又 踏 上 街头 了 。 

时 间 越 来 越 晚 , 这些 大 街 小 起 上 行人 越 来 越 少 ， 越 来 越 静 ， 
生活 给 那些 找 不 到 谋生 之 道 的 人 的 辛酸 、 残 酷 的 感 党 也 越 来 越 
强 , 弄 得 人 气 也 透 不 过 来 。 明 娜 。 何 芬 给 扔 进 了 这 城市 的 人 海 ， 
落 潮 的 时 候 , 挤 命 想 把 脑袋 探 出 来 , 免 遭 没 项 , 这 第 一 晚 的 奋斗 
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生活 ,就 是 在 这 些 大 街 小 世上 过 的 。 

早晨 到 了 ,饥饿 的 感觉 也 复活 了 。 这 会 儿 , 她 已 经 又 走 到 了 
住宅 区 ,将 近 十 点 钟 的 时 候 , 在 一 个 小 公园 星 一 张 长 椅 上 仅 下 
来 ， 那 儿 有 很 多 保姆 和 孩子 。 有 儿 个 保姆 把 她 们 的 童车 推 到 明 
娜 做 的 长 椅 达 , 坐 开 来 , 继续 谈 她 们 刚才 在 谈 的 事 。 明 娜 听 着 。 
有 一 个 保姆 有 个 朋友 光 然 醇 了 生意 , 弄 得 她 那 位 “太太 ”很 旭 坑 ， 
可 是 听 上 去 那 位 太太 也 是 活该 。 

“ 蜂 ， 明 娜 揪 跨 说 ,突然 一 反 往常 的 习惯 ， 一 口气 扯 着 谎 ， 
“我 也 是 当 保 姆 的 。 我 失 了 业 。 你 们 看 我 能 弄 到 那 份 事 吗 ?” 

大 家 转 过 头 来 ,一 看 分 明 是 个 乡下 姑娘 ,就 都 又 傲慢 又 冷淡 
地 上 采 着 她 望 。 

“ 哦 ,你 可 以 去 试 试 , ”其 中 有 一 个 说 ,。“ 有 舍得 住 的 保 人 冯 ?” 

“ 保 人 ?” 明 娜 疾 果 呆 地 也 说 了 一 钵 。 她 不 知道 这 是 什么 意 


“ 啊 , 菲 水 德 太太 才 不 是 那 种 向 要 保 人 的 人 呢 ,” 田 外 一 个 直 
言谈 相 地 说 ,“ 她 心肠 好 软 啊 。 嘿 , 谁 都 骗 得 过 她 的 呢 。” 

“我 要 去 ,” 明 娜 说 。“ 你 们 知道 地 直 吗 ?” 她 们 跟 她 说 了 。 

“ 洛 林 ,” 她 顺 哺 地 说 。“ 那 是 在 城 外 吗 ?” 

“ 哦 ,在 海湾 对 面 。 

“海湾 对 面 。 

“了 昌 。 你 是 乡下 人 ,是 不 ?? 

“对 。 我 一 一 我 怎样 去 呀 ? 路 远 吧 ?7 

“ 哦 ,你 到 市 场 街 的 尽头 去 搭 渡轮 ,到 了 对 岸 ,再 搭 火车 。 不 ， 
不 好 算 十 分 远 。 到 了 那 边 ， 随 便 找 谁 问 一 声 好 啦 。 人 家 都 会 告 
诉 你 的 。 

这 是 个 好 机 会 , 可 是 ,加 娜 走 旨 了 那 渡轮 停泊 处 , 才 知 道 来 
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回 一 趟 要 花 她 两 毛 钱 。 如 果 去 了 工作 没有 着 落 的 话 ， 那 她 就 只 
剩 下 一 毛 钱 ， 再 花 掉 的 话 ， 那 就 什么 都 完 啦 。 然 而 这 是 个 好 机 
会 ,到 现在 为 止 ,还 只 有 过 这 一 个 机 会 。 她 上 了 船 。 

她 看 见 有 轨 电 车 、 渡 轮 、 区 闻 车 的 机 车 和 客车 车 采 上 ,都 有 
着 太平 洋 西南 联 铁 的 字样 ,这 出 她 不 禁 想 起 她 父亲 的 惨死 ,和 那 
股 使 她 沦落 到 眼前 这 步 田 地 的 巨大 的 恶 势力 。 在 她 心目 中 ， 这 
些 字样 到 处 都 是 。 她 党 得 一 眼 望 出 去 ,四 面 八方 都 看 得 见 这 些 字 
样 。 她 自 以 为 , 那 头 怪物 伟 出 了 不 少 长 长 的 用 笨 ,把 她 团团 力 住 。 

饥饿 的 感觉 每 分 钟 都 在 咬 哨 着 她 。 她 实在 不 由 得 不 感到 饥 
饭 。 她 坐 在 船上 , 禁不住 好 奇 地 打量 着 那些 乘客 的 脸 , 心 想 , 不 
知道 这 一 个 人 什么 时 候 吃 的 早饭 ,再 隔 多 少时 候 , 那 一 个 人 将 坐 
下 来 吃 中 饭 。 

明 娜 在 海湾 对 面 的 洛 林 下 了 火车 ， 一 看 那 地 方 是 一 个 郊区 
小 镇 , 这 时 候 还 不 热 阐 , 就 得 一般 美国 大 城市 郊外 的 小 镇 一 样 。 
铁路 洛 线 那 一 带 , 散 布 着 好 些 屋 子 和 小 别墅 , 那 是 营造 商 们 的 投 
机 事业 ， 路 轨 近 劣 竖 着 些 巨 大 的 广告 牌 ， 上 面 用 七 英尺 高 的 字 
样 ,宣传 在 郊区 买 地 基 盖 房子 的 好 处 。 

明 娜 不 费力 气 地 找到 了 那 所 人 家 指点 给 她 的 屋子 ， 那 是 所 
漂亮 的 小 别墅 ,离开 马路 右 一 段 路 ,四 周 树 木 成 落 , 有 棕榈 村 \ 构 
酝 和 那 少 不 了 的 校 树 。 她 一 见 这 屋子 ,心里 就 觉得 温暖 。 啊 ,在 这 
儿 给 她 自己 找 一 个 安身 之 处 , 一 个 家 , 一 个 避难 所 ,不 用 待 在 那 
些 怕 人 的 城 里 的 大 街 上 ,不 用 再 让 饥 狐 的 感觉 象 老鼠 似 的 ,无 情 
地 用 牙齿 来 咬 叶 她 , 那 多 好 啊 。 她 要 怎样 卖方 工作 ,她 要 怎样 扒 
命 讨好 人 家 , 她 要 怎样 耐心 地 挨 人 责骂 ,怎样 忠心 耿耿 , 怎样 一 
本 真诚 啊 。 说 起 来 ;如 这 些 自己 许 下 的 愿 也 不 尽 是 虚伪 的 一 套 ， 
因为 在 家 里 的 时 修 , 照 料 她 那 小 妹 姓 希 尔 储 的 工作 ,差不多 始终 
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是 由 她 承担 的 。 她 懂得 孩子 们 的 种 种 需求 。 

她 心里 怪 怪 的 跳 , 气 都 透 不 过 来 , 按 按 那 装 在 前 门 正中 的 门 
铃 。 

那 所 屋子 的 女 主人 ,一 个 脸色 很 和 访 可 亲 的 ,上 了 年 纪 的 太 
太 , 亲 自前 来 开门 。 明 娜 说 明了 她 的 来 意 。 

“可 是 我 已 经 用 到 一 个 姑娘 了 ， 女 主人 说 。 

“ 噢 ， 明 娜 咕 了 一 声 ， 挤 命 装 出 若无其事 的 样子 。“ 噢 
我 原 以 为 也 许 一 一 "她 转身 就 想 走 了 。 

“很 抱 炊 ，" 那 位 太太 说 。 她 接着 说 ,“ 你 愿 不 愿 一 起 照料 三 
个 小 孩子 ,还 抽空 帮忙 做 一 些 轻巧 的 家 务 事 ?” 

“我 愿意 ,太太 。 

“因为 我 的 妹妹 一 一 她 住 在 北 巴 克 芋 @ ,从 这 儿 往 北 一 一 她 
想 找 一 个 女 个 人 。 你 做 仇人 做 了 好 和 久 吗 ? 有 靠得住 的 保 人 吗 ?7 

“有 ,太太 。” 

“好 吧 ,我 来 给 你 个 地 址 。 她 就 住 在 北 巴 克 芋 。” 

她 回 到 层 子 里 去 了 一 会 儿 , 再 出 来 , 递 给 明 娜 一 张 卡 片 。 

“她 就 住 在 这 个 地 方 一 一 当心 , 别 抹 掉 了 字 , 孩子 ,墨水 还 没 
你 还 是 去 找 她 吧 。 

“路 远 吧 ? 我 走 去 成 吗 ?” 

“天 ,不 成 ,你 还 是 措 电 车 的 好 ,从 这 几 往 北大 约 六 条 马路 。? 

等 明 娜 到 达 北 巴克 莱 的 时 候 ， 她 一 个 猴 也 没有 了 。 说 来 真 
惨 , 她 弄 错 了 , 措 上 了 一 辆 朝 相 反方 向 走 的 电车 , 虽然 这 错误 毫 
不 费力 地 就 纠正 了 ， 这 一 来 却 叫 她 花 掉 了 那 最 末 一 个 五 分 钱 的 


干 呢 


中 巴克 莱 (Berkeley ) 在 旧金山 东北 ,奥克兰 北 ,与 浊 金 山 隔 旧 金山 湾 各 各 
相对 。 
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慰 币 。 她 如 今 只 有 这 最 后 一 线 希望 了 。 这 希望 马上 成 了 泡影 。 
眼前 一 回 一 样 ,这 个 职位 也 已 经 有 人 了 。 明 娜 离开 那 屋 门 ,心里 
明白 ,自己 的 机 会 完全 落 了 空 , 她 如 今 给 剥夺 了 最 后 一 道 可 怜 巴 
巴 的 防线 , 最 后 一 个 防御 工事 ,最 后 一 个 子 儿 , 开始 跟 生 命 作 最 
后 的 搏斗 一 -生死 的 搏斗 了 。 

她 又 开始 无 休 无 吹 地 走 着 , 觉得 自己 软弱 无 力 , 头 学 眼花 。 
她 明白 ,因为 身子 疲乏 得 要 命 , 才 软 弱 无 力 ,因为 眼看 快 镇 坏 了 ， 
才 头晕 眼花 。 难 道 这 就 是 未 日 到 了 吗 ? 怕 死 的 心情 岂 她 振作 
起 来 。 

“我 一 定 ,我 一 定 得 想 些 办 法 , 唤 ,什么 办 法 都 行 。 我 非 吃 点 
东西 不 可 。” 

临 到 这 最 后 关头 ,她 才 想到 把 她 那 件 小 上 衣 当 掉 , 可 是 这 时 
她 已 经 离开 城 里 的 当铺 很 远 了 , 没 法 回去 了 。 

她 走 着 走 着 。 一 个 钟点 过 去 了 。 她 迷失 了 方向 ， 给 弄 得 氏 
头 蛋 脑 , 不 知道 自己 在 走 到 什么 地 方 去 , 动不动 拐弯 , 顺 着 横 街 
走 ,自己 也 不 知道 为 了 什么 ,只 想 朝 前 走 ,因为 她 自 以 为 , 只 消 一 
站 停 ,心窝 里 的 那 只 老鼠 就 会 更 上 劲 地 较 唉 她 。 

后 来 , 她 走 到 了 一 个 地 方 , 那儿 如 果 说 不 上 是 公园 ,看 上 去 
也 至 少 是 片 公共 的 围场 。 那 儿 有 不 少 树木 ， 景 致 很 优美 ， 树 苗 
里 ,一 条 条 有 路 面 保养 得 很 好 的 大 路 和 走道 曲 曲 折 折 地 蛇 凤 着 ,很 
引人入胜 。 她 穿 过 树 从 一望， 看见 一 大 片 给 夏天 的 阳光 旺 得 又 
村 又 黄 的 草地 那 边 ， 有 几 座 高 大 的 建筑 和 一 根 旗杆 。 这 地 方 隐 
隐约 约 地 叫 人 党 得 是 什么 公立 的 教育 机 关 ， 明 娜 看 见 树 上 钉 着 
些 禁止 群众 采花 的 告示 , 才 明白 ,她 走 到 了 那州 立 大 学 @ 的 校园 


@ 指 加 利 福 尼 亚 大 学 ,其 校本 部 在 巴克 莱 东 北部 。 
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里 来 啦 。 她 又 朝 前 走 了 一 小 蒂 路 。 她 顺 着 那 条 路 走 ， 终 于 走 进 
了 一 簇 巨大 的 攀 权 从， 这 些 密 树 下 曾 的 袜 核 几乎 刊 着 地 面 。 这 
儿 章 地 很 绿 , 花 儿 不 多 , 开 得 可 很 茂盛 , 树 荫 很 浓 很 流 。 她 简直 
没有 见 过 比 这 更 可 受 的 地 方 。 近 劳 有 -一 张 长 档 。 是 围 着 那 株 最 
大 的 棒 树 的 树 身 策 的 , 明 娜 ， 何 芬 饿 得 浑身 没 力 气 , 累 得 眼看 就 
要 忍 不 下 去 了 ,万 念 俱 灰 ,听天由命 ,到 底 在 这 儿 泽 了 下 米 , 心 里 
盘算 着 下 -一步 该 怎么 办 。 

可 是 一 坐 了 下 来 ， 那 些 动物 的 本 能 一 一 她 这 样 以 为 一 就 
越 来 越 不 安 分 , 越 来 越 迫 切 了 。 吃 ,休息 , 找 个 地 方 安 度 一 宵 , 这 
都 是 她 迫 林 及 待 地 要 求解 决 的 问题 。 这 些 欲 望 在 她 心里 越 来 越 
强 ， 使 旭 苦 恼 极 了 ,把 那 双 可 怜 巴巴 、 争 得 很 瘦 的 手提 成 一 双 小 
拳头 , 眼眶 里 消 出 泪水 来 , 胸 膀 里 发 出 含糊 的 鸣 咽 声 , 喉头 发 着 
涌 , 声 音量 哮 着 ,发 不 大 出 来。 

可 是 陋 了 不 多 一 会 儿 . 明 娜 留意 到 有 一 个 女人 ,看 上 去 分 明 
三 十 岁 左右 的 样子 ,在 她 从 的 长 梅 前 的 走道 上 来 回 走 过 了 两 次 ， 
于 是 她 就 更 仔细 地 对 那 女 人 看 着 ， 想 起 在 从 旧金山 来 的 渡轮 上 
见 过 她 。 

那 女 人 穿着 纲 衣 ,里 面 穿着 紧 紧 的 胸 寞 , 戴 的 帽子 又 华丽 又 
时 丝 。 明 娜 断定 这 人 在 注意 她 , 可 是 还 来 不 及 采取 什么 行动 ,这 
陌生 人 就 走 到 她 坐 的 地 方 , 跟 好 讲 起 话 来 , 真 叫 她 惊 央 失色 。 

“ 巧 极 了 ,” 来 人 一 面 华 下 来 ,一 向 路 道 ,你 一 定 就 是 那个 在 
船上 举 在 我 对 面 的 姑娘 。 真 怪 ， 我 竟然 会 再 碰见 你 。 我 一 直 忘 
不 了 你 昵 。 

明媚 这 一 回 跟 那 女人 举 得 很 近 ， 看 清 她 脸 上 数 着 一 层 相当 
厚 的 脂粉 ,她 身 泣 空 气 里 满 是 一 片 浓 浓 的 香 本 的 气息 .她 别 的 地 
方 可 并 不 突出 , 然而 , 好 中 角 上 带 着 些 坚决 的 表情 , 她 腿 险 显得 
58¢ 


疲乏 ,有 些 下 外 ,这 瑚 点 , 跟 她 那 种 隐隐 约 约 的 自信 的 态度 , 惹 起 
了 明 娜 的 注意 。 

“你 可 知道 ,> 女人 说 下 去 ,我 看 出 你 一 定 有 什么 困难 。 我 在 
船上 看 见 你 ,就 这 么 想 , 如 今 还 是 这 么 想 。 对 不 对 ? 你 有 什么 困 
难 吗 ? 你 是 从 乡下 来 的 ,是 不 ? 

明 娜 找到 了 一 个 同情 她 的 人 ,心里 很 高 兴 , 尽 管 这 不 过 是 个 
薄 水 相关 的 朋友 ， 她 就 承认 的 确 碰 到 了 患难 ， 她 跟 她 母亲 拆散 
了 ,还 说 她 的 确 是 从 乡下 来 的 。 

“我 想 找 份 事 ,” 她 终于 放大 了 胆子 说 ,“ 可 就 是 找 不 着 ,我 从 
没 进 过 城 ,除了 波恩 维尔 以 外 。” 

“ 啊 , 真 巧 极 了 , ”对 方 说 。“ 我 知道 , 我 对 你 有 好 感 , 不 会 是 
无 缘 无 故 的 。 我 正 想 找 一 个 象 你 这 样 的 姑娘 啊 。 你 知道 ， 我 过 
了 好 入 的 孤独 生活 ， 一 直 想 找 一 个 家 世 清白 、 头 脑 聪明 . 讨 人 喜 
欢 的 姑娘 ， 来 做 我 的 伴 儿 。 懂 吗 ? 你 有 些 地 方 很 讨 我 喜欢 。 我 
在 船上 一 看 见 你 ,就 喜欢 起 你 来 。 我 们 来 好 好 儿 谈 谈 可 好 ?? 

那个 礼拜 近 周 来 的 时 候 ， 有 一 天 下 午 ， 普 瑞 斯 菜 回 俱乐部 
去 ,在 一 个 街角 上 陡 的 臂 面 碰 到 了 明 娘 。 

“ 噢 ,” 他 叫 道 ,一 面 喜 洋洋 地 朝 她 走 去 。“ 说 实在 的 ,我 差 一 
点 以 为 找 不 到 你 了 昵 。 我 为 了 找 你 ， 什 么 地 方 都 找 遍 了 。 我 怕 
你 也 许 日 子 过 不 下 去 ， 我 想 知道 能 不 能 帮 你 什么 忙 。 你 母亲 跟 
希 尔 焦 好 吗 ? 你 们 现在 耽搁 在 什么 地 方 ? 你 们 找到 了 一 个 好 地 
方 吗 ?” 

“我 不 知道 妈妈 在 哪儿 ,? 明 娜 回答 。*“ 我 们 给 拆散 了 ， 我 就 
此 找 不 到 她 啦 。” 

普 瑞 斯 菜 听 明 娜 讲 着 ,一 面 用 机 敏 的 服 光 , 把 她 那 件 锣 衣 交 
上 的 一 切 ， 什 么 领子 上 刍 的 花 记 啦 .天 臣 绒 的 滚 边 啦 . 镀 银 的 腰 
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带 扣 子 啦 ,全 都 独 在 眼 里 。 好 头发 换 了 一 种 式样 , 头 上 戴 着 阐 边 
帼 ,一 边 有 一 道 苟 叶 边 , 上 面 级 着 一 个 镀金 扣子 和 一 财宝 蓝 色 的 
丝绒 花 。 他 目光 烟 烟 地 辐 着 她 。 

“ 哦 , 那 一 一 那 你 生活 怎么 样 呢 ?他 问 。 

明 娜 讯 请 地 笑 了 一 声 。 

“我 吗 ?” 她 叫 道 。“ 哦 ， 我 掉 进 了 火 坑 。 要 不 然 就 只 有 挨 狐 
的 份 儿 。” 

普 瑞 斯 菜 回 到 俱乐部 的 房间 里 ,脸色 惨白 , 打 着 哆 味 。 情 况 
发 展 得 真 比 他 想象 得 最 坏 的 还 要 坏 。 他 迟 了 一 步 ， 来 不 及 帮忙 
了 。 他 又 失败 了 。 他 心头 忽 起 一 阵 带 着 迷信 色彩 的 恶 惧 , 这 多 
少 是 命 里 注定 的 ,他 是 天 生 只 配 一 事 无 成 的 吧 。 明 娜 走 上 了 
被 迫 沦落 到 这 步 田 地 , 他 呢 , 遗 婆 妈妈 地 拿 不 定 主意 , 行动 得 太 
迟 了 ， 来 不 及 阻止 它 。 这 么 说 ， 难 道 这 种 可 怕 的 事 永 远 会 发 生 
吗 ? 难道 这 种 后 果 要 永远 象 面 且 藉 闸 的 妖魔 似 的 在 他 眼前 哇 威 
吗 ? 难道 灌溉 渠 边 那 一 仗 的 影响 这 么 远大 ， 要 一 辈子 挡住 他 的 
进 路 色 ? 要 到 什么 时 候 ， 这 桩 事 才 会 结束 ， 这 个 事件 才 告 一 段 
落 呀 ? 要 在 什么 地 方 , 那 头 怪 物 的 触手 才 伸 不 到 呀 ? 

这 会 儿 , 他 悉 慌 得 不 行 , 心里 直 发 展 。 他 巴不得 远 走 高 飞 ， 
摆脱 那 份 没完 没 了 的 苦恼 , 这 样 , 那些 他 无 能 为 力 的 事 , 就 可 以 
眼 不 见 为 兆 了 。 他 现在 明白 了 ， 自 己 是 个 恬 恢 鬼 。 他 一 想到 自 
己 , 只 感到 厌恶。 

他 心里 挤 命 歇 不 起 自己 ,竟然 为 这 等 鸡毛 菩 皮 的 小 事 操 心 ， 
一 面 打扮 起 来 ,预备 应 邀 到 西 达 硅 斯 特 家 去 吃 晚 饭 。 

他 到 那 家 的 时 候 , 迟 了 近 半 个 钟点 , 可 是 还 来 不 及 脱 大 衣 ， 
西 达 奎 斯 特 太 太 就 在 门厅 尽头 处 通 客厅 的 门口 出 现 了 。 她 打扮 
得 象 要 出 去 的 样子 。 
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“我 的 好 普 瑞 斯 莱 ,” 她 叫 道 , 她 身材 胖 胖 的 , 打扮 得 过 分 讲 
究 , 性 急 慌 忙 地 朝 他 走 过 来 ,岗子 的 衣裳 沙沙 的 响 得 好 厉害 。 我 
真 开心 死 啦 。 你 这 可 怜 的 好 诗人 ， 你 真 瘦 得 象 个 鬼 哟 。 你 需要 
吃 一 顿 丰 盛 的 晚饭 ,我 请 你 的 还 不 够 好 ,可 是 你 就 要 吃 到 了 。” 

“我 弄 错 日 子 了 吗 ?? 普 瑞 斯 莱 慌 忙 叫 道 。“ 西 达 奎 斯 特 先 生 
不 是 说 星期 五 晚上 上 吗 ?” 

“不 ,不 ,不 她 叫 道 “ 是 他 弄 错 的 。 你 也 会 在 社交 礼节 方 
面 犯 错误 ! 这 是 哪儿 的 话 ! 不 ， 西 达 硅 斯 特 先 生 忘 了 我 们 今天 
晚上 要 出 去 吃饭 , 他 跟 我 说 , 他 请 你 今天 晚上 到 我 家 来 , 我 就 跟 
他 大 闹 , 我 亲爱 的 ,不 骗 你 ,我 简直 用 牙齿 咬 他 , 指甲 抓 他 。 可 是 
我 不 许 他 拍 电报 给 你 。 我 就 写 了 一 张 条 子 给 那 女 主人 ， 问 她 能 
不 能 带 你 一 起 去 ， 我 跟 她 说 明 你 是 谁 ,她 就 , 啊 , 马上 一 口 答应 
了 。 好 ,全 讲 妥 啦 。 西 达 讲 斯 特 和 姑娘 们 先 去 了 , 你 这 个 好 诗人 
呢 , 陪 我 这 老 太 太 一 起 去 。 我 想 那 是 马车 的 声音 吧 。Allons! En 
Vvoiturel@ ” 

他 们 安 坐 在 凉快 .黑暗 的 双 座 轿 式 马车 内 , 闻 到 皮革 和 坐垫 
套 的 气息 , 西 达 夺 斯 特 太太 就 叫 道 ， 

“我 还 没有 告诉 你 ,请 你 吃饭 的 是 谁 呢 。 啊 ,真是 个 大 人 物 。 
想 想 看 ， 你 就 要 踏 进 你 那 大 对 头 的 营盘 里 去 啦 。 请 你 吃饭 的 是 
吉 拉 德 , 那 是 你 的 béte noir@ ,太平洋 西南 联 铁 的 一 位 副 总 
裁 。” 

莹 瑞 斯 菜 是 了 一 跳 , 猛 的 紧 和 接着 拳头 , 差 一 点 把 白手 套 都 给 
绷 破 了 。 他 不 知道 自己 回答 的 是 什么 话 , 西 达 奎 斯 特 太太 呢 , 只 


Q@ 法 语 , 意 为 “ 走 吧 ! 上 车 吧 !1” 
名 法 语 , 意 为 “深恶痛绝 的 事物 ”。 
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区 自己 滔滔 不 绝地 讲 下 去 ,也 没有 觉察 他 那 副 慌张 的 样子 。 

“他 们 的 女儿 霍 瑞 拉 下 星期 要 到 欧洲 去 ， 她 母亲 预备 带好 
去 。 吉 拉 德 太太 只 请 了 不 多 几 个 人 去 旋 晚 饭 一 一 你 知道 ， 很 随 
便 的 一 一 就 是 我 们 一 家 ,你 ,还 有 , 噢 , 那 我 可 不 知道 了 ,总 还 有 
两 三 个 别人 吧 。 你 见 过 霍 璃 拉 没 有 ? 真是 个 漂亮 非凡 的 小 东 
西 。 她 的 财产 将 值 多 少 ? 好 几 百 万 金 元 昵 ， 我 不 敢 说 到 底 有 多 
少 。Tiens. Nous Voici.@ ” 

马车 在 人 行道 边 停 下 来 ， 普 瑞 斯 菜 跟着 西 达 奎 斯 特 太太 走 
上 台阶 ， 朝 那 座 大 厦 的 巨大 的 门 走 去 。 他 迷 迷 糊糊 地 让 一 名 听 
差 把 他 的 幅 子 和 大 家 接 过 去 。 他 迷 迷 糊糊 地 在 一 间 有 玻璃 天 窗 
的 屋子 里 跟 西 达 奢 斯 特 太 太 又 会 聚 在 一 起 ,那儿 挂 着 泪 画 ,分 明 
是 一 间 画 廊 。 他 还 是 迷 迷 糊糊 地 听见 全 人 在 另 一 间 屋 子 的 计 后 
报 他 们 的 名 字 ， 那 间 屋 子 的 门 上 挂 着 厚 厚 的 蓝 门 帘 。 

他 走 进 去 , 定 了 定神 ,因为 眼看 就 要 给 人 作 介 绍 了 。. 

这 间 屋 子 很 大 ， 高 得 廊 害 。 一 - 根 根 用 斑斑 驱 驱 的 玫瑰 色 大 
理 石 做 的 长 方形 柱子 , 竖 在 地 板 上 , 差不多 跟 墙 壁 一 般 高 ,项 上 
有 本 林 多 式 @ 的 涂 金 漆 的 柱头 , 托 住 了 天 花 板 。 那 天 花 板 呢 ,并 
不 跟 墙 壁 垂直 相交 , 却 在 和 墙 故 相交 的 地 方 构成 弧 形 , 这 一 来 ， 
看 上 去 就 有 点 儿 象 图 项 了 。 这 天 花 板 上 满 是 弯 弯 曲 曲 的 金色 的 
高 浮雕 , 堆 得 很 高 , 措 成 一 个 大 框 子 , 里 面 是 一 大 幅 画 , 画 上 有 仙 
女 、 女 神 、 白 镶 、 金 色 的 战 车 那 一 套 , 全 部 缠绕 着 云彩 和 玫 现 花 
环 。 四 面 墙 上 ， 柱子 和 柱子 之 间 , 挂 着 些 丝 织 的 帷幕 ,上面 的 图 


@ 法 语 , 意 为 “ 瞧 , 我 们 到 啦 。” 

加 于 林 多 式 (Corinthiao design ) 为 古 希腊 三 种 柱子 式样 中 最 华丽 的 一 种 ， 
其 柱头 装饰 为 几 释 茧 藻 中 状 的 雕塑 ， 后 来 为 罗马 及 文艺 复兴 时 期 的 建筑 
师 所 乐 用 。 
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案 是 路 易 十 五 式 的 , 杆 迪 得 美丽 动人 ,雅致 得 无 筝 可 击 。 那 只 辟 
炉 真 是 出 色 。 它 从 地 板 上 一 直通 到 天 花 板 。 下 半 部 是 黑色 的 大 理 
石 做 的 , 雕 着 几 个 路 在 地 上 的 阿 特 拉 斯 ,结实 的 肌肉 托 着 这 辟 
炉 的 上 半 部 。 这 上 半 部 是 用 一 种 布 满 了 白色 条 纹 的 紫色 大 理 石 
做 的 ,上 面 的 装饰 图 案 跟 帷 幕 上 的 是 同一 类 型 的 .壁炉 上 部 正中 
有 一 块 青铜 盾牌 ,上 面 刻 着 一 个 看 不 清楚 的 交织 字母 @ ,和 一 名 
拉丁 文 格言 , 炉 石 两 边 换 着 一 对 黄 钢 壁炉 架 ,差不多 有 六 英尺 高 。 

这 间 尾 子 的 窗子 上 都 壹 着 摩 厚 的 窗帘 ， 那 是 用 深 色 的 织锦 
组 做 的 ， 灸 着 本 色 的 花边 ,上 面 绣 着 这 家 人 的 姓氏 的 首 字母 , 非 
常 好 看 。 壁 炉 正 对 面 , 另外 有 一 肩 窗 , 通 隔壁 的 暧 房 , 有 一 道 鲜 
艳 夺 日 的 光芒 ,从 那儿 射 进 这 间 屋 子 。 那 是 一 扇 耳 特 式 的 花 玻璃 
窗 @ ， 很 大 ， 徐 上 图 案 的 正中 有 两 个 全 副 武 装 的 骑 寸 ， 派 雪 佛 
尔 和 洛 轧 格林 @ ,一 个 拿 着 一 面 旗帜 ， 另 一 个 身 汰 有 一 只 天 多 。 
这 扇 窗 真是 说 不 出 的 好 看 ,地道 的 杰作 ,显得 五 光 十 色 一 一 乳白 


@D” 阿 特 拉 斯 {At]as) 为 项 腾 神 话 中 的 巨人 , 据说 因为 反抗 大 神 家 斯 ， 被 宙斯 
罚 他 用 双手 和 脑 绕 托 住 若 天 ， 因 此 建筑 贤 时 常用 阿 特 拉 斯 的 警 像 来 代替 
福子 ,这 在 文艺 复兴 后 期 的 建筑 中 特别 流行 。 ” 

@ ”交织 字母 (monogram ) 为 用 几 个 拉丁 字母 县 号 在 一 起 而 成 的 花 字 ， 通常 
用 个 人 姓名 的 头 一 字母 组 成 。 

@” 哥 特 式 建筑 于 十 二 世纪 中 叶 後 源 于 法 国 北部 ,一 直到 十 六 世纪 , 在 西 殉 各 
处 都 很 流行 。 其 特点 为 利用 细 长 的 柱子 支持 洋 拱 ,构成 又 高 又 大 的 厅堂， 
因此 不 少 大 教堂 都 用 这 种 式样 。 柱 子 与 柱子 之 间 的 窗子 通常 是 镶嵌 着 花 
玻璃 的 ,上 面 是 宗教 或 历史 画 。 

@@ ”这 两 人 是 关于 阿 瑟 王 的 传奇 中 的 英雄 。 派 雪 佛 尔 (Parsiial) 为 圈 桌 骑 二 
之 一 ， 曾 出 发 找寻 那 只 圣杯 ( Holy Grail)。 洛 因 格 林 (Lohengrin ) 为 
派 雪 佛 尔 的 儿子 ,又 名 天 势 骑 十 ,因为 他 到 安 特 华 普 去 搭救 一 位 公主 的 时 
候 , 是 鞠 一 只 天 委 拖 的 船 兴 的 。 后 来 ， 公 主 嫁 给 他 以 后 , 违反 了 结婚 时 的 
诺言 , 问 他 叫 什么 名 字 。 他 说 出 了 自己 的 名 字 , 那 只 天 剖 就 来 把 化 接 回 到 
圣杯 堡 。 
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色 , 兹 色 . 深 红 、 有 云 纹 的 粉红 色 , 深 蓝 、 番 红 花 色 、 深 得 简直 发 黑 
的 紫罗兰 色 等 等 一 一 灿烂 得 象 熊熊 燃烧 的 火焰 。 

脚下 ,地 毯 质 地 软 得 活 象 草地 ， 地 板 上 铺 着 些 普 皮 (其 中 有 
一 张 是 巨大 的 白熊 皮 ) 和 丝绒 税 。 一 座 文艺 复兴 时 期 的 乌木 柜 ， 
比 普 瑞 斯 菜 的 头顶 还 高 出 几 英 尺 ， 上 面 有 和 象牙 和 银 制 的 馈 嵌 装 
饰 , 占据 了 室内 一 角 , 屋 中 央 有 一 只 佛 兰 德 斯 橡木 的 大 桌子 , 乌 
油 油 的 ,结实 得 很 ,繁重 得 象 铁 打 的 一 样 。 空 气 里 弥漫 着 一 阵 淡 
淡 的 礼 香味 。 从 附近 的 暧 房 里 ， 传 来 哗 哗 的 喷泉 声 。 墙 上 的 线 
脚 里 , 在 那些 金色 的 柱头 之 间 , 安装 着 一 排 电 灯泡 , 尝 着 半圆 形 
的 乳白 色 发 璃 界 , 灯 光 显 得 很 蜡 淡 ,在 这 整个 场面 上 投射 着 一 片 
柔和 的 光线 。 

吉 拉 德 太 太 迎 上 前 来 。 

“这 位 一 定 是 普 瑞 斯 莱 先 生 , 叫 我 们 都 觉得 万 分 骄 做 的 新 进 
诗人 。 我 真 担心 , 怕 你 不 肯 来 。 我 欢迎 你 大 驾 光 临 , 真 觉 得 万 分 
荣幸 。? 

听 差 走 到 她 身边 来 。 

“ 饭 开 好 了 ,太太 ， 他 宣布 说 。 


且说 何 芬 太 太 离开 了 卡 斯 特 罗 街 上 的 客栈 ， 就 在 附近 街角 
上 站 住 了 , 等 明 娜 回来 。 小 希 尔 人 党 , 这 时 候 刚 满 六 岁 , 跟 她 站 在 
一 起 ， 握 住 了 她 的 手 。 

何 芬 太太 的 年 纪 绝 对 不 好 算 大 ,可 是 活 儿 干 得 辛苦 ,使 她 未 
老 先 误 了 。 她 再 说 不 上 什么 美 狐 啦 。 她 也 不 大 注意 修饰 了 。 她 
从 卡 斯 特 罗 街 那 家 客栈 里 给 赶 出 来 的 时 候 ， 戴 着 一 顶 褪 了 色 的 
黑色 无 边 帽 , 帽 上 缀 着 褪 了 色 的 粉红 色 假 花 ,颜色 显得 很 胜 。 她 
祖上 披 着 一 条 格子 花呢 的 围 由 。 可 是 ， 这 不 幸 的 一 天 ， 何 芬 太 
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太 给 弄 得 流 高 失 所 ,情况 竞 比 她 女儿 还 惨 。 说 也 可 怜 ,她 钱包 里 
只 有 不 多 几 个 角子 和 五 分 镍 币 , 可 是 这 钱包 在 她 的 衣 箱 里 ,她 的 
家 箱 呢 ,又 在 那 老 板 娘 手 里 。 明 娜 总 算 还 有 三 毛 五 分 忽 , 可 以 区 
延 残 喘 地 暂时 混 一 下 。 何 芬 太 太 跟 她 的 小 女儿 可 一 给 赶 出 屋 , 就 
身 无 分 文 了 。 

她 等 着 明 娜 ,仔细 看 着 每 一 辆 统 车 和 每 一 个 直 过 来 的 行人 。 
一 个 警察 来 了 , 问 她 在 干什么 , 因为 她 答复 得 不 满意 , 就 叭 只 她 
快 朝 前 走 。 

明 娜 对 于 应 付 这 城市 里 的 求生 的 奋斗 ， 没 有 多 大 信心 。 何 
芬 太太 可 简直 毫 无 信心 。 哀 悉 , 营 恼 、 贫 穷 的 痛苦 ， 还 有 最 主要 
的 , 那 辕 照 接 接 的 \ 狂 风暴 两 能 的 街头 生活 所 给 人 的 说 不 出 的 秋 
谎 , 这 一 切 弄 得 她 心里 麻木 不 仁 , 头 脑 里 自 氏 沉沉 , 象 禽兽 似 的 ， 
果 头 呆 脑 ,一 声 不 蛇 ,一 言 不 发 ,如 果 开 起 口 来 ,也 好 象 喉头 模 着 
东西 似 的 , 讲 得 一 无 是 处 。 她 旺 口 无 言 ,手足 失措 , 糊 里 糊涂 ,只 
有 一 个 冲动 就 狂 着 她 。 她 抓 华 了 生命 ， 抓 住 了 她 那 小 女儿 希 尔 
售 的 生命 ， 象 一 只 掉 在 水 里 快 深 死 的 猫 儿 ， 挤 命 不 顾 死 活 地 大 
扎 着 。 

因此 , 她 听见 那 警 察 命令 她 朝 前 走 , 就 一 声 不 响 地 服从 了 ， 
甚至 也 不 想 把 她 的 情况 跟 他 解释 。 她 走 到 下 一 个 十 字 路 口 。 卫 
了 不 多 一 会 儿 , 就 走 回来 , 又 站 在 那 客栈 附近 的 街角 上 ， 探望 着 
开 过 来 的 缆车 ， 焦 灼 地 朝 人 行道 两 端 直 望 。 

那个 警察 又 来 命令 她 走 了 ,她 呢 , 又 服从 了 ,一 名 抗议 的 话 
也 没有 。 可 是 ， 等 到 警察 第 三 次 发 现 她 又 站 在 那 块 禁地 上 的 时 
候 , 他 沉 不 住 气 了 。 这 一 回 , 等 何 芬 太太 走 了 ,他 中 在 好 后边 ,看 
她 神色 伏 张 ,顽固 不 化 地 又 想 掉 回 来 的 时 候 ,就 一 把 掀 住 她 的 户 
膀 。 
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“你 想 给 还 起 来 , 呢 ?” 他 问 。“ 你 要 我 把 你 关 在 牢 里 吗 ? 了 圈 ， 
快 说 ,对 不 对 ?” 

这 几 和 名 兆头 不 妙 的 话 终 算 叫 何 芬 太太 领会 了 。 给 逮 起 来 ! 
她 要 给 如 起 来 啦 。 乡 下 女人 对 牢房 前 丽 慌 , 象 野 狗 般 一 个 劲 地 咬 
着 她 的 脚跟 , 尽管 她 不 背 走 ,还 是 催 她 快走 。 她 慌忙 走 开 去 , 心 
想 等 那 警 察 走 掉 了 ,再 回 到 那 老 地 方 去 。 可 是 ,等 到 她 到 底 掉 回 
来 , 想 找 那 客栈 的 时 候 ,突然 发 觉 在 一 条 陌生 的 街 上 了 。 她 一 定 
是 不 知 不 觉 地 拐 了 一 个 弯 。 她 找 不 到 回去 的 路 。 她 跟 希 尔 焦 迷 
了 路 啦 。 

“妈妈 ,我 累 了 ,和希 尔 袋 抱 怨 道 。 

她 母亲 把 她 抱 了 起 来 。 

“妈妈 ,我 们 上 哪儿 去 呀 ,妈妈 ??” 

说 真 的 ,上 哪儿 去 呀 ? 何 芬 太 太 呆 头 果 脑 地 东张西望 , 望 望 
那 两 行 望 不 到 头 的 屋子 , 街 上 那 列 望 不 到 头 的 车 辆 ,人 行道 上 那 
些 望 不 到 头 的 行人 。 明 娜 在 哪儿 呀 ? 她 自己 和 这 小 孩子 当夜 睡 
在 什么 地 方 ? 怎样 咀 饱 希 尔 合 的 肚子 呢 ? 

她 不 能 站 着 不 动 。 什 么 地 方 也 不 能 坐 , 只 有 一 桩 事 好 做 : 步 
行 。 

唉 ， 这 身 无 分 文 的 人 的 悲惨 的 道路 ， 这 无 家 可 归 的 人 的 苦 
难 的 历程 啊 。 唉 ,这 一 英里 又 一 英里 的 花 岗 石 人 行道 真 走 不 尽 , 可 
是 又 非 走 不 可 , 非 走 不 可 啊 。 她 们 必须 朝 前 走 。 她 们 必须 走动 ， 
商 前 ， 向 前 ， 走 到 什么 地 方 去 ， 她 们 可 说 不 上 ， 为 什么 走 ， 她 
们 也 不 知道 。 走 啊 ， 走 啊 ， 走 得 脚底 出 血 ， 关 节 发 痛 ， 走 得 肴 
背 发 酸 ， 膝 盖 打 战 ， 走 啊 ， 尽 管 累 得 头 句 眼花 ， 尽 管 困倦 得 眼 
皮 春 拉 下 来 ， 尽 管 每 一 根 神经 都 巴不得 休息 一 下 ， 发 出 微微 的 
刺 痛 ， 米 给 她 警告 。 这 些 蚁 晓 曲 折 的 道路 ， 交 了 又 交 ， 尽 头 处 
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坐镇 着 死神 。 这 条 潜 惨 的 道路 只 有 一 个 终点 。 随 你 怎样 走 ， 你 
总 会 走 到 这 迷宫 的 中 央 大 厅 。 人 们 一 踏 进 这 迷宫 ， 命 运 就 给 他 
们 带路 。 随 他 们 走 得 怎样 快 ， 在 这 城市 那 数 不 尽 的 街角 上 穿 栈 
似 的 来 来 往往 ,一会儿 掉 回 米 , 一会儿 向 前 ,一会儿 后 退 ， 从 这 
边 走 到 那 边 , 一 会 儿 在 这 几 , 一 会 儿 在 那儿 ,什么 地 方 都 走 到 本 ， 
躲 租 办 办 , 穿 来 穿 去 ,转弯 抹 角 ， 到 头 来 总 免不了 走 到 那 间 死神 
坐镇 着 的 中 央 大 厅 。 

何 芬 太太 有 时 候 换 着 希 尔 袋 , 有 时 候 抱 着 她 , 漫 无 目标 地 朝 
前 赶路 。 她 走 完了 一 段 马路 又 一 段 , 走 过 了 一 条 大 街 又 一 条 。 她 
不 敢 停 下 来 ,因为 怕 警 察 。 她 只 消 每 次 步子 一 慢 下 来 ,就 一 定 会 
看 见 远 处 有 一 个 这 种 可 和 忻 的 人 影 , 自 以 为 在 打量 着 她 ,只 等 她 停 
下 来 ,哪怕 只 停 几 分 之 一 秒 也 墨 ,这 样 就 可 以 有 借口 来 把 她 给 抓 
起 来 。 

希 尔 优 可 老 是 发 着 悉 。 

“妈妈 ,我 们 上 娜 儿 去 呀 ? 妈妈 ,我 累 了 。 后 来 , 叉 说 了 名 新 
的 诉 昔 的 话 ， 这 句 话 象 此 首 似 的 ， 直 扎 进 她 母亲 的 心房 ， 她 说 
的 是 ， 

“妈妈 ,我 肚子 饿 。” 

“ 那 就 别 做 声 吧 ,” 何 芬 太太 说 。“ 咱 们 马上 就 有 晚饭 吃 跤 。 

人 行道 上 的 行人 ， 那 个 六 点 钟 回 家 的 大 队 人 马 当 中 的 男 男 
女 女 , 走 过 她 们 身边 ,把 她 们 推 推 撞 擅 ,她 果 头 呆 脑 的 , 怀 着 好 奇 
心 , 朝 这 些 川流不息 的 人 们 一 一 望 闭 , 她 认为 , 他 们 脸 上 什么 表 
情 都 有 ,只 是 没有 怜 山 。 这 些 脸 有 的 欢乐 ,有 的 焦急 ,有 的 悲伤 ， 
有 的 高 兴 , 有 的 刻 划 着 心事 重重 的 线条 ,要 不 ,就 是 一 本 正经 , 什 
么 表情 也 没有 ,可 就 是 没有 一 张 脸 带 着 同情 来 朝 她 张望 .尽管 这 
些 脸 上 的 表情 各 各 不 同 , 可 是 , 可 以 看 出 , 在 这 每 一 个 假 面具 后 


面 ,都 隐藏 着 一 种 冷淡 无 情 的 心情 这些 人 好 象 跟 她 隔 开 了 十 万 
八 千里 路 ,高 高 的 在 九 霄 云 外 呢 。 她 对 他 们 又 算得 上 什么 ,她 和 
她 那个 小 孩子 , 在 羊 群 似 的 人 类 当中 痪 了 腿 儿 , 给 遗弃 了 ,不 是 
“ 适 者 ”, 没 法 生存 下 去 ,给 撤 在 荒原 上 等 死 , 对 他 们 说 来 ,又 算得 
上 什么 呀 ? 

她 这 时 还 想不到 向 这 批 人 去 要 钱 。 这 可 也 不 是 放 不 下 自尊 
心 的 问题 。 看 了 他 们 脸 上 的 表情 ， 她 情愿 向 人 面 独身 像 去 要 求 
布施 的 。 

她 朝 前 走 着 。 她 不 知 不 觉 地 绕 了 一 个 大 圈子。 她 不 久 就 党 
得 眼前 的 那些 屋子 很 面 熟 , 她 到 过 这 条 街 上 。 不 知 怎么 着 ,她 觉 
得 这 样 走 很 乏味 , 因此 , 就 抛 了 一 个 弯 , 一 直 朝 前 走 了 十 来 段 马 
路 。 这 时 天 色 越 来 越 暗 了 。 太 阳 下 山 了 。 有 一 条 缆车 线 的 供电 
所 的 大 钟 指 着 七 点 。 没 有 问题 , 明 娜 一 定 早 就 回去 了 ,一 看 她 母 
亲 不 在 ,就 一 一 她 到 底 怎么 办 ,她 到 底 能 怎么 办 呀 ? 她 女儿 如 今 
在 哪儿 蚜 ?. 一 定 也 在 街头 流浪 。 明 娜 长 得 那么 漂亮 ， 在 这 些 迷 
宫 似 的 大 街 小 看 里 迷 了 路 ,无 家 可 归 , 无 依 无 靠 ,不 知道 会 落得 
什么 样 的 下 场 ? 何 芬 太太 振作 起 来 ,不 再 臣 芽 欲 睡 了 ,就 禁不住 
痛 普 地 岂 时 了 一 声 。 真 是 不 幸 透顶 ,大 难 临头 啦 。 她 振作 起 来 ， 
想起 了 那 家 客栈 的 地 址 。 她 可 以 一 路 间 讯 ， 回 到 那儿 去 。 没 问 
题 , 那 警察 这 时 一 定 回 家 去 睡 了 。 她 朝 四 面 望 望 。 一 看 这 里 是 一 
个 中 等 住宅 区 ,有 一 个 小 伙 子 在 朝 她 走 过 来 , 肩 上 盘 着 一 条 新 的 
花园 浇 水 管 。 

“ 喂 ,先生 , 喂 ,请 一 一 

小 伙 子 朝 她 修 的 桨 了 一 眼 ,就 走 过 去 了 ,把 肩 上 那 圈 水 管 盘 
盘 好 。 可 是 ,没有 走 几 步 路 ,他 就 把 脚步 放 慢 ,伸手 在 坎肩 口袋 里 
掏 着 。 他 然后 回 到 何 芬 太太 身边 ， 把 一 个 两 毛 五 的 银币 放 在 她 
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手 里 。 

何 苗 太 太 呆 望 着 这 个 银币 ， 不 禁 楞 住 啦 。 那 小 伙 子 走 了 。 
原来 他 以 为 她 在 向 他 要 钱 呢 。 她 竟 治 落 到 这 步 田 地 啦 。 她 一 
子 不 依稀 别人 , 丈夫 有 过 五 百 英亩 小 麦 地 , 亮 被 人 当做 要 饭 的 。 
她 害 腺 得 脸 上 刷 的 通红 。 她 正 想 把 银币 朝 那 人 扔 过 去 ， 可 是 就 
在 这 关头 , 希 尔 售 又 叫 哮 起 来 啦 ， 

“妈妈 ,我 肚子 饿 。 

何 芬 太太 疫 乏 不 堪 地 把 手 一 挥 ,死心 场地 地 逆 来 顺 受 ,就 把 
那 银 币 放 在 口袋 里 。 她 没有 权利 再 要 面子 了 。 希 尔 沪 不 吃 东西 
不 行 呀 。 

当天 晚上 ， 她 眼 孩 子 在 城 里 一 个 贫民 区 的 一 家 小 饭馆 里 吃 
了 晚饭 ， 然 后 在 住宅 区 的 一 个 小 公园 里 的 长 椅 上 过 和 夜 。 

她 不 熟悉 城市 里 的 情形 ,不 知道 饭馆 里 的 那 套 规矩 ,也 不 知 
道 还 有 更 便宜 的 地 方 ， 就 把 那 两 角 半 钱 全 部 花 在 自己 和 希 尔 信 
吃 的 饭 上 ， 和 弄 得 一 个 子 儿 也 不 剩 ， 没 钱 租 张 床 来 过 夜 了 。 

这 一 夜 真 可 怕 啊 。 希 尔 焦 伏 在 她 母亲 肩 上 ， 抽 抽 管 答 地 渐 
浙 睡 着 了 ,每 隔 一 个 钟点 总 要 醒 过 来 ,尽管 误 着 她 母亲 的 围巾 ， 
还 是 偏 说 觉得 冷 ,还 问 ,为 什么 她 们 不 上 床 去 睡 。 附 近 捧 手 挫 计 
地 躺 着 些 酬 汉 , 在 打 着 呼噜 。 天 快 亮 的 时 候 , 有 一 个 瘤 三 在 她 身 
边 坐 了 下 来 , 嘴 里 胃 着 酒 味 , 管 自 东 拉 西 扯 地 自 言 自 语 , 还 时 时 
咒骂 ， 说 粗话 。 直 到 天 快 亮 了 ， 她 才 睡 着 。 

她 醒 过 来 ， 一 看 已 经 是 大 白天 了 。 终 算 还 好 一 一 希 尔 您 还 
部 睡 着 。 她 母亲 被 又 冷 又 湿 的 空气 弄 得 四 肢 优 硬 ,不 好 使 唤 , 头 
蚁 里 的 血管 播 鼓 似 的 胱 。 她 拖 到 另 一 条 在 太阳 光 里 的 长 椅 上 ， 
就 一 连 两 个 钟点 , 坐 在 淡淡 的 暖 烘 烘 的 阳光 里 ,直到 衣 兹 上 沾 着 
的 露水 都 蒸发 掉 。 
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一 个 警察 出 现 了 。 她 叫 醒 了 和 希 尔 袋 ,把 她 抱 在 怀 里 ,就 离开 
那儿 。 

“妈妈 ,” 希 尔 仿 一 醒 过 来 就 叫 , “妈妈 ,我 肚子 饿 。 我 要 吃 早 

饭 。 
“好 ,好 ,就 吃 ,小 女儿 蚜 。” 
她 自己 也 觉得 肚子 铁 了 , 可是， 关于 这 一 点 她 也 不 去 多 想 。 
怎样 弄 东 西 给 希 尔 伪 吃 呢 ? 她 想起 了 上 一 天 的 经 历 ， 那 个 背 着 
水 管 的 小 伙 子 给 了 她 钱 。 原 来 问 人 要 钱 就 这 人 么 容易 吗 ? 难道 只 
消 开 一 声 口 ,就 有 人 肯 施 舍 吗 ? 看 上 去 正 是 这 么 回 事 , 可 是 她 心 
里 还 有 些 相当 坚强 的 自持 心 ， 因 此 想到 这 一 点 就 起 反感 。 她 向 
人 要 钱 ! :她 伸手 向 陌生 人 去 要 钱 ! 

“妈妈 ,我 肚子 饿 。 

.没有 别 的 办 法 。 到 头 来 非 这 么 于 不 可 啦 。 那 干吗 再 拖延 下 
去 , 干 凤 还 想 避 免 那 不 可 避免 的 事 呢 ? 她 找 了 一 条 行人 很 多 的 
大 街 ,那儿 男男女女 都 在 上 班 去 。 她 打量 着 他 们 的 脸 ,一 个 个 地 
放 他 们 过 去 ,因为 看 出 了 什么 细微 的 表情 变化 ,看 见 有 的 把 嘱 层 
坚 总 地 扎 握 紧 , 有 的 严肃 地 煞 敏 层 头 ,有 的 报 出 了 下 巴 , 才 叫 她 
在 最 后 关头 跨 踏 起来。 有 两 回 ， 她 挑 中 了 人 ， 打 定 主意 要 开口 
了 ,可 就 是 又 县 长 缩编 , 害怕 起 来 , 耳 杀 里 喻 喻 的 响 ,想到 要 降低 
自己 的 身分 ， 浑 上 都 不 舒服 。 大 家 一 定 都 在 对 她 看 。 她 这 番 丢 
人 ， 一 定 成 了 儿 百 只 眼睛 集中 的 对 象 。 

“妈妈 ,我 肚子 饿 ," 希 尔 仿 又 坚决 地 说 。 

她 打 定 示意 了 。 可 是 ,她 该 怎么 说 昵 ? 要饭 的 用 什么 话 来 
求人 施 会 呢 ? 她 扒 命 回想 ,在 摩 埃 托 斯 农庄 里 ,有 些 流浪 汉 在 她 
后 门口 怎样 跟 她 说 话 来 着 , 波恩 维尔 有 些 叫 化 子 是 怎样 来 求 好 ， 
用 什么 方式 的 。 她 到 底 决 定 了 该 说 什么 话 ， 就 朝 一 个 留 着 多 妥 
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胡子 的 绅士 走 去 , 那 人 大 腹 便 便 , 正 兴 冲冲 地 朝 着 城中 心 走 去 。 

“ 咀 , 请 帮 攻 一 个 苦命 的 女人 吧 。 

那 旨 干 走 过 去 了 。 

“也 许 他 没 听 见 俺 的 话 吧 ,” 她 咬 咕 着 说 。 

两 个 衣着 体面 的 女人 走 过 来 ,兴高采烈 地 聊 着 天 。 

“ 喂 , 喂 ,请 帮 帮 一 个 苦命 的 女人 吧 。” 

其 中 有 一 个 站 住 了 , 跟 她 那 伴 儿 低 声 说 了 名 话 , 从 钱包 里 掏 
出 一 张 黄色 的 入 场 券 , 递 给 何 芬 太太 ,路 里 连声 解释 着 。 可 是 何 
芬 太太 给 弄 糊涂 了 ， 她 摸 不 清 头 脑 。 这 入 场 券 是 什么 意思 呀 ? 
那 两 个 女人 管 自 走 丁 。 

她 接着 求 乞 的 对 象 是 个 十 八 岁 光 景 的 姑娘 ,打扮 得 很 漂亮 。 

“ 距 , 距 ,请 才 帮 一 个 苦命 的 女人 吧 。” 

郊 寻 娘 显得 很 尴 垃 ,站 住 了 ,在 她 的 小 皮 夹 子 里 掏 着 。 

“我 记得 我 有 -一 一 我 记得 -一 我 这 里 正好 有 一 毛 钱 , 不 知道 
搁 在 哪儿 了 ”她 一 声 声 地 陆 吐 着。 

她 到 底 找到 了 一 个 角子 ,把 它 委 在 何 芬 太太 的 掌心 里 。 

就 这 样 开 了 头 。 跨 出 了 第 一 步 , 以 后 就 方便 啦 。 整 整 一 天 ， 
何 芬 太太 和 项 尔 仿 顺 着 一 条 条 街道 走 ， 不 断 地 奇人 要 钱 。 这 一 
回 是 一 个 五 分 锋 币 , 那 一 回 是 一 个 角子 , 女 着 又 是 个 五 分 锋 币 。 
可 是 她 对 此 道 不 精 , 也 不 知道 什么 地 方 可 以 买 到 最 便宜 的 食品 ， 
因此 , 求 乞 了 一 整 天 , 乔 到 的 钱 , 只 勉强 够 吃 上 两 餐 ， 吃 的 是 面 
包 、 生 奶 和 一 道 做 得 糖 透 的 燃 菜 。 星 期 二 柳 上 ,两 人 又 没有 栖身 
的 地 方 啦 。 

何 芬 太太 和 她 那 小 孩子 又 在 公园 长 棒 上 过 了 一 夜 。 可 是 ,性 
期 三 大 清早 , 何 芬 太太 觉 得 胃 里 有 一 阵 阵 剧烈 的 刺 痛 和 抽筋 。 她 
说 不 上 是 什么 道理 ,可 是 , 越 到 后 来 ,这 刺 痛 就 越发 厉害 ,一 会 儿 
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浑身 一 阵 阵 地 发 烧 , 一 会 儿 又 感到 软弱 无 力 , 头 党 腿 花 。 越 到 后 
来 , 刺 痛 和 软弱 的 感觉 越发 厉害 了 。 她 想 站 起 来 走 走 , 结 果 发 觉 
万 分 吃力 。 真 是 祸 不 单行 。 要 向 人 讨 钱 ， 她 非 走 路 不 可 呀 。 她 
拖 拖 过 遇 地 又 走 上 了 街头 ， 每 走 半 段 马 路 停 一 个 。 她 总 算 讨 到 
了 两 个 五 分 镍 币 ， 就 从 一 个 小 贩 手 里 买 了 一 袋 莘 果 ， 回 到 公园 
里 ,精疲力竭 地 一 屁股 坐 在 长 椅 上 。 

她 在 那儿 坐 了 整整 一 天 ,一 直到 晚上 ， 希 尔 仿 呢 ,一会儿 鸣 
咽 着 说 要 吃 面 包 和 牛奶， 一 会 儿 又 在 她 脚 边 砂砾 走道 上 懒 洋洋 
地 玩 着 。 到 了 晚上 ,她 又 出 发 啦 。 这 一 次 ,真是 困难 万 分 。 好 象 
大 家 都 不 愿 施舍 了 。 有 两 回 ， 警 察 来 只 哈 她 “ 朝 前 走 ”"。 讨 了 两 
个 钟点 铬 ， 只 和 漠 到 了 一 个 角子 。 她 把 这 一 毛 钱 给 希 尔 念 买 了 面 
包 和 和 牛奶 ,自己 可 不 愿 吃 东 西 ,就 回 到 长 椅 边 一 一 那 是 她 唯一 的 
家 了 一 一 又 过 了 一 夜 ,一 会 儿 冷 得 发 拌 ,一 会 儿 热 得 发 烧 。 

从 星期 三 星 晨 一 直到 星期 五 晚上 ,除了 她 买 的 那 几 只 苹果 ， 
还 有 在 一 张 油腻 的 报纸 里 找到 的 四 分 之 一 只 硬 面包 以 外 一 一 那 
是 一 个 工人 吃饭 时 剩 下 的 一 一 何 芬 太太 没有 了 吃 到 过 一 点 别 的 东 
西 。 她 身子 软弱 无 力 ,觉得 向 人 要 钱 越 来 越 力 力 了 , 讨 到 的 那 一 
点 儿 钱 呢 , 她 总 坚决 地 用 来 为 希 尔 售 买 早晚 两 餐 面 包 和 和 牛奶 。 

星期 五 下 午 ,她 实在 软弱 得 不 行 了 。 她 的 限 睛 叶 她 不 安 。 她 
看 不 清楚 东西 了 ,常常 觉得 有 些 奇形怪状 的 东西 ,仿佛 是 些 式 样 
极其 美观 的 玻璃 大 酒杯 , 在 她 面前 的 空中 浮动 , 摇 押 ,简直 近 得 
伸手 就 抓 得 到 。 还 有 些 用 亮晶晶 的 玻璃 做 成 的 、 形 态 优 类 的 花 
瓶 , 朝 她 打 身 作 握 。 还 有 些 玛 璃 球 ,在 她 面前 变幻 出 种 种 美观 的 
形状 ,一 忽 儿 变 成 浑圆 的 球体 ,一 忽 儿 介 得 很 长 , 变 成 沙漏 ,一 忽 
儿 又 扭 绞 起 来 , 变 成 椒盐 卷 镑 形 的 螺旋 管 。 

“妈妈 ,我 肚子 俄 ， 希 尔 焦 不 放松 地 说 ,一 面 用 双手 抹 抹 脸 。 
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何 芬 太太 惊醒 过 来 。 这 是 星期 五 的 晚上 。 人 家 已 经 在 点 街灯 了 。 

“那么 走 吧 ,小 姑娘 ,” 她 说 ,一 面 站 起 身 来 , 拉 住 了 希 尔 伏 的 
手 。“ 那 么 走 取 ,咱们 去 想 办 法 了 吃 上 晚饭, 呢 ?” 

她 走出 公园 , 走 上 一 条 横 街 , 撤 开 了 前 几 天 向 人 要 过 钱 的 那 
个 区 域 ， 朝 着 相反 的 方向 走 。 好 最近 在 那儿 运气 不 好 。 她 想到 
城 里 别 的 地 区 去 试 试 。 她 吃力 地 赶 了 一 程 路 ， 来 到 范 ， 奈 斯 大 
街 @ 和 市 场 街 的 四 叉 路 口 附近 。 她 拐 上 这 条 大 街 ， 一 直 朝 上 金 
山 湾 走 去 , 吃力 地 走 了 一 段 马 路 又 一 段 , 逢 人 就 讨 钱 , 一 个 也 不 
放 过 ， 因 为 她 不 再 在 路 人 当中 选择 求 乞 的 对 象 了 。 

“ 别 , 咀 ,请 帮 攻 一 个 苦命 的 女人 吧 。? 

“妈妈 , 妈妈 ,我 肚子 狐 。 

这 是 星期 五 的 晚上 ,七 八 点 钟 光景 ,这 条 行人 稀少 的 大 街 上 
已 经 很 黑 了 。 一 片 海 雾 在 上 空 村 过 , 慢 慢 地 压 下 来 .暖和 的 空气 
一 点 儿 也 没 了 ,从 海洋 上 吹 来 一 股 股 贸易 风 , 在 这 城市 的 街道 上 
飞 刊 , 翻 滨 , 吹 个 不 停 ,街灯 象 关 在 玻璃 沦 子 里 的 火 鸟 ,在 风 里 翻 
飞 , 跳 由 。 


普 瑞 斯 莱 由 小 吉 拉 德 小 姐 挽 着 腹 膊 ， 走 进 吉 拉 德 公馆 的 饭 
打 。 其 他 宾客 都 走 在 他 们 前 面 ， 西 达 硅 斯 特 和 吉 拉 德 太太 一 
对 # 一 个 脸色 苍白 、 没 精 打 采 的 小 伙 子 ( 普 瑞 斯 莱 记 得 人 家 在 介 
绍 时 间 他 为 万 利 恩 。 兰 勃 特 ) 和 普 瑞 斯 张 的 表妹 , 西 达 奎 斯 特 夫 
妇 杰 生 女 儿 中 的 一 个 , 佩 特 丽 丝 一 对 ; 那 小 伙 子 的 哥哥 史蒂芬 ， 
头发 直 得 象 印第安 人 , 可 是 颜色 却 黄 里 泛 白 , 利 佩 特 丽 丝 的 姐姐 


@ 和 范 。 奈 斯 大 告 (Van Ness Avenue) 在 市 区 东北 部 商业 区 内 ,为 旧金山 
主要 通衢 之 一 , 朝 北 直通 旧金山 访 。 
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-一 对 + 吾 拉 德 本 人 , 沁 默 赛 言 , 留 着 胡子 , 身材 圆 深 滚 的 , 沉重 地 
喘 着 气 ,由 西 达 奎 斯 特 太 太 换 着 赂 短 一 起 走 进去 。 除 此 以 外 ,还 
有 一 两 对 别 的 客人 ,他 们 的 姓名 , 普 瑞 斯 莱 可 记 不 得 了 。 

饭厅 里 的 陈设 真 之 华 非凡 ,三面 墙 上 有 一 幅 连 续 的 大 油 曾 ， 
有 十 英尺 光景 高 ,用 狭窄 的 黑色 橡木 条 分 成 一 长 幅 一 长 幅 * 画 幅 
上 天 的 是 k 政 瑰 传 奇 》@ 里 的 人 物 , 十 足 表现 出 万 分 优雅 ,万 分 空 
灵 的 富 言 诗 的 气氛 。 曾 面 上 有 又 俊俏 又 纯洁 的 蓝 眼 睛 的 青年 骑 
士 ， 戴 着 王冠 、 转 着 金 习 带 、 披 着 云彩 般 的 纱 中 的 妇 人 ， 美 得 夺 
和信 讽 饮 的 姑娘 , 披 着 雪白 的 头巾 ,一 头 金 发 散乱 着 , 飘 算 下 来 , 穿 
着 白色 证 缕 的 衣 秋 , 捧 着 满怀 的 鲜花 。 背 景 是 树林 里 的 空地 ,十 
老 的 橡树 , 半 隐 半 现 的 喷泉 .和 一 片 片 坊 着 常春 花 @ 和 玫瑰 花 的 
地 ,这 些 人 就 在 这 背景 前 鱼贯 而 行 。 

除 此 以 外 , 这 屋子 可 很 朴素 。 没 有 油画 的 那 一 面 , 墙 边 损 着 
一 只 巨大 无 比 的 餐具 柜 ， 在 文艺 复兴 后 期 它 曾 装点 过 一 座 意 大 
利 玉 官 的 大 饭厅 。 这 柜子 年 代 久 了 , 泛 了 灌 , 瞳 沉沉 的 柜 面 上 放 
着 一 排 亮 闪闪 的 和 重 的 银 舟 . 还 有 些 雕 花 玻璃 碗 和 大 酒杯 ,看 上 
去 比 那 些 银 盘 还 来 得 第 重 。 

大 家 坐 下 来 , 吃 第 一 道 菜 , 那 是 生 的 蓝 角 是 子 @ , 放 在 一 小 
准 一 小 准 的 刨冰 悄 上 ， 两 名 仆人 立刻 在 客人 的 杯子 里 斯 上 凉 的 


@ : 政 瑰 传奇 >( “Romanint de ja Rosa”) 为 法 国 中 古 的 传奇 诗 ,第 一 部 的 作 
者 为 去 约 婚 。 德 。 洛 利 志 (Guillaume de Lorris)， 写 于 一 二 三 〇 年 
左 看。 大 约 四 十 年 后 ,让 ， 德 、。 黑 思 (Jean de Menn) 写 了 一 个 续篇 ， 全 
长 达 一 万 九 干 行 之 多 。 

@@ ”常春 花 (asphodel): 据 希腊 神 庄 ,这 是 乐 代 中 永 不 风 谢 的 鲜花 。 

图 ” 蓝 角 妊 子 (Blue Point oyster) 为 一 种 美味 的 小 几 ， 以 原 产 地 美国 纽约 
州长 岛 南 部 蓝 角 哪 而 得 名 。 
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奥 苏 旦 思 酒 了 。 

吉 拉 德 太 太 对 自己 请 人 吃 的 晚餐 很 得 意 ， 总 忍 不 住 要 在 客 
人 面前 夸耀 几 句 ， 她 把 身子 朝 普 瑞 斯 莱 和 西 达 奎 斯 特 太太 凑 过 
去 , 畏 哺 地 说 ,“ 普 瑞 斯 莱 先 生 . 你 可 觉得 这 奥 苏 旦 轧 酒 太 凉 吗 ? 
我 老 是 以 为 ,把 这 样 名 赏 的 奥 苏 旦 恩 酒 用 冰 来 镇 ,未 免 太 不 懂 好 
好 了 ,至 于 把 波尔多 酒 或 者 勃 民 第 酒 @ 也 用 冰 来 镇 一 一 嘿 , 那 简 
直 是 罪过 了 。” 

“这 是 你 自己 的 宵 薪 网 里 酿 的 ,对 不 对 ?” 尤 和 恩 * 兰 芝 特 问 。 
“我 辩 得 册 这 看 味 。 

他 竭力 装 得 象 一 个 老 攻 的 样子 ， 看 见 菜 一 道 接 一 道 地 送 上 
来 , 忍 不 住 发 表 些 意见 。 

小 霍 瑙 拉 。 吉 拉 德 扭 过 头 来 对 匣 瑞 斯 菜 说 话 。 

“你 可 知道 , ”她 解释 道 ,“ 爸 爸 在 法 国 南部 有 一 些 葡 萄 辐 。 
他 对 酒 特别 讲究 ， 了 瞧不起 加 利 福 尼 亚 州 制造 的 酒 。 我 夏天 要 到 
那儿 去 。 我 们 的 葡 某 园 在 一 个 名 电 凡 利 效 的 地 方 ， 那 村 子 真 可 
爱 啊 !1” 

她 是 个 美丽 的 小 寻 娘 , 象 个 精致 的 瓷 像 ,肤色 和 白 暂 。 她 没有 
戴 首 饰 ,她 那 纤 痉 的 膀子 和 肩膀 ,发 育 示 全 ,可 是 好 看 得 很 ,露出 
在 薄 纱 的 紧身 上 衣 上 面 ， 她 这 还 是 第 一 回 穿 祖 肩 露 胸 的 晚 礼服 
呢 。 

“是 啊 ， 她 又 说 “我 这 是 第 一 回 到 欧洲 去 。 不 是 真 开 心 吗 ? 
我 要 有 一 个 叶 姆 来 专门 侍候 我 ， 妈 妈 跟 我 要 一 起 去 旅行 一 一 要 


申奥 苏 旦 恩河 (Hant Santerne) 为 一 种 白 葡 萄 酒 ， 以 原 产 地 法 国 西 南部 小 
尔 多 港 南 苏 且 加 区 去 得 名 ~ 

名 这 两 省 都 是 红 简 菊 酒 , 雇 夺 训 襄 流 尔 多 洪 (Bordeaux) 和 法 国 录 部 击 行 省 
玉民 第 (Burgundy 各 各， 
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玩 好 些 地 方 , 巴 登 洪 堡 .斯 巴 、 蒂 罗 尔 C。 不 是 真 开心 码 ?” 

普 瑞 斯 莱 唯 唯 诺 诺 地 说 了 些 豪 无 意义 的 话 。 他 机 械 地 喝 喝 
酒 , 望 望 这 间 出 色 的 屋子 , 望 望 那 柔和 的 、 番 红 花 色 的 灯光 , 望 望 
那些 发 亮 的 玻璃 杯 和 银 器 , 望 望 那些 盛装 的 美女 , 望 望 那 几 个 手 
脚 灵巧 、 循 规 蹈 和 矩 的 仆人 , 望 望 那 许 多 餐具 一 一 雕花 玻璃 器 、 雕 
花 银 器 和 德 累 斯 顿 的 陶器 @ 。 这 就 是 有 钱 的 气派 ， 凡 是 看 得 见 
的 排场 全 在 这 里 啦 。 这 是 富贵 的 征象 , 太 富 了 ,根本 用 不 着 省 吃 
俭 用 。 这 是 一 个 铁路 “巨子 ”, 一 个 铁路 大 王 的 家 。 原 来 ,农庄 主 
人 们 付 了 代价 ,就 是 为 了 这 个 。 就 是 为 了 这 个 ,斯 . 员 尔 曼 才 把 
螺丝 拧紧 ,用 老虎 钳 夹 紧 。 就 是 为 了 这 个 , 戴 克 才 被 迫 当 上 亡命 
之 徒 , 给 关 在 衬里 。 就 是 为 了 这 个 ， 芋 门 。 台 力 克 才 被 人 收买 ， 
州长 被 弄 得 家 破 人 亡 , 身败名裂 , 安 尼克 斯 特 给 枪杀 , 何 芬 给 谋 
害 。 

汤 端 上 来 了 ， 是 德比 式 浓 汤 ， 同 时 上 的 还 有 些 开胃 点 心 ， 
禾 省 小 面 饼 ， 和 一 种 极 小 的 三 明治 ， 用 烤 面 包 夹 了 极 薄 的 火腿 
片 ; 上 面 涂 着 巴 马 于 酷 @ 。 吉 拉 德 太太 特意 跟 大 家 说 明 , 喝 的 酒 
是 一 八 一 五 年 的 陈酿 雪 利 酒 。 


何 芬 太太 跨 过 那 条 大 街 。 时 光 不 量 了 。 妮 不 知 不 觉 地 走 到 
了 这 里 , 不 知道 城 里 的 这 一 区 , 是 有 经 验 的 叫 化 子 绝迹 不 到 的 。 


@@ 巴 属 (Baden) 即 巴 登 一 巴 登 ， 在 德国 西南 部 , 离 法 国 很 近 。 洪 堡 (Hom- 
burg ) 在 德国 西部 梅 因 河畔 的 法 兰 克 福 的 西北 。 斯 书 (Spa) 在 比利时 东 
部 列 目 的 东南 ， 这 三 地 孝明 有 温泉 的 休养 胜地 。 蒂 罗 和 尔 ( 工 yrol) 为 奥 国 
西部 一 州 , 居 亚 尔 插 斯 山脉 北 坡 ,风景 绝 佳 。 

@@ ”德国 东南 部 的 德 累 斯 顿 (Dresden /出产 的 陶器 和 况 器 是 世界 闻名 的 。 

图 巴 马 干酪 (Parmesan Cheese) 以 产地 意大利 北部 的 巴 马 (Parma ) 而 得 
名 。 
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四 下 一 个 人 影 也 没有 。 一 眼 望 过 去 ,只 见 一 段 段 马路 , 两边 尽 是 
些 住宅 ， 里 头 点 着 灯 ， 住 潢 了 人 。 可 是 人 行道 上 却 没 人影 儿 。 

“妈妈 , ” 希 尔 焦 陷 咽 地 说 ,我 景 了 ,把 我 。 

何 芬 太太 使 出 浑身 的 力气 ， 把 她 抱 起 来 ， 漫 无 目标 地 朝 前 
走 。 

跟着 ,又 是 那 一 声 可 怕 的 呼号 , 俄 着 肚子 的 护 子 误 求 着 无 能 
为 力 的 母亲 

“妈妈 ,我 肚子 饿 。 

“老天爷 哪 ,你 这 小 姑娘 ，" 何 芬 太太 叫 起 来 , 把 她 紧 紧 地 
贴 在 崩 上 , 眼眶 里 消 出 泪水 来 。“ 聊 ,小 女儿 呀 。 别 , 别 , 别 说 啦 。 
你 叫 俺 伤心 死 啦 。 估 没 法 弄 了 晚饭 隐 呀 。 蝴 们 什么 隐 的 东西 也 没 
有 ,什么 也 没有 ,什么 也 没有 蚜 。” 

“我 们 什么 时 候 再 有 面包 种 生 奶 吃 呢 , 妈 妈 ?” 

“ 朋 天 一 一 快 了 一 一 就 有 得 吃 的 , 希 尔 仍 。 俺 真 不 知道 咱们 
会 怎么 样 , 俺 这 小 孩子 会 怎么 样 。” 

她 朝 前 走 着 , 一 手 好 歹 抱 着 希 尔 仿 , 把 她 贴 在 肩 上 , 另 一 手 
扶 着 人 行道 边 的 栏杆 ,让 身子 站 稳 。 后 来 ,总 算 有 一 个 形 单 影 只 
的 行人 出 现 了 ,一 个 小 伙 子 , 戴 着 大 礼帽 , 穿着 大 衣 , 走 得 很 快 。 
何 芬 太太 等 他 走 过 的 时 候 , 伸 出 一 只 发 持 的 手 来 。 

“ 喂 , 咀 ,先生 ,请 帮 帮 一 个 苦命 的 女人 吧 。? 

那 人 匆匆 走 过 去 了 。 


接 下 来 的 那 道 鱼 是 五 香 烧 鲈鱼 和 小 萨 门 鱼 ， 这 萨 门 鱼肚 子 
里 蹇 了 东西 ,加 白酒 和 芯 茵 汁 京 调 的 。 

“当然 啦 , 我 读 过 你 那 首 许 , 普 瑞 斯 菜 先 生 ,” 吉 拉 德 太太 说 。 
“我 是 指 k 辛 勤劳 动 者 》。 你 对 我 们 讲 的 道真 有 意思 , 你 这 要 不 得 
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的 年 轻 人 。 我 觉得 真 该 马上 ‘变卖 我 所 有 的 ,分 给 穷人 @ 才 是 。 
说 实在 的 ， 这 首 诗 真 叫 我 感动 。 你 可 以 庆幸 ， 至 少 感 化 了 一 个 
人 。 正 因为 看 了 这 首 许 ， 西 达 牵 斯 特 太 太 眼 我 才 发 起 了 一 个 运 
动 ,预备 送 整 整 一 船 小 麦 去 给 印度 的 饥民 。 吵 ,你 这 讨 人 拓 的 叛 
徒 ,你 总 满意 了 吧 ?” 

“我 觉得 很 高 兴 , " 普 瑞 斯 汪 低 声 说 。 

“可 是 ,” 丙 达 奈 斯 特 太 太 说 ,“ 我 属 我 们 也 许 迟 了 一 步 哈 。 
那些 可 怜 的 人 死 得 真 快 呀 。 等 我 们 的 船 开 到 印度 ， 说 不 定 饥荒 
已 经 全 结束 了 。” 

“关于 救济 贫民 的 问题 ， 那 是 根本 不 用 担心 会 : 迟 了 一 步 
的 ,? 普 瑞 斯 全 回答 。“ 很 不 地 的 ,一 定数 目的 贫民 总 有 的 是 。' 因 
为 常 有 穷人 和 你 们 同 在 。@” 

“这 话说 得 真 俏皮 ,” 吉 拉 德 太太 说 。 

西 达 奉 斯 特 太 太 把 扇子 在 桌 上 笃 笃 的 斋 ， 不 瘟 不 火 地 表示 
赞美 。 

“精采 ,精采 , ”她 晴晴 地 说 ,“ 说 得 精辟 极 了 。” 

“ 霍 瑞 拉 ,” 吉 拉 德 太太 转 过 头 去 对 她 女儿 说 着 ,她 女儿 这 时 
正 跟 嘟 个 没 精 打 采 的 兰 勃 特 在 谈话 , “ 霍 瑞 拉 ，entends-tu, ma 


chérie, Pesprit de notre jeune Lamartine.® ” 


@@ 这 是 耶稣 对 一 个 要 得 水 生 购 少年 所 说 的 话 ， 见 < 圣经 。 马 太 福 音 > 第 十 九 
章 第 二 十 一 节 。 


命 ” 这 名 话 也 是 耶稣 讲 的 ,网 < 圣经 。 约 翰 福 音 > 第 十 二 章 第 八 节 。 

图 ”这 句 话 是 法 语 ， 意 为 " 昕 品 没 有 ， 我 的 亲 亲 ， 我 们 这 位 年 衣 的 拉 马丁 多 俏 
皮 酮 "。 按 拉 马 本 (AIPhonse de Lamartine, 1790 一 1869 ) 为 法 国 浪漫 
主义 诗人 。 
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何 芬 太太 一 直 朝 前 走 , 跌 跌 冲冲 地 从 这 条 街 走 到 那 条 街 , 把 
希 尔 焦 搂 在 胸 前 。 饥 铁 的 感觉 不 停 地 咬 员 着 她 的 胃 脏 。 尽 管 她 走 
醒 走 的 ， 在 大 街 小 起 上 来 来 回回 ,又 回 到 那 条 范 。 奈 斯 大 街 上 ， 
饥 铁 的 感觉 可 老 是 一 刻 不 停 而 毫 不 留情 地 折磨 着 她 的 胃 筷 。 她 
觉得 肚子 狐 , 饿 得 厉害 ,如 果 说 ,没有 了 东西 吃 , 会 叫 她 这 样 一 个 
成 年 的 女人 这 么 昔 恼 ,心痛 欲 弄 ,那么 换 了 她 那个 小 女孩 儿 的 可 
怜 巴巴 的 、 挨 着 铁 的 胃 ,又 该 怎么 样 呢 ? 聊 ,但 愿 眼 前 有 人 伸 出 一 
只 援助 的 手 来 , 唉 ,但 愿 能 喝 一 小 口 汤 , 吃 一 小 口 饭 啊 ! 吃 的 东西 ， 
吃 的 东西 , 她 身子 形 销 骨 立 , 心里 牙 痒 痒 的 直 想 吃 东 西 ,什么 都 
好 ， 只 求 能 叫 那 口 咬 虹 人 的 利 齿 停止 不 咬 一 一 人 家 丢掉 的 发 了 
茵 的 硬 面包 , 吃 剩 一 半 的 水 果 , 是 啊 , 哪 怕 阴 沟 忠 的 洪 脚 , 灰 堆 工 
的 垃圾 也 好 。 她 一 直 朝 前 走 , 碰 到 阴暗 的 角落 ,地 下 室 前 面 的 小 
天 井 就 望 , 不 管 什 么 地 方 , 全 都 看 到 了 , 看 猫 儿 悄 莫 声 儿 地 爬 来 
有 息 去 , 野 狗 一 本 正经 地 走 东 走 西 。 可 是 她 越 来 越 软弱 无 力 了 ,党 
得 骨 里 又 刺 痛 、 抽 筋 起 来 。 希 尔 集 很 有 点 分 量 , 叫 她 直 朝 人 行道 
上 沉 下 去 。 不 止 一 次 ， 她 觉得 头 晶 得 厉害 ,眼睛 发 花 , 但 觉得 天 
旋 地 转 ,险些 儿 支 持 不 了 。 希 尔 储 可 还 是 熟睡 着 .把 她 叫 醋 吧 , 徒 
然 会 叫 她 又 觉得 肚子 饿 ， 可 是 嘱 来 力气 再 抱 着 她 走 呀 ? 何 芬 太 
太 害 怕 超 来 ， 不 要 怀 里 抱 着 孩子 一 起 摔 交 吧 ! 这 冷冰冰 的 人 行 
道 ， 蒙 着 雾气 凝 成 的 水 珠 ， 闪 闪 发 亮 ， 偶 下 去 那 还 得 了 ， 这 一 
想 , 她 不 禁 振作 起 来 。 她 必须 鼓 起 了 精神 , 熬 过 这 一 夜 。 她 集中 
了 全 部 气力 ,站住 了 一 会 儿 , 把 小 孩子 换 一 只 手 抱 着 , 然后 又 在 
夜色 里 朝 前 走 。 走 了 没有 多 少 路 ， 她 在 人 行道 边 上 找到 一 块 香 
入 度 。 它 给 人 踏 得 很 脏 了 ,可 是 她 高 高 兴 兴 地 把 它 拾 起 来 。 

“ 希 尔 灸 , "她 叫 道 ,“ 根 过 来 吧 , 小 姑娘 。 瞧 , 有 点 儿 吃 的 东 
西 呢 。 看 仔细 了 , 呢 ? 好 东西 ,是 不 ? 是 香 樵 啊 。” 
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可 是 这 东西 是 不 能 吃 的 ， 又 烂 又 脏 , 差不多 快 腐败 了 ,这 种 
垃圾 货 叫 人 反胃 ,恶心 。 

“不 ,不 ,”" 希 尔 勾 叫 道 ,“ 这 东西 不 行 。 我 不 要 辽 。 啊 ,妈妈 ， 
请 你 给 我 吃 面包 和 和 牛奶 吧 。” 


这 时 候 , 吉 拉 德 太太 的 宾客 们 在 吃 主 菜 了 一 一 伦 就 德里 野 
鸡 @ , 贝 锅 @ 糊 路 ,法式 炸 肉 卷 @ 。 喝 的 酒 是 拉 都 堡 酒 @。 

席 上 ,大 家 兴致 勃勃 地 谈 着 话 。 晚 宴 刚 开始 的 时 候 , 大 家 多 
少 有 点 儿 拘 东 , 喝 了 这 些 好 酒 , 这 点 儿 拘 束 就 给 打消 了 , 于 是 席 
上 洋 浇 着 一 片 兴高采烈 、 水 乳 交 融 的 气氛 。 小 兰 勃 特 和 吉 拉 德 
先生 一 心 一 意 地 谈 着 从 前 有 儿 回 两 人 一 起 出 去 打 野 鸭 的 情形 。 
吉 拉 德 太 太 和 西 达 奎 斯 特 太 太 在 讨论 一 部 新 出 版 的 意大利 小 说 
的 英 译本 一 一 那 是 本 又 有 心理 分 析 ， 又 有 矣 厌 思想， 又 有 细致 
的 色情 找 写 的 怪 作 品 。 史 落 芬 。 兰 勃 特 和 佩 特 丽 丝 在 争论 新 近 
有 人 送 给 这 位 小 姐 的 一 只 苏格兰 牧羊 狗 的 优 缺 点 。 席 上 辫 气 洋 
洋 , 电 灯亮 光 光 ,美酒 反射 着 灯光 .和 餐桌 上 放 荐 白 餐 市 .精致 的 次 
器 和 水 晶 般 晶莹 的 玻璃 杯 , 泛 出 一 片 模 模糊 糊 的 白光 。 仆 人们 在 
客人 缘 后 来 来 往往 ,不 停 地 期 满 酒杯 , 换 上 干净 杯 益 , 端 上 主 菜 ， 
侍候 客人 吃饭 ,不 间断 ,不 忙乱 ,也 没有 一 丝 一 毫 不 必要 的 声音 。 

普 瑞 斯 莱 在 这 场合 里 可 一 点 儿 也 不 高 兴 。 他 望 着 这 个 大 了 吃 
大 喝 的 场面 ， 这 带 穷 奢 极 侈 的 情景 ,这 御 规 路 矩 、 高 贵 优雅 的 气 


伦敦 德里 (Londonderry ) 为 爱尔兰 北部 的 一 郡 ， 其 首府 也 叫 伦 教 德里。 
贝 锅 (escallop ) 为 贝壳 形 的 浅 锅 。 

原名 为 Trissolette a la pompadour， 音 为 “ 郑 巴 多 夫人 式 炸 肉 卷 "。 

拉 都 您 酒 (Chateau Latour ) 为 一 种 法 国 酒 , 以 产地 波尔多 附近 的 拉 都 
保 葡 萄 种 植 园 而 得 名 。 


昌国 昌 日 


氛 , 回 想到 摩 埃 托 斯 农庄 基因. 沙 倍 农庄 和 何 芬 屋 边 的 灌溉 梁 。 
他 亲眼 看 到 他 们 一 个 接 一 个 地 倒 下 去 ， 哈 伦 . 安 尼克 斯 特 、 奥 斯 
特 曼 、 过 洛 得 生 、 何 芬 。 嘿 只 啦 喇 的 左轮 枪 声 把 条 到 东 豆 的 碰 
杯 声 给 压倒 了 。 那 条 铁路 也 许 的 确 不 过 是 种 力量 ， 谁 也 控制 不 
了 , 谁 也 不 该 负责 , 可 是 ,他 的 伙伴 们 给 杀害 了 ,多 少年 来 的 勤 索 
和 压迫， 把 整个 圣 华 金 河流 域 的 钱 都 榨 光 了 ,就 靠 了 这 笔 钱 , 才 
会 有 他 眼前 的 这 个 盛会 ,因为 曼 克 奈 斯 变 成 了 穷 光 蛋 , 吉 拉 德 才 
当 上 了 铁路 大 王 ,因为 流域 里 的 农庄 主人 们 穷 ,这 批 人 才 有 钱 。 

他 越 想 越野 ,想象 中 的 事物 变 得 又 和 焉 曲 , 又 丑化 ,又 可 怕 了 。 
因为 农庄 主人 们 在 灌溉 洪 边 被 枪杀 ,这 批 人 , 吉 拉 德 和 他 的 一 家 
子 , 才 能 把 肚子 吃 得 饱 饱 的。 他 们 喝 了 人 民 的 鲜血 , 喝 了 在 灌溉 
渠 边 被 杀害 的 那些 人 的 鲜血 来 养 肥 自己 。 这 是 又 叫 人 好 笑 、 又 
叫 人 可 怕 的 “大 鱼 吃 小 鱼 ” 的 勾当 ， 一 种 不 可 名 状 和 的 人 吃 人 的 行 
为 。 哈 伦 、 安 尼克 斯 特 和 何 芬 就 在 他 眼前 给 人 吞 掉 了 。 这 些 优 
雅 的 女人 ， 他 的 麦 妹 佩 特 丽 丝 和 小 吉 拉 德 小 姐 , 又 纤弱 又 娇嫩 ， 
所 有 这 批 十 措 尖 尖 、 脖 子 纤 细 的 高 贵 的 太太 小 姐 ， 在 他 那 沉 痛 
的 心 昌 中， 一 下 子 变 成 了 在 撕 裂 人 肉 的 母 夜 丸 啦 。 想 想 这 事 真 
可 怕 ， 真 古人 ， 叫 他 头 普 脑 胀 。 是 啊 ， 人 民有 一 天 会 转 过 身 来 
抵抗 , 转 过 身 来 ,就 把 如 今 在 折 麻 他们 的 人 们 扯 个 粉碎 。 那 又 是 
“大 鱼 吃 小 鱼 " 的 玩意 儿 , 可 是 局 面 个 了 一 个 头 ， 有 那么 一 刹那 ， 
他 看 见 这 所 富丽 堂皇 的 屋子 给 洗 动 一 空 ,桌子 翻 倒 了 ,油画 白 破 
了 ,帷幕 着 火 了 ,而 自由 之 神 ,那个 双手 鲜血 淋漓 的 普通 人 ,身上 
沾 着 火药 的 硝烟 , 沾 着 沟渠 时 的 污水 , 肪 脏 不 堪 , 一 手 擎 闭 火 把 ， 
叫 叫 哮 旷 地 在 每 魔 门 时 冲 出 冲 进 。 


十 点 钟 , 何 芬 太太 摔 ! 倒 啦 。 
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运气 还 好 ,她 当时 正 一 手 换 着 希 尔 售 走 ,所 以 这 小 站 娘 没有 
受伤 。 原 来 何 芬 太太 在 街 上 走 了 好 些 个 钟点 ， 一 点 儿 成 绩 也 没 
有 。 后 来 ,她 就 索性 不 想 讨 钱 了 , 因为 也 没 人 在 外 边 走动 了 。 她 
甚至 也 不 想 跟 那 些 野 狗 和 猜 儿 一 起 找寻 吃 的 东西 她 打 定 主意 ， 
回 到 那个 公园 去 ,在 长 椅 上 沧 坐 , 可 是 她 弄 错 了 方向 ， 顺 着 荚 克 
拉 门 托 街 走 ， 结 果 没 有 走 到 那 公园 ， 却 走 到 了 克 莱 街 山顶 上 的 
-- 大 块 空地 跟前 。 那 块 地 没有 围墙 ,在 她 面前 一 直 朝 上 ,直通 山 
项 最 高 处 ,长 满 了 灌木, 还 有 不 多 几 株 发 育 不 全 的 榴 树 。 她 是 在 
穿 过 这 坎 空 地 的 时 候 摔 倒 的 。 她 又 私 起 身 来 。 

“ 砂 , 妈 妈 , 你 受 了 伤 四 ?” 希 尔 镶 问 。 

“没有 ,没有 。? 

“我 们 要 到 那 所 屋子 里 去 吃 面包 和 牛奶 吗 ?? 

希 尔 焦 指 指 一 所 样子 很 不 整齐 的 局 于 ， 在 夜色 里 隐隐 约 约 
地 看 得 出 来 ， 只 见 它 孤 堆 零 地 座 洗 在 山顶 上 ， 四 周 有 一 个 树林 
子 。 

“不 ,不 ,那儿 没有 面包 和 牛奶 吃 , 小 女儿 叮 。 

希 尔 焦 又 网 咽 起 来 了 。 | 

“ 啊 ,妈妈 ,请 ,请 你 听 我 说 ,我 要 吃 东西 。 我 叶子 狐 蚜 。” 

订 乱 的 神经 到 底 紧 张 得 啦 的 断 了 ， 于 是 何 芬 太太 猛 的 把 着 
尔 灸 粗暴 地 播 着 , 叫 叫 呈 秦 地 说 ， 

“ 住 昌 , 住 口 。 你 千 万 别 再 说 啦 , 天 ,你 早 晓 会 把 估 并 得 烦 死 。” 

可 是 一 妈 眼 ,她 就 回心转意 了 。 做 母亲 的 把 她 那 小 女儿 一 把 
抱 住 , 双 肤 跪 下 , 把 她 紧 紧 地 搂 在 怀 里 。 

“不 ,不 ,你 尽量 哭 取 。 说 吧 , 你 肚子 镇。 再 说 一 遍 昌 ,不 断 地 
说 吧 ， 一 衣 遍 地 说 吧 。 灌 吧 ， 你 这 可 怜 巴巴 的 、 按 着 饿 的 小 防 
子 呀 。 唉 , 俺 可 怜 的 小 女儿 呀 。 天 , 依 俺 看 , 笼 马上 就 要 发 疯 啦 。 估 
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帮 不 了 你 前 性 ， 做 没 法 给 你 找 吃 的 东 史 ,什么 也 没有 ,什么 也 没 
有 是。 适 尔 售 , 咱 们 就 要 一 块 儿 死 喀 。 泄 脱 蔡 搂 着 俺 ,这 样 , 紧 一 
点 ,小 孩子 呀 。 咀 们 就 要 死 啦 , 听 们 就 要 跟 和 爸爸 会 面 哄 。 昨 们 不 
会 再 觉得 肚子 狐 峡 。” 

“现在 上 哪儿 去 是?” 希 尔 仿 问 。 

“哪儿 也 不 去 。 妈 妈 累 死 图 。 咱 们 留 在 这 上 儿 , 待 一 会 儿 , 软 歇 。 

何 芬 太 太 找 到 了 一 大 丛 灌 木 , 可 以 多 少 挡 挡 风 ,就 在 树 下 筒 
下 来 ,把 希 尔 仿 抱 在 怀 里 , 拿 自己 的 图 巾 衰 在 她 身上 ,无 边 无 际 、 
辽阔 广大 的 夜空 在 她 们 身边 朝 四 面 八方 伸展 。 她 们 待 的 这 片 高 
地 高 高 地 管 立 在 这 城市 之 上 。 这 儿 静 得 很 。 雾 气 就 在 头顶 上 飞 
舞 , 活 象 一 队 战 车 , 朝 内 陆 飞 奔 , 把 灯光 都 掩 没 了 , 岂 一 切 东西 的 
轮廓 看 上 去 模糊 不 清 。 不 多 一 会 儿 ， 城 里 的 什么 东西 都 看 不 见 

了 , 连 出 项 上 那 所 孤零零 的 屋子 也 失踪 了 。 什 么 也 没有 ,只 有 那 

片 冻 绕 着 的 灰 蒙 蒙 的 雾 , 这 母 女 俩 呢 ,孤零零 地 在 一 小 块 湿 渡 注 
的 地 上 发 抖 ,这 欣 地 活 象 一 叶 孤 舟 , 在 空 葛 葛 的 空间 漫 无 目的 地 
漂流 。 

希 尔 仿 的 指头 碰 到 灌木 从 中 的 一 片 树叶 ， 就 自然 而 然 地 一 
把 抓 住 它 , 朝 自己 的 嘴 里 送 。 

“妈妈 , ”她 说 , “我 要 吃 这 片 树叶 啦 。 这 东西 可 以 吃 皮 ?” 

她 母亲 一 声 不 咏 

“你 睡 着 了 吗 ,妈妈 ?和 希 尔 合 问 ,一 面 摸 措 地 的 脸 。 

何 芬 太 太 振 作 超 一 点 儿 精 神 来 。 

“ 蛇 ? 你 说 什么 ? 睡 着 了 吗 ? 对 , 俺 看 哪 ， 真 胜 着 了 。” 

她 声音 越 来 越 含糊 ,又 不 做 声 了 。 可 是 她 没有 睡 着 。 她 眼睛 
障 开 着 。 她 觉得 浑身 渐渐 蝶 木 起 来 ,心里 很 感激 ,这 种 壮 考 迷 状 
态 俩 是 怪 舒 服 的。 她 不 再 觉得 胃 里 刺 痛 、 抽 筋 了 , 连 那 饥饿 的 感 
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觉 也 不 再 咬 哮 人 了 。 


“这 塞 肉 的 朝鲜 葡 走 可口, 吉 拉 德 太 杰 ,? 小 兰 勃 特 用 餐巾 的 
一 角 抹 抹 嘴 大, 吐 哺 地 说 。 “原谅 我 说 这 种 话 ,， 可 是 你 的 饭菜 实 
在 太 好 了 , 叫 我 情不自禁 地 说 出 口 来 

“还 有 这 芦笋 一 一 既然 兰 亏 特 先生 做 了 个 坏 榜样 ,我 也 来 说 
说 ,” 西 达 奉 斯 特 太太 说 ,“ 这 东西 真 墩 ,味道 真 好 。 你 到 底 怎么 弄 
的 ?” 

“我 们 的 芦 筑 都 是 从 本 州 南 部 的 一 家 农场 里 弄 来 的 ,” 吉 拉 
德 太太 解释 道 。“ 我 们 拍 电报 去 定 的 , 采 下 后 二 十 小 时 以 内 就 拿 
到 手 。 我 丈夫 特意 吟 只 用 一 节 专 车 装运 。 这 专车 在 那个 农场 停 
靠 , 专门 为 了 装 我 们 的 芦 等 。 这 未 免 太 奢侈 ,可 不 是 , 可 是 我 实 
在 不 要 吃 采 下 了 一 天 以 上 的 芦笋 

“我 也 不 要 吃 ,” 净 利 恩 , 兰 勃 特 装 得 象 个 老 几 似 的 叫 道 。 
“我 一 看 芦笋 ,就 可 以 说 出 采 下 了 多 少时 间 ， 一 个 钟点 也 不 差 。” 

“ 想 想 看 , 那 种 菜场 上 买 的 普通 的 芦 委 ,? 吉 拉 德 太太 说 ,“ 买 
知道 给 多 少 人 用 手 摸 过 , 怎么 能 吃 呢 1” 


“妈妈 ,妈妈 , 醒 过 来 吧 ,” 希 尔 伏 一 看 何 芬 太太 的 眼睛 到 底 
闭 上 了 ，, 就 想 用 手 来 扳 开 她 的 眼 瞪 ,一面 叫 着 。“ 妈 妈 , 别 这 样 。 
你 存心 吓 距 我 。 

希 尔 焦 软 弱 无 力 地 扬 撼 着 她 的 贿 膀 。 后 来 , 何 芬 太太 的 嘴 层 
总 算 动 起 来 啦 。 逢 尔 集 把 头 弯 下 去 , 听 清 这 上 刀 句 低 低 的 话 ， 

“ 俺 病 了 。 去 睡 吧 。…… 病 了 。…… 什 么 吃 的 东西 也 没有 。? 


那 这 点 心 真 出 色 , 是 一 种 一 层 屋 的 糖 涡 面 错 , 中 间 夹 着 冰 湛 
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淋 和 蜜 蚀 栗 子 。 

“很 好 吃 , 对 不 对 ?? 尤 利 恩 。 兰 勃 特 说 ,又 象 是 自 言 自 语 ,又 
象 是 对 西 达 奈 斯 特 小 姐 说 的 “这 种 Moseovite fouett6@ -一 -说 
实在 的 ,我 从 没 尝 到 过 这 样 好 吃 的 。” 

“你 哪 会 不 知道 ,是 不 ?” 那 位 年 轻 小 姐 回 答 。 


“妈妈 , 妈妈, 醒 过 来 吧 , ”和希 尔 合 叫 道 。“ 别 这 样 睡 了 。 我 着 


小 


她 把 她 再 三 再 四 地 摇 著 ， 再 三 再 四 地 用 指 兴 去 挑 开 她 那 一 
动不动 的 眼 险 。 可 是 她 母亲 就 此 一 动 也 不 动 了 。 她 身子 形 销 骨 
立 , 脸 上 瘦 骨 旺 刚 , 眼窝 深 陷 , 趴 在 地 上 , 两 脚 邦 起 , 露出 磨 得 稀 
烂 的 鞋底 ,前 额 上 和 灰白 的 头发 上 蒙 着 雾气 凝 成 的 水 珠 , 那 项 可 
怜 巴巴 的 褪 了 色 的 无 边 由 焉 在 一 边 ， 那 件 可 怜 巴巴 的 良 了 色 的 
衣 党 给 弄 得 又 脏 又 破 了 。 

希 尔 湛 站 在 她 母亲 身上 , 亲 她 的 脸 ,把 两 条 腹 辟 勾 住 她 的 膀 
子 。 她 这 样 间 了 好 半天 ,一 会 儿 鸣 咽 ,一 会 儿 打 上 吨 。 隔 了 好 半 果 ， 
有 点 什么 动静 了 。 她 从 睹 睡 里 醒 过 来 ,一 看 有 一 个 警官 和 两 三 个 
男人 弯 下 身子 朝 她 望 着 ,有 人 提 着 一 荔 灯 笼 。 她 吓 得 不 行 ,给 弄 
得 生 上 风 日 果 , 人 家 问 她 问题 ， 她 都 答 不 上 来 。 跟 着 ,来 了 一 个 女 
人 ,分 明 是 山顶 上 那 所 屋子 里 的 女 主 人 , 她 把 希 尔 黛 抱 在 怀 里 ， 
就 对 她 器 起 来 。 

“我 来 收留 这 个 小 寻 娘 ,” 她 对 警官 说 。“ 可 是 那个 母亲 ， 还 
救 得 活 吗 ? 她 早死 了 ,来 不 及 救 了 吗 ?” 

“我 去 请 医生 了 , ”对 方 说 。 


@ 法语, 意 为 “莫斯科 式 损 奶 油 ”。 
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女 客 们 预备 退 席 的 时 候 , 小 兰 拖 特 端 起 一 杯 马 德 拉 酒 中 来 。 
他 转 过 头 去 ,对 那 位 铁路 大 王 的 太太 说 ， 
“我 惠 心 赞美 这 一 顿 可 人 心意 的 晚餐 。 


那 医生 刚才 弯 着 身子 看 何 芬 太 太 , 这 会 站 起 身 来 。 
“ 没 办 法 了 ,” 他 说 ,“ 她 死 了 有 一 会 儿 了 一 一 是 饥 狐 虚脱 而 
死 的 。 


人 导管 拉 : 有 (Maceiray 为 名 向 葡 葡 酒 ， 产子 六 西 详 中 的 葡 属 马 德 所 总 。 


第 九 齐 


在 摩 埃 托 斯 农庄 的 笋 三 庄 里 ， 小 麦 已 经 收割 好 了 。 八 月 的 
第 一 个 星期 ,有 一 天 里 晨 ,斯 ， 贝 尔 癌 驾 着 马车 ,在 这 开 旷 .辽阔 
的 麦 梗 地 里 朝 西 南 进 发 ,一 双眼 上 畏 搜索 着 地 平 线 ,要 找寻 一 缕 淡 
淡 的 烟 , 那 是 那 台 蒸汽 收割 机 所 在 的 地 点 。 可 是 他 找 来 找 去 找 不 
着 。 这 片 麦 梗 地 一 直 伸 展 出 去 ,显然 一 直 伸 展 到 天 边 。 

随后 , 斯。 贝尔 曼 把 四 轮 轻 马车 停 T, 从 车 座 下 拿 出 一 架 望 
远 镜 。 他 从 座位 上 站 起 来 ,对 准 了 镜头 ， 就 朝 西 南方 扫 视 起 来 。 
好 象 这 一 大 片 土 地 实际 上 是 一 片 大 海 , 他 呢 , 独 个 儿 乘 着 一 条 没 
有 甲板 的 划 子 ,在 用 望远镜 扫 视 着 这 一 片 汪洋 , 想 找 一 条 轮船 的 
烟 , 这 条 船 的 船 身 还 隐没 在 地 平 线 下 呢 。 他 辆 咏 着 说 ,不 知道 他 
们 今天 早上 在 第 四 庄 里 动手 了 没有 ?” 

随后 ,他 总 算得 意 地 “ 啊 ” 了 一 声 。 在 远 远 的 南方 , 泛 着 白光 
的 天 际 ， 就 在 地 平 线 上 方 一 点 点 的 地 方 ， 他 看 出 一 个 淡淡 的 班 
点 一 一 错 不 了 , 准 是 那 台 收割 机 。 

斯 。 贝尔 曼 就 掉 转 马 涉 ， 朝 那个 方向 驶 去 。 在 这 高 低 不 平 
的 地 里 , 研 着 咀 晴 作 响 的 考 茬 , 赶 了 足 足 一 个 钟点 的 路 , 才 到 达 
那 收割 机 的 地 方 。 可 是 ,他 一 看 ,收割 机 停 着 不 动 啦 。 那 两 名 打 
包 手 , 还 有 那 切割 器 手 , 都 挫 手 摊 脚 地 身 在 地 上 , 向 在 收割 机 的 
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阴影 里 , 那 司机 和 分 离 器 手 却 在 慢 条 斯 理 地 摆弄 一 个 部 件 。 

“怎么 啦 , 比 利 ?斯 ， 贝 尔 曼 勤 住 马 头 问 。 

那 司机 转 过 身 来 。 

“这 儿 的 麦子 太 密 。 我 们 想 还 是 使 传送 带 转 得 快 点 的 好 ,所 
以 个 了 下 来 , 换 上 一 个 小 一 点 的 齿轮 。” 

期。 贝尔 曼 点 点 头 说 , 这 办 法 很 好 ,还 问 了 一 句 ， 

“成 绩 怎 么 样 ?” 

“这 一 带 一 英亩 可 以 打 二 十 五 包 到 三 十 色 , 我 看 , 这 成 绩 不 
好 算 坏 吧 。” 

“绝对 不 坏 , 比 利 。” 

有 一 个 打包 手 插嘴 说 ， 

“刚才 半 个 钟点 里 ,我 们 每 分 钟 打上 三 包 昵 。 

“很 好 ,很 好 。” 

这 还 不 仅仅 是 “很 好 ” 呢 , 这 是 “大 丰收 " 哪 。 而 且 这 个 大 农 
庄 的 这 一 分 庄 里 ,全 密密麻麻 地 长 满 了 这 样 出 色 的 小 麦 。 摩 埃 托 
斯 农庄 从 来 没有 这 样 让 饶 过 ， 从 来 没有 过 收成 这 么 好 的 季节 。 
斯 ， 贝 尔 曼 满 意 非 几 ,长 长 地 松 了 一 口气 。 他 知道 ,他 自己 效忠 
的 铁路 公司 新 近 并 吞 的 土地 当中 ,他 占 着 多 大 的 份 儿 , 也 知道 这 
惊人 的 好 收成 里 ,有 多 少 蒲式耳 是 属于 他 名 下 的 。 多 少年 来 , 尽 
阑 纠纷 ,立意 见 , 公 开 地 打 对 台 , 结 果 正 式 交 起 手 来 ,在 这 些 年 头 
里 , 他 可 始终 等 待 着 , 培养 着 耐心 , 坚决 相信 一 定 会 获得 最 后 胜 
利 , 因此 心安 理 得 。 结 局 如 今 可 总 算 来 了 , 他 开始 得 到 报酬 , 眼 
看 自己 到 底 息 上 了 多 年 来 一 直 不 声 不 响 地 痴心 妄想 着 的 地 位 ， 
眼看 自己 当 上 了 一 个 王国 的 主人 ,一 个 小 麦 大 王 。 

齿轮 装 好 了 ,司机 就 召集 了 大 伙 , 各 就 各 位 。 那 火 夫 扒 命 加 
煤 , 两 名 打包 手 又 在 打包 台 上 坐 好 , 戴 上 护 目 镜 , 免得 糠 屑 飞 进 
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眼睛 里 去 。 那 分 离 器 手 和 切割 器 手 握 住 了 操纵 杆 。 

收割 机 喷 出 ~- 股 笔直 惠 上 窗 的 浓 烟 ， 从 履带 一 直 震 动 到 燃 
浆 顶 端 , 但 听 得 晰 晰 嗪 叶 、 钨 饼 吊 铅 的 一 阵 响 , 就 播 摇晃 晃 地 萌 
前 进发 了 。 一 瞬 眼 工夫 ,这 收割 机 的 各 部 分 全 活动 如来 啦 ; 切 寡 
器 的 浊 刀 , 间 幅 达 三 十 六 英尺 , 象 磨牙 切 上 次 似 的 轧 轧 作 响 ; 履带 
滑 汶 地 运转 着 , 快 得 象 每 畅 的 流水 ; 分 离 器 呼吁 地 转 , 拌 扳 顺 震 
得 哗啦 啦 的 响 汽 饶 、 嵌 丝 钼 、 风扇、 脱粒 器 、 升 运 器 ,打包 器 \ 亿 
禄 器 ,有 的 卡 噶 卡 噶 , 有 的 话 隆 禾 隆 ,有 的 哗啦 哗啦 ,有 的 克 嘟 克 
嘟 。 燕 汽 野 肢 地 叫 ,刺耳 得 很 。 地 面 震动 得 发 出 空 润 洞 的 回响 ， 
成 千 上 万 根 麦 秆 给 切割 器 的 刘 刀 名 名 地 乱 切 乱 砍 ， 活 象 飓风 中 
的 干 芦苇 , 嘎 啦 嘎 啦 地 响 , 倒 在 收割 机 里 , 掉 在 一 条 无 始 无 终 的 
传送 带 士 ,被 这 头 庞 大 的 野 曾 一口 知 下 肚 去 ,就 不 见 了 。 

这 真是 头 不 折 不 扣 的 野兽 。 这 是 头 尺 人 非凡 的 怪兽 在 吃 东 
西 , 它 永远 不 知足 ,一 头 窗 进 这 片 茂 盛 的 麦田 ,用 一 口 铁 齿 乱 咬 ， 
只 知道 春 呀 咽 的 ， 从 来 不 觉得 饱 ， 从 来 不 会 满足 ， 把 收割 到 的 
庄 称 一 古 脑 儿 地 全 知 下 去 ,发 出 一 阵 阵 热 气 , 辛 辣 的 烟雾 和 一 大 
片 一 大 片 叫 人 眼花 综 乱 的 、 哈 人 的 糠 皮 , 它 就 在 这 乱 纷 纷 的 氛围 
里 哆 啼 ， 鸣 咽 。 它 在 茂盛 的 麦田 蛙 前 进 ， 玻 秆 一 直 淹 没 到 齐 它 
的 肚子 , 活 象 一 只 河马 , 半 个 身子 陷 在 河 底 的 软 泥 里 , 狼吞虎咽 
地 吃 着 芦苇 , 哼 着 鼻子 , 冒 着 汗 , 又 象 一 条 合龙 , 在 浓密 的 、 热 烘 
烘 的 草 堆 里 翻滚 ,在 那儿 折腾 ,在 那儿 蹲 中 , 铀 外 ,一 面 用 一 张 血 
盆 大 口 把 草 咬 碎 , 拉 断 , 咽 进 巨大 的 咳 呈 , 狼吞虎咽, 贪 得 无 奢 ， 
一 秒 钟 也 不 肯 停 。 

蔚 。 贝尔 曼 觉 得 好 玩 极 了 ,就 要 代替 一 个 打包 手 干 活 ,让 他 
牵 住 了 马 儿 ,自己 跳 上 打包 台 , 举 在 那 人 的 座位 上 。 收 割 机 横 冲 
直 撞 地 前 进 ,震动 得 厉害 , 形 得 他 牙齿 格格 的 直 打 战 。 许 许多 乡 
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声音 , 象 千 下 万 人 在 一 齐 叫 隘 , 扑 上 他 的 寻 鼓 , 叫 它 震动 , 那 是 张 
紧 的 履带 、 钢 铁 和 木头 的 机 件 的 磁 击 声 ， 而 那 分 离 器 里 扬 出 来 
的 细 得 简直 看 不 见 的 糠 末 , 象 灰 生 似 的 蒙 在 他 的 头发 、 耳 东 、 眼 
晴 和 嘴 上 。 

他 坐 在 打包 人 台 上 , 正 对 面 就 是 那 清 理 关 里 通 出 来 的 斜 精 * 只 
网 一 道 川流不息 的 麦子 从 这 斜 档 里 吐出 来 ， 流 进 一 具 已 经 装 满 
了 一 半 的 袋子 ,这 些 麦 子 已 经 脱粒 、 清 事 、 扬 净 了 ;就 可 雇 送 面粉 
厂 了 。 : 
清理 只 斜 横 里 喷 出 的 麦子 叫 斯 ， 贝尔 曼 觉 得 万 分 满意 。 象 
一 大 道 河流 似 的 ,麦子 一 刻 不 停 地 伦 哗 的 旗 流 ,横冲直撞 地 演进 
担子。 只 消 半 分 钟 一 有 时候 只 消 二 十 秘 钟 一 - 那 袋 子 就 装 满 
了 ,给 递 给 另 一 个 打包 手 , 他 就 把 袋 口 缝 牢 , 扔 在 地 上 , 自 有 大 车 
来 把 它 装运 到 车 站 去 。 

斯 贝尔 曼 着 了 迷 ， 尽 坐 在 那里 打量 着 这 道 川流不息 的 麦 
子 。 那 许多 吼 员 嘎 嘎 、 至 隆 释 隆 的 农业 机 咽 , 那 个 庆 大 的 农业 机 
构 , 人 们 多 少 月 来 , 尽 是 劳动 , 糙 地 , 播种 , 祈求 丽水 ,多 少年 来 ， 
尽 是 筹备 策划 , 深 谋 远虑 ,党 尽 辛酸 和 焦虑 ,农庄 里 所 有 的 事务 ， 
马 儿 、 绿 汽机 、 成 人 和 和 孩子 干 的 工作 , 这 一 切 的 目标 全 是 这 个 地 
方 一 一 从 收 因 机 上 直通 那些 袋子 的 运 粮 斜 模 。 才 子 的 多 少 就 是 
成 功 或 失败 的 标志 ， 发 财 或 贫困 的 征象 。 农 庄 主 人 的 工作 到 此 
告 一 段落 了 。 在 这 儿 斜 精 口 ,他 跟 自 己 的 才 子 分 手 了 , 这 考 子 就 
从 这 禾 流 出 去 吸 养 全 划 界 的 人 人。 那些 袋子 张 着 大 口 ， 好 象 简直 
就 是 人 民 大 从 的 数 不 清 的 嘴 ， 每 一 张 都 张大 着 等 吃 东西 。 这 些 
袋子 起 先 很 效 , 很 松 , 象 挨 着 铁 的 人 的 肛 子 ,肚皮 贴 着 背 皮 ,在 这 
儿 , 这 道 流水 般 的 粮食 一 个 劲 地 、 川流不息 地 演进 这 些 钱 子 , 装 
满 了 空 阶 , 填 蚀 了 肚子 , 弄 得 袋子 光 汶 汶 、 重 向 馈 、 饱 就 鼓 。 
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半 小 时 后 ， 这 收割 机 又 停 下 了 。 打 包 台 上 的 人 把 线 子 用 光 
较 。 可 是 ,斯 。 贝 尔 曼 的 总 管 ( 他 还 是 新 到 摩 埃 托 斯 农庄 来 的 )， 
“ 跑 来 报告 ,装着 一 批 级 子 的 大 车 快 来 接济 了 。 

“科斯 并 港 的 馆 印 机 谷 仓 造 得 怎么 样 了 , 老 闪 ?” 

“落成 了 ， 斯 ， 贝 尔 曼 回 答 。 
. 摩 埃 托 斯 农庄 的 这 位 新 主人 人， 决定 把 他 的 粮食 全 部 散装 在 
”那个 海 灌 的 一 个 庞大 的 起 印 机 谷 仓 里 ， 因 为 开 往 利物浦 和 永 方 
去 的 粮 船 就 是 在 那儿 装 货 的 。 为 了 这 个 ， 他 在 科斯 塔 港 买 下 了 
一 个 谷 仓 ( 它 当时 已 经 在 作 这 用 途 了 )， 还 把 它 大 大 地 扩建 了 一 
下 ， 预 备 把 摩 埃 托 斯 农庄 里 打 证 的 粮食 全 部 运往 这 起 钻机 谷 仓 
去 。 太 平 洋 西 南 联 铁 答应 给 斯 。 贝 尔 曼 特别 优待 的 运费 。 

“ 顺 使 说 一 声 , 斯。 贝尔 曼 对 他 的 总 管 说 “我 们 交 了 好 运 。 
法 伦 公 司 的 采购 员 昨 天 也 在 波恩 维尔 。 他 替 法 伦 公司 收购 ， 也 
连带 替 霍 尔 特 公司 收购 。 我 正巧 碰 郊 了 他 ,我 脱手 了 一 船 货 。 

“一 船 货 !” 

“一 船 摩 埃 托 斯 农庄 的 小 麦 。 他 代表 什么 印度 饥 荡 救济 委员 
会 一 一 那 蚌 旧 金 出 好 些 女 太 太 们 搞 的 一 一 要 整整 一 船 货 。 我 眼 
他 成 交 了 一 笔 生意 。 了 眼前， 旧金山 湾 轩 大 约 有 总 吨位 达 五 万 吨 
的 船舶 空 着 ， 大 家 都 争先 恐 后 地 抢 订 程 船 契 约 。 我 拍 了 电报 给 
巍 克 基 雪 克 ， 今 天 早上 他 打 长 途 电 话 给 我 。 他 替 我 租 了 一 条 三 
枯 船 "斯 万 希 尔 焦 号  。 它 后 天 进 港 ,就 开始 装 货 。 

“要 不 要 我 到 那儿 去 跑 一 趟 ,总 管 说 , “去 监督 监督 ?” 

“不 用 , "斯 * 贝尔 曼 回 答 , “我 要 你 留 在 这 里 ;督促 那 批 术 匠 
赶快 把 庄 屋 里 的 活 儿 搞 好 。 到 那 时 候 ， 台 力克 该 搬 走 啦 。 你 知 
道 ， 这 笔 生意 很 特别 。 我 不 是 光 给 什么 中 间 人 一 一 不 是 卖 给 法 
伦 公司 的 来 购 员 的 。 他 不 过 介绍 我 这 笔 生 意 轴 了。 我 直接 跟 那 
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批 女人 做 交易 ,我 得 素 自 去 办 理 运 这 批 货 的 事 呢 。 可 是 ,我 把 租 
船 的 费用 也 算 在 我 开 的 卖 价 里 头 。 这 笔 生意 很 特别 ,很 复杂 ， 
我 不 太 喜 欢 ， 可 是 着 实 有 油水 可 捞 。 我 预备 亲自 到 科斯 塔 港 
去 。” 

过 后 不 久 , 斯 * 贝尔 曼 看 见 收 割 工 作 进 行 得 很 顺利 ,就 又 跨 
”上 马车 ,来 到 县 路 上 , 朝 南 往 摩 埃 托 斯 农庄 的 庄 是 赶 去 。 他 没有 
赶 多 少 路 ,就 看 见 一 个 人 ,看 上 去 很 面 熟 , 骑 着 马 , 慢 香 在 地 在 他 
前 面 走 。 他 看 出 是 普 瑞 斯 莱 , 就 把 强 强 朝 马 彰 上 一 拌 , 不 多 一 会 
儿 , 就 跟 这 年 轻 人 并 着 肩 儿 走 , 对 他 问好 。 

“ 啊 , 什么 风 把 你 又 哆 到 这 地 方 来 的 呀 , 普 瑞 斯 菜 先 生 ?” 他 
说 。“ 我 原 以 为 从 此 见 不 到 你 了 呢 。” 

“我 是 来 向 我 的 朋友 们 告别 的 ,” 普 瑞 斯 菜 直截了当 地 回答 。 

“要 出 门 吗 ?? 

“对 一 一 到 印度 去。 

“说 真 的 ! 去 休养 , 呢 ?” 

< 对 

“你 看 上 去 的 确 怪 没 精 打 采 的 ,? 对 方 一 口 咬定 说 。“ 顺 便 问 
一 声 , 他 又 说 ,你 大 概 也 听 到 那 桩 消息 了 吧 ?? 

普 瑞 斯 菜 微 微 长 缩 了 一 下 。 这 人 一阵， 不 幸 的 消息 接二连三 
地 传 来 , 使 他 每 次 意外 地 听 到 有 什么 消息 , 总 免不了 会 发 持 , 萎 
缩 。 

“你 是 指 赃 桩 消息 ?” 他 问 。 

“关于 戴 克 的 消息 。 他 给 定 了 罪 。 法 官 判 他 元 期 徒刑 。 

无 期 徒刑 ! 普 瑞 斯 菜 一 面 骑 着 马 ， 眼 这 人 并 肩 穿 过 县 路 两 
边 的 农庄 ,一 面 尽 一 遍 遍 地 默念 着 这 四 个 字 , 直到 终于 猛 的 完全 
明白 了 它们 的 意义 。 
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无 期 徒刑 ! 没有 出 头 的 日 子 。 没 有 前 途 的 指望 。 一 天 天 一 
年 年 地 尽 在 那 阴暗 、 单 调 的 天 地 里 犯 圈子 。 他 看 到 那 灰色 的 石 
墙 , 那 一 道道 铁 门 ,“ 院 子 " 里 的 石板 地 , 上 面 没有 一 株 树 、 一 根 
草 , 那 光秀 秀 、 阴 森森 的 窑 小 的 单 人 号 子 , 牢 房 里 的 号 家 ,牢房 里 
的 伙食 ,还 看 到 四 周全 是 狠 狼 可 怕 的 花 岗 石 墙 ,一 道道 不 可 攀 越 
的 壁 健 , 把 世界 隔绝 了 , 把 那 人 眼 流 总 游民 关 在 一 起 , 眼 社会 上 
章 漆 津 、 小偷、 杀人 犯 比 禽兽 还 不 如 的 人 ,说 尽 天 眉 的 人 , 收 片 
鬼 、 彻 头 彻 尾 的 无 赖 等 关 在 一 起 。 戴 克 给 乔 到 了 这 步 田地 ,这 戴 
克 , 比 他 再 善良 .再 勇敢 、 再 愉快 的 人 实在 找 不 到 啦 。 他 最 后 的 下 
场 是 坐牢 。 他 最 后 的 身分 是 囚犯 。 

普 瑞 斯 莱 说 了 声 对 不 起 , 他 还 有 事 , 就 撤 下 了 斯 。 贝尔 曼 ， 
独 个 儿 朝 前 赶路 。 他 经 过 卡拉 埃 尔 的 酒店 ,没有 停 下 来 ,因为 他 
的 婚 火 早 就 平息 了 下 来 ,他 能 够 冷静 地 看 清 事物 的 真面目 了 。 尽 
管 卡拉 埃 尔 的 老婆 遭 到 了 惨死 ,此 人 对 农庄 主人 们 说 来 ,还 是 一 
个 坏 榜 样 ， 这 榜样 的 影响 只 会 从 年 人 去 犯罪 。 这 个 信仰 无 政府 
主义 的 酒店 掌柜 不 愿 自己 去 冒险 , 拿 自 己 的 性 命 去 扒 , 倒 唆使 了 
戴 克 和 普 瑞 斯 莱 两 个 人 去 杀人 。 他 是 个 坏蛋 ， 是 农庄 主人 们 的 
天 地 里 的 一 个 毒 次 ,用 列 酒 来 毒害 他 们 的 身体 ,用 不 满 来 考 害 他 
们 的 思想 。 

随后 ， 普 瑞 斯 莱 总 算 来 到 摩 埃 托 斯 农庄 的 庄 屋 。 那 儿 静 悄 
悄 的 , 草坪 上 的 草 桔 死 了 一 半 , 其 余 的 长 得 有 一 英尺 多 高 ,车 道 
上 有 些 地 方 开 始 在 长 野草 了 。 他 把 马 儿 挫 在 一 株 较 大 的 核 树 树 
身上 的 一 个 铁 圈 上 , 走 进 屋 去 。 

他 走 进 饭 厅 ， 台 力克 太太 迎 上 前 来 。 她 那 双 棕色 的 大 眼睛 
里 一 向 带 着 不 安 的 神色 ,简直 可 以 说 是 惑 慌 的 神色 ,现在 可 没有 
了 。 这 双眼 睛 里 却 有 了 另 一 种 表情 ， 那 是 一 个 多 少年 来 一 直 害 
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以 会 发 生意 外 的 灾难 、 如 今 可 知道 这 灾难 已 经 临头 .已 经 过 去 了 
的 人 的 表情。 好 的 脸 上 、 她 的 态度 和 声音 里 ,都 带 着 一 种 鲁 钝 的 
表情 , 那 是 一 股 根深 带 固 的 哀 悉 、 一 场 无 法 挽回 的 灾祸、 一 团 押 
脱 不 了 的 绝望 所 给 予 人 的 。 她 没 精 打 采 ,冷淡 无 情 , 象 一 个 明知 
道 已 经 受 尽 了 昔 难 的 女人 那样 泰然 自若 。 

"我们 要 搬家 了 ,两 人 在 餐桌 边 面对面 落 了 座 ,她 对 普 瑞 其 
沫 说 “就 是 曼 克 奈 斯 跟 我 一 一 我 们 只 剩 下 两 个 人 啦 。 钱 也 剩 得 
不 多 。 曙 克 夺 斯 连 自己 也 照顾 不 上 来 ， 更 不 用 说 照顾 我 了 。 我 
现在 得 照应 他 啦 。 我 们 要 到 玛丽 斯 维尔 去 。” 

“干吗 上 那儿 去 ?” 

“你 知道 ,好 解释 道 ,“ 说 来 真 巧 ,我 从 前 在 那儿 的 女 学 堂 里 
担任 的 职位 空 着 。 我 要 回去 教 课 一 一 教 文学 ”她 有 气 无 力 地 笑 
笑 。“ 真 是 重 起 炉灶 ， 是 不 ? 不 过 这 一 加 什么 指望 也 说 不 上 啦 。 
曼 克 奈 斯 已 经 变 成 个 老头 儿 了 ,我 必须 照顾 他 。” 

“ 那 他 要 眼 你 一 起 走 啦 ," 普 瑞 斯 彝 说 ,“ 这 对 你 多 少 是 个 安 
赚 。 

“我 说 不 上 ，” 她 慢 条 斯 理 地 说 ,“ 你 近 米 又 没有 见 过 曼 克 奈 
斯 。” 

“难道 他 一 一 你 这 是 什么 意思 ?他 不 是 好 些 了 吗 ?” 

“你 想 看 看 他 吗 ? 他 在 办 公 室 里 。 你 一 直 走 进 去 好 肉 。” 

普 瑞 斯 葬 站 起 身 来 。 他 述 疑 了 一 会 儿 , 才 说 : 

“ 安 尼克 斯 特 太太 ,他 问 , “ 希 尔 玛 一 一 她 还 跟 你 们 在 一 起 
吗 ? 我 走 以 前 ,也 想 看 看 她 。” 

“去 看 杰克 奈 斯 吧 ," 台 力克 太太 说 。“ 我 去 跟 她 说 你 来 了 。” 

音 瑞 斯 菜 跨 过 那 道 上 有 玻 丧 天 棚 、 下 铺 石板 的 回廊 ,在 那 办 
公 室 门 上 敲 了 三 下 , 才 推 门 进去 。 
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虹 克 奈 斯 坐 在 号 学 全 前 的 笛子 上 , 普 珊 荐 菜 走 进攻 ,他 岂 不 
拾 头 望 一 望 。 他 看 上 去 快 八 十 岁 了 ,不 象 近 六 十 岁 的 人 。 他 过 
去 腰 杆 笔直 ， 如 今 可 变 得 弯 厅 曲 背 了 。 好 象 那 些 在 过 去 使 他 插 
吉 县 板 、 首 起 下 巴 的 肌 册 都 软化 而 松弛 了 。 丑 部 和 腹部 多 了 些 
沉重 的 肥 肉 ,因为 尽 熊 关 不 动 才 发 胖 的 ,水 汪汪 的 眼睛 迷 迷 糊糊 
的 , 肋 带 和 下 巴 上 的 胡子 也 没有 刮 , 一 副 前 遏 相 , 灰 自 的 头发 不 
再 朝 太 阳 穴 本 由 了 , 泗 攻 了 地 披 在 耳 杀 边 ,参差 不 齐 。 座 钩 鼻 弯 得 
好 象 朝 下 巴 直 冲 ,嘴唇 松 松 地 奔 拉 着 ,嘴巴 半 开 半 闭 的 。 

从 前 ,州长 一 向 是 个 衣 考 整洁 的 模范 ,大 礼服 扣 上 了 ,衬衫 干 
于 净 净 ,可 是 现在 ,他 光 穿 着 衬衫 坐 在 那里 ,坎肩 敞开 着 ,露出 蚊 
往 的 衬衫 。 他 手 上 沾 着 墨水 迹 , 看 上 去 浑身 上 下 都 纹 丝 不 动 , 只 
有 这 一 双手 , 正 忙 着 在 理 一 大 推 文件 一 一 那 是 些 长 方形 的 公文 ， 
乱七八糟 地 堆 在 他 面前 的 桌子 上 。 州 长 的 这 双手 一 刻 不 停 地 把 
这 些 文件 翻 来 翻 去 ,动作 又 麻利 ,又 敏捷 ,又 灵 倒 。 

曼 克 奈 斯 在 整理 文件 。 他 从 左面 一 堆 文 件 里 挑 了 一 份 ， 打 
开 来 , 随便 看 了 一 眼 ,就 仔细 地 把 它 扎 好 , 放 在 右面 的 另外 一 堆 
上 。 等 到 所 有 的 文件 都 变 成 了 一 堆 ， 他 就 把 这 程序 倒 一 个 头 ， 
从 右面 一 堆 里 拿 了 放 在 左 而 一 堆 上 ,跟着 又 是 从 左面 到 右面 , 跟 
着 又 是 从 右面 到 左面 。 他 一 言 不 发 、 一 动不动 地 坐 着 ， 连 眼珠 
也 不 动 一 动 ， 看 上 去 只 有 那 双 动 作 麻 利 、 不 肯 安 分 的 手 才 是 活 
的 。 

“ 吵 , 你 好 . 州长 ,” 管 瑞 斯 芋 走 上 前 去 说 。 曼 克 奈 斯 慢 慢 地 
转 过 头 来 , 望 望 他 ,还 望 望 普 瑞 斯 莱 伟 出 来 眼 他 握手 的 那 只 手 。 

“ 啊 ， 他 隔 了 一 会 儿 才 说 “ 普 瑞 斯 菜 …… 照 。? 

他 说 要 就 低下 头 去 . 朝 地 板 上 东张西望。 

“我 是 来 向 你 告别 的 ,州长 ,” 普 瑞 斯 莱 接着 说 ,“ 我 要 出 门 
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去 了 。” 
“出 门 …… 咽 , 嗨 ,原来 是 普 瑞 斯 莱 。 你 好 , 普 瑞 斯 莱 。” 
“你 好 ,州长 。 我 要 出 门 。 我 是 来 向 你 告别 的 。” 

“告别 ?? 曼 克 奈 斯 慎 尖 一 皱 ,“ 你 来 告别 干吗 ?” 

“我 要 出 门 ,先生 。” 

州长 不 管 腔 。 他 眼 降 睁 地 望 着 写字 台 边 ,好 稼 想 得 出 了 神 。 
静默 了 好 半 易 。 后 来 , 交 瑞 斯 莱 说 ， 

“你 近来 日 子 过 得 怎么 样 , 州 长 ?? 

曼 克 奈 斯 慢 慢 地 抬 起 头 来 望 。 

“ 嗨 ,原来 是 普 瑞 斯 莱 ,” 他 说 。“ 你 好 , 普 瑞 斯 菜 。” 

“你 日 子 过 得 好 吗 ,先生 ?” 

“ 咽 ,? 曼 克 奈 斯 顿 了 一 会 儿 才 说 ,* 别 ,很 好 。 我 要 出 门 。 我 
是 来 向 你 告别 的 。 不 对 一 一 ”他 带 着 苦笑 , 打 断 了 自己 的 话 ，“ 那 
是 你 说 的 ,对 不 ?” 

“ 哦 ,你 也 要 出 门 ,你 妻子 跟 我 说 的 。” 

“对 ,我 要 出 门 。 我 不 能 再 待 在 ……” 他 述 疑 了 好 一 会 儿 , 失 
命 想 那个 名 字 , “我 不 能 再 待 在 一 一 在 一 一 这 地 方 叫 什 么 名 字 
呀 ?” . 

“ 摩 埃 托 斯 农庄 ,” 普 瑞 斯 莱 插 嘴 说 。 

“不 ,不 对 。 对 , 正 是 这 个 ,一 点 儿 不 错 , 摩 埃 托 斯 农庄 。 我 
弄 不 懂 自 己 的 记性 这 一 阵 跑 到 哪儿 去 了 。” 

“ 哦 ,我 希望 你 快 快 复原 ,州长 。? 

普 瑞 斯 莱 正 说 到 这 里 ,斯 。 忠 尔 曼 走 进 房 来 ,州长 就 跳 起 鼻 
来 ,动作 敏捷 得 真 出 人 意料 ,他 化 墙 站 着 ,连连 喘 着 长 气 ,一 眼 不 
有 星 地 望 着 这 位 铁路 公司 的 代理 人 。 

斯 。 贝 尔 曼 眼 两 人 都 股 勤 地 打 了 招呼 ,就 在 写字 台 边 坐 下 ， 
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把 他 那 根 粗 表 链 在 粗 粗 的 手指 间 拉 来 拉 去 。 

“我 斋 门 的 时 候 , 外 边 一 个 人 也 没有 , 可 是 我 听见 这 屋子 里 
有 你 的 声音 ,州长 ,所 以 就 一 直 走 进来 了 。 我 想 问 你 ,州长 ,我 能 
不 能 打发 木匠 后 天 到 这 儿 来 动工 。 我 想 把 那 道 板 壁 拆 掉 ， 把 这 
间 房 限 隔 壁 的 一 间 打 通 。 我 想 这 总 没有 问题 吧 ， 是 不 ?你 那 时 
候 已 经 搬 走 了 ,是 不 ?” 

曼 克 奈 斯 这 会 可 讲 起 话 来 一 点 也 不 含糊 ,态度 也 很 明确 了 。 
他 一 举 一 动 机 灵 得 很 ， 活 象 一 只 允 服 的 狮子 当 着 台独 人 的 面 那 
样 。 

“是 , 是 ,” 他 连忙 说 , “你 打发 人 到 这 儿 来 得 了 。 我 明天 就 
走 。” 

“我 的 意思 可 不 息 众 你 走 呀 ,州长 。 

“不 , 你 不 会 俱 我 走 的 。 我 现在 就 可 以 说 走 就 走 。 

“有 什么 事 可 以 奉 你 效劳 吗 , 州 长 ? 

< 没有。 

“ 喝 , 有 的 ,州长 斯。 贝尔 最 不 放松 地 说 。 我 认为 ,如 今 既 
然 事情 已 经 全 过 去 了 ， 我 们 应 该 做 个 好 朋友 。 我 想 可 以 给 你 帮 
个 忙 。 我 们 在 本 地 的 货运 办 事 处 还 少 一 个 助理 员 。 哦 ， 你 来 试 
试看 怎么 样 ? 这 份 事 可 以 领 五 十 块 钱 一 个 月 的 车 水 。 我 想 你 眼 
前 一 定 很 需要 钱 用 ,再 说 ,老婆 总 得 养 耳 。 你 怎么 说 ? 你 想 试 试 
看 吗 ?” 

普 瑞 斯 芋 吃 惊 得 说 不 出 话 来 ， 只 顾 呆 望 着 这 个 人 。 他 的 用 
意 何在 呢 ? 这 个 新 的 策略 里 面 隐 藏 着 什么 动机 ,再 说 , 为 什么 就 
这 样 当 着 他 的 面 公开 讲 出 来 呢 ? 他 想 出 了 一 种 解释 。 难 道 这 不 
过 是 斯 。 员 尔 曼 开 的 玩笑 ,为 了 要 充分 享受 胜利 着 的 滋味 吗 ? 难 
道 他 想 试 验 试验 , 自己 有 没有 大 获 全 胜 , 想 弄 秀明 白 , 他 能 做 到 
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什么 地 步 ,能 把 他 那 过 去 的 对 手 一 脚 躁 得 怎样 深 码 ? 

“你 怎么 说 ?” 他 又 是 一 馈 。“ 你 想 试 试看 吗 ?” 

“你 一 一 你 一 定 要 我 干吗 ?州长 问 。 

“ 啊 , 我 并 不 一 定 要 你 怎么 样 , ”斯 .贝尔 曼 叫 道 ,“ 我 不 过 想 
给 你 一 份 事 做 做 就 是 了 。 你 感 意 担任 吗 ?7 

“是 ,是 ,我 愿意 担任 。” 

“你 愿意 投奔 到 我 们 这 一 边 来 大 ?7 

“是 ,我 愿意 投奔 过 来 。? 

“你 必须 变 成 ' 铁 路 公司 的 人 , 懂 了 回 ?” 

“我 愿意 变 成 铁路 公司 的 人 。 

“说 不 定 有 些 时 候 你 不 得 不 川 我 使 唤 呢 。 

“我 惠 意 听 你 人 使唤。 

“你 知道 ,你 必须 对 铁路 当局 效忠 。 要 花招 可 不 行 。” 

“ 那 你 愿意 担任 这 工作 了 ?” 

斯 。 中 尔 曼 转 过 头 去 , 曼 克 奈 斯 就 马上 又 从 下 来 ,开始 整理 
他 的 文件 。 

“ 啊 , 普 瑞 斯 莱 ,” 那 铁路 公司 的 代理 人 说 ,“ 依 我 看 ,我 不 会 
再 看 见 你 啦 。” 

“但 耕 加 此 , ”对方 应 道 。 

“得 了 ,得 了 , 普 瑞 斯 菜 , 你 是 知道 的 ,你 没 法 落 我 生气 。” 

他 戴 上 抹 着 清漆 的 草 幅 ， 用 手绢 抹 抹 肥胖 的 脑门 。 他 近来 
长 得 越发 胖 了 , 那 件 麻 布 坎肩 ,上 面 印 着 数 不 清 的 连结 在 一 起 的 
马蹄 铁 , 被 突出 的 大 肚子 型 得 上 面 的 螺 铀 钮 扣 都 绷 得 紧 紧 的 。 

普 瑞 斯 莱 不 忙 回答 ， 先 户 他 望 了 一 会 几 。 如 果 在 短 短 的 几 
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个 星期 以 前 ,他 这 样 跟 这 农庄 主人 们 的 支 对 头面 对 面 的 话 , 他 淮 
会 觉得 有 一 阵 不 顾 死 活 的 经 火 , 象 一 阵 狂 风 似 的 , 掠 过 全 身 。 眼 
前 , 他 可 觉得 奇怪 ,自己 的 热火 竟 变 成 了 一 种 强烈 的 轻 项 心理 ， 
这 里 头 只 有 沉痛 的 成 份 ,没有 蛮 悍 的 劲 此 。 他 厌倦 了 ,对 这 一 切 
事 厌 倦 透 顶 了 。 

“对 ,” 他 不 慌 不 忙 地 回答 .“ 我 就 要 出 门 。 你 把 这 地 方 精品 
了 ,我 待 不 下 去 。 我 不 能 在 这 儿 住 下 去 ,因为 随便 我 什么 时 候 走 
出 门 来 ,总 得 着 到 你 ,或 者 看 到 你 干 下 的 好 事 的 后 果 。” 

“ 别 胡 阔 , 普 瑞 斯 某 , ”对方 应 道 ,还 是 不 想 发 脾气 。“ 这 种 话 
真是 无 聊 , 可 是 话 得 说 回来 , 你 的 心情 我 哪 会 不 知道 。 我 看 , 那 
个 把 炸弹 扔 进 我 家 里 的 人 就 是 你 ,对 不 对 ?? 

“ 正 是 我 

“ 嘿 , 这 样 做 真是 不 懂得 天 高 地 厚 , 普 瑞 斯 莱 , ”斯 贝尔 昌 
万 分 沉着 地 回答 。“ 你 杀 了 我 ,又 能 得 到 什么 好 处 呀 ?” 

“也 许 没 有 你 杀害 了 哈 伦 和 安 尼 克 斯 特 所 得 到 的 好 处 那样 
多 吧 。 可 是 这 事情 已 经 全 过 去 了 。 你 再 不 会 受到 我 的 危害 了 。” 他 
忽然 想到 这 番 话 很 古怪 ,这 局 面 也 不 平凡 , 竟 哈 哈 大 笑 起 来 “看 
上 去 随便 哪个 人 , 尽管 想 尽 了 办 法 , 都 不 可 能 跟 你 总 算 帐 吧 , 对 
不 对 ， 斯 贝尔 曼 ? 人 家 没 法 通过 了 法 院 来 难为 你 一 一 法 律 不 
能 难为 你 , 戴 克 的 手枪 偏偏 照应 你 , 会 没有 打响 , 你 甚至 也 逃避 
了 卡拉 埃 尔 的 那 颗 六 英寸 长 的 土 制 手 棉 弹 。 我 们 到 底 该 拿 你 怎 
么 办 昵 ?? 

“最 好 还 是 放弃 算 了 , 普 瑞 斯 ,我 的 孩子 , ”对方 回答 。“ 我 看 ， 
什么 东西 都 伤害 不 了 我 。 喂 , 曼 克 奈 斯 ,” 他 又 转 过 头 去 对 州长 
说 ,“ 好 吧 , 我 把 你 说 的 话 去 考虑 考虑 , 一 两 天 之 内 给 你 回音 , 看 
能 不 能 替 你 弄 到 那个 职位 。 你 知道 , 他 又 说 ,你 着 实 老 态 龙 钟 
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了 , 曼 克 奈 斯 台 力 克 。” 

普 瑞 斯 莱 狂 的 冲 出 晨 去 ， 实 在 不 屯 心 再 眼看 曼 克 寻 斯 沦落 
在 深渊 里 了 。 那 间 屋 子 里 后 米 达 搬 演 了 什么 耻 硅 的 活 剧 ,斯 .页 
尔 曼 嘎 对 方 丢脸 到 什么 地 步 ， 他 可 都 不 知道 啦 。 他 当时 猛 觉得 
这 办 公 室 里 的 空气 快 把 他 给 活活 北 死 了 。 

他 匆匆 上 楼 ,到 他 从 前 住 的 那 间 层 子 去 。 一 路 上 ,他 没 法 不 
注意 到 这 所 屋子 里 很 多 地 方 都 乱 得 一 团 精 ， 因 为 正在 进行 大 规 
模 的 整理 行李 的 工作 昵 。 回 廊 上 放 着 些 农 箱 ， 已 经 装 了 一 半 东 
西 ,一 间 闻 房 里 , 满 地 都 是 乱 七 八 粳 的 麦 秆 , 放 满 了 得 子 和 木 箱 ， 
弄 得 路 也 不 好 走 。 仆 人 们 来 来 往往 , 捧 着 满怀 的 书籍 、 小 摆设 和 
衣着 。 

普 瑞 斯 菜 从 自己 房 里 只 拿 了 儿 份 稿子 ,一 些 笔记 本 ,还 有 一 
只 小 小 的 旅行 包 , 里 头 装 满 了 他 的 私人 用 品 。 他 走 到 门口 ,站 住 
了 ,一 手 扣 着 门 把 手 ,回头 朝 房间 里 望 了 好 半 蚁 。 

他 下 楼 走 进 饭厅 。 台 力克 太太 不 在 那儿 了 。 普 瑞 斯 莱 在 壁 
炉 前 站 了 好 久 , 朝 屋内 东张西望 ,想起 了 他 在 那里 亲眼 看 到 的 那 
些 情 景 一 一 奥 斯 特 曼 第 一 个 建议 争取 竞选 一 个 铁路 专员 的 那 次 
会 议 , 后 来 那 一 次 , 大 家 攻击 莱 门 。 人 台 力 克 , 一 下 子 揭发 了 那 桩 
吊 人 难 信 的 背 信 弃 义 的 色 当 。 他 正 站 在 那里 思量 著 这 些 光 景 的 
寺 候 ,他 右边 的 一 扇 门 开 了 , 希 尔 玛 走 进 房 来 。 

普 瑞 斯 莱 伸 出 了 一 只 手 迎 上 前 去 ， 实 在 信 不 过 自己 的 眼 贿 
了 。 萌 他 走 过 来 的 分 明 是 一 个 妇 人 ,又 严肃 ,又 端庄 ,又 文静 。 希 
尔 玛 穿着 一 身 黑 , 衣 服 的 剪 芒 和 款式 都 很 古板, 简直 和 象 修 十 穿 的 
道 袍 。 那 些 流露 出 女性 美的 、 自 相 矛 盾 的 秀丽 优美 之 处 全 都 消 失 
干净 了 。 她 雕像 般 轮 廓 匀称 的 脸 上 还 是 那么 镍 静 ， 可 是 这 是 遭 
到 了 天 大 的 伤心 事 \、 感 到 万 念 供 灰 时 的 恬静 。 她 还 是 很 美 ,可 是 
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老 了 些 。 她 看 上 去 很 严刑, 象 一 个 懂得 了 世故 ,认识 了 世道 险恶 

人 。 一 桩 过 去 身受 、 还 没 忘怀 的 天 大 的 苦恼 ,给 她 脸 上 蒙 上 一 
种 又 恬静 又 庄重 的 神情 。 尽 管 二 十 一 岁 还 不 到 ， 她 已 经 流露 出 
四 十 岁 的 妇 人 的 风度 了 。 

她 过 去 那 丰 满 的 身子 、 浑 加 的 丑 部 和 和 肩膀、 从 腰 一 直到 哈 头 
的 那 条 弯 弯 的 曲线 ,都 消失 了 。 她 瘦 了 ,这 一 来 ,使 她 看 上 去 身材 
特别 高 ,简直 高 得 反常 了 。 她 脖子 很 细 , 两 片 厚 嘴 展 和 圆 滚滚 的 
下 巴 的 轮廓 都 变 得 有 点 儿 生硬 , 那 两 条 腹 辟 , 从 前 是 又 出 色 又 美 
丽 , 也 有 点 儿 干 瘤 了 。 然 而 她 的 眼 畏 还 是 睁 得 那么 大 ,还 是 镶 着 
一 道 细 细 的 、 黑 得 厉害 的 睫毛 , 那 头 香喷喷 的 棕 发 还 是 很 浓 , 有 
时 候 , 在 太阳 光 里 还 会 发 光 、 闪 亮 。 她 讲 起 话 来 , 还 是 跟 过 去 一 
样 ,声音 嘎 得 带 着 磁性 , 那 是 安 尼克 斯 特 喜 欢 得 不 得 了 的 。 

“ 噢 ,是 你 , ”她 说 ,一 面 把 手 伸 给 他 。“ 你 真 好 ,出 门 以 前 还 想 
到 来 看 我 。 我 听 说 你 要 出 门 。 

她 在 沙发 上 坐 下 来 。 

“不 错 ,” 普 瑞 斯 莱 回 答 , 拖 了 一 把 椅子 到 她 身边 , “不 错 ， 我 
觉得 待 不 下 去 一 一 在 这 儿 再 待 不 下 去 啦 。 我 预备 作 一 次 长 期 的 
航海 旅行 。 船 过 几 天 就 要 开 的 。 可 是 你 , 安 尼克 斯 特 太太 ,你 打 
算 怎 么 办 昵 ? 有 什么 地 方 我 可 以 为 你 效劳 码 ?” 

“不 用 , ”她 回答 , “什么 也 不 用 。 管 爸 干 得 很 得 法 。 我 们 限 前 
住 在 这 儿 。” 

“你 身体 好 吗 ?” 

她 把 双手 一 挫 , 打 了 一 个 带 点 儿 无 可 奈何 的 意味 的 手势 ,万 
分 襄 苦 地 笑 笑 。 

“你 自己 看 吧 , "她 回答 。 

普 瑞 斯 全 一面 说 着 ,一 面 聚 精 会 神 好 朵 着 她 。 她 性 烙 里 多 了 
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一 样 新 的 成 分 , 尊严 , 而 她 那 纤 瘦 的 体态 , 这 时 被 她 穿 的 那 身 黑 
衣 上 的 长 长 的 衣 宰 烘托 得 更 显 蓉 了 ， 简 直 无 懈 可 击 地 传达 出 这 
份 尊严 来 。 她 多少 给 人 一 种 印象 ,好 象 她 是 个 流亡 异国 的 女王 。 
然而 她 没有 失去 -- 点 儿女 人 味 , 说 得 确切 一 点 ,恰恰 相反 。 不 幸 
的 遭遇 使 她 变 得 更 温柔 ， 也 更 深沉 了 。 这 普 瑞 斯 菜 可 看 得 明明 
由 和 白 。 希 尔 玛 如 今 发 展 到 最 成 熟 的 阶段 了 。 她 体验 过 伟大 的 爱 
情 ,她 体验 过 深沉 的 痛苦 ,她 对 安居 克 斯 特 的 爱情 激发 了 她 心里 
的 妇 人 的 品 性 ， 这 种 品 性 又 被 他 的 惨死 所 加 强 ， 变 得 无 限 崇 融 
了 。 

如 果 换 了 不 同 的 遭遇 ， 那 怎么 样 呢 ? 普 瑞 斯 菜 一 面 跟 她 讲 
话 ,一 面 不 禁 这 样 思量 着 。 她 的 可 爱 , 她 的 义 优 美 又 温柔 的 喇 性 ， 
都 简直 象 抓 得 住 、 摸 得 着 的 实在 的 东西 。 简 直 象 有 只 手 在 柔情 
蜜 意 地 抚摸 着 他 的 脸颊 ,温柔 地 握 住 他 的 手 。 他 明 身 ,这 女人 书 
着 同情 心 ,他 明白 ,这 女人 的 心胸 里 容 得 下 无 限 的 爱情 。 

于 是 ,他 的 整个 疫 乏 的 心灵 一 下 子 问 往 着 她 了 。 他 心里 一 下 
子 滋长 了 一 股 热 望 ,巴不得 为 了 纪念 她 ,把 自己 一 身 最 美好 的 东 
西 献 出 来 ， 为 了 她 ， 变 得 义 坚 强 又 崇高 ， 拿 她 那 高 贵 .纯洁 . 温 
和 柔 的 品 性 当 作 鼓舞 的 力量 ， 重 新 安排 自己 那 训 无 目的 、 虚 度 半 
贡 的 生活 ,这 股 热 望 滋长 了 , 牢 牢 地 扎 下 了 根 , 越 来 越 坚强 , 成 为 
一 个 关心 , 比 他 葛 有 过 的 所 有 决心 都 更 坚强 。 

有 那么 一 刹那 ; 他 想到 , 这 份 新 的 感情 来 得 这 样 突 邢 , 明 摆 
着 一 定 是 不 真诚 的 。 他 明明 知道 ,自己 的 冲动 总 是 来 得 快 ,去 得 
快 的 。 可 是 他 又 想到 ， 这 感情 也 不 好 算是 突如其来 的 。 他 不 知 
不 党 地 从 一 开头 就 被 希 尔 玛 吸引 住 了 ， 在 最 近 那 些 可 怕 的 日 子 
里 ,自从 紧 接 着 灌溉 宫 边 的 那 一 仗 ,他 看 见 她 待 在 摩 埃 托 斯 农庄 
里 的 那天 起 ,她 的 影子 就 时 常 阅 进 他 的 脑海 。 今 天 又 跟 她 见面 ， 


023 


眼看 她 比 过 去 更 美丽 了 ,又 镇 静 , 又 坚强 ,又 稳重 , 这 一 来 不 过 叫 
这 份 感情 发 展 到 最 高 峰 罢 了 。 

“难道 你 ,> 他 问 她 说 ,“ 难 道 你 真 的 万 念 俱 灰 了 , 希 尔 玛 , 竞 
然 不 指望 在 生活 里 找到 一 线 光明 吗 ?” 

“ “除非 我 能 忘掉 一 一 忘掉 我 的 广 夫 , ”她 回答 ,“ 要 不 然 我 怎 
能 快活 呢 ? 我 情愿 想 着 他 而 心里 不 快活 ， 不 情愿 忘 了 他 而 心里 
快活 。 他 是 我 的 整个 天 地 , 确 确实 实 , 实 实在 在 是 这 样 。 好 象 在 
我 认识 他 以 前 所 发 生 的 事 , 什么 都 无 所 谓 , 我 失掉 了 他 以 后 , 就 
觉得 什么 事 都 不 可 能 有 所 谓 了 。” 

“你 如 今 认为 ,> 他 应 道 ,如 果 你 再 过 快活 的 生活 ,就 等 于 对 
他 不 忠诚 。 实 在 ,过 了 些 时 候 一 一 过 了 好 见 年 一 一 你 就 会 明白 ， 
不 一 定 是 这 么 回 事 。 你 心里 属于 你 丈夫 的 那 一 部 分 ， 可 以 始终 
把 他 当 作 神圣 的 回忆 , 你 这 一 部 分 是 属于 他 的 , 他 呢 , 也 是 属于 
它 的 。 可 是 你 年 纪 还 经， 你 还 有 一 辈子 的 日 子 要 过 呢 。 你 不 必 
把 你 的 哀 悉 当 作 一 种 负担 。 如 果 你 用 正确 的 眼光 来 看 待 这 份 误 
愁 , 你 就 会 明白 , 它 反而 对 你 是 个 大 大 的 帮助 ,相信 我 ,有 一 天 你 
一 定 会 这 样 看 待 它 的 。 它 会 使 你 变 得 更 崇高 ,更 罗 达 ,成 为 一 个 
更 真诚 的 女人 。” 

“我 想 我 明白 了 ,” 她 回答 ,“ 可 是 我 从 没 用 这 看 法 来 考虑 过 
这 问题 .? 

“我 很 想 帮 助 你 ,” 他 应 道 ,“ 因 为 你 帮助 过 我 。 我 很 想 做 你 
的 朋友 ,而 最 重要 的 是 ,我 不 希望 看 到 你 白白 断送 一 生 。 我 要 出 
门 ,很 可 能 从 此 再 见 不 到 你 了 ,可 是 你 对 我 会 永远 是 个 帮助 。” 

“我 听 不 慌 你 的 话 , ”她 回答 , “可 是 我 明白 ,你 打算 待 我 十 二 
万 分 地 好 。 是 啊 ， 我 希望 你 回来 的 时 候 一 一 如 果 你 有 一 天 回来 
的 话 -. -一 还 是 这 个 样子 。 我 弄 不 懂 你 为 什么 要 待 我 这 梯 好 ， 除 
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非 是 因为 
友 。 

他 们 继续 谈 了 一 会 儿 , 普 瑞 斯 芋 才 站 起 身 来 。 

“我 实在 不 忍心 再 看 见 台 力 克 太 太 啦 ,” 他 说 。“ 见 了 面具 会 
使 她 万 分 不 快 。 你 跟 她 讲 一 声 好 吧 ? 我 起 她 一 定 会 明 自 的 。” 

“好 吧 ,”" 希 尔 玛 回答 。“ 好 吧 , 我 来 跟 她 讲 好 啦 。” 

两 人 都 不 做 声 了 。 好 象 双方 都 没有 什么 话 好 说 了 。 普 瑞 斯 
革 伸 出 手 来 。 

“再 见 吧 ， 她 说 ,一 面 也 伸 出 手 来 给 他 。 

他 亲 了 亲 她 的 手 。 

“再 见 啦 ,” 他 回答 。“ 再 见 啦 , 大 上 帝 保 佑 你 。” 

他 突然 一 转身 就 走出 那个 房间 。 

然而 , 他 正 想 悄悄 地 走出 屋子 , 上 蜡 着 人 上 马 的 时 候 , 陡 的 在 
庄 屋 阳 台 上 碰 到 了 戴 克 太太 和 雪 妮 。 他 这 才 想 起 ， 自 从 灌溉 渠 
边 的 那 桩 事件 发 生 后 ， 摩 埃 托 斯 农庄 就 一 直 是 那 司机 的 母亲 和 
女儿 安家 的 地 方 了 。 

“ 戴 克 太太 ,” 他 握 住 了 她 的 手 问 ,“ 这 个 天 地 四 分 五 裂 了 , 那 
你 上 哪儿 去 呀 ?” 

“上 城 去 ,” 她 回答 ,“ 上 旧金山 去 。 我 有 个 姐姐 在 那儿 ,她 会 
照应 这 小 把 戏 的 。 

“可 你 自己 怎么 办 呢 , 戴 克 太 太 ?” 

她 回 管 他 的 声调 很 沉着 ,又 单调 又 没有 表情 。 

“我 最 看 就 要 死 啦 , 普 瑞 斯 莱 先 生 。 我 还 有 什么 理由 再 活 下 
去 呢 ! 我 儿子 给 判 了 无 期 徒刑 ， 对 我 来 说 ,什么 都 完 啦 ， 再 说 ， 
我 也 累 了 , 精 疫 力 尽 了 。” 

“你 不 能 这 样 说 , 戴 克 太太 , ” 普 瑞 斯 菜 不 同意 地 说 ,“ 别 大 
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不 错 ,一 定 是 因为 一 一 你 是 我 丈夫 最 亲密 的 朋 


兽 , 你 会 一 直 活 下 去 ， 亲 眼看 到 这 小 把 戏 成 亲 呢 。” 他 极力 装 出 
很 高 兴 的 样子 。 可 是 他 明知 道 自己 的 话说 得 不 够 理直气壮 。 死 
详 的 阴影 已 经 笼 单 在 这 司机 的 母亲 的 脸 上 了 。 他 明白 她 讲 的 全 
是 实话 。 他 站 在 那里 ,一 手 匀 住 了 小 雪 妮 的 肩膀 , 跟 她 作 这 最 后 
一 次 谈话 , 这 时 候 , 他 明白 , 他 正在 看 到 又 一 家 人 家 在 走 上 家 破 
人 亡 的 道路 ,还 明白 ,又 有 一 个 小 姑娘 , 跟 希 尔 优 。 何 芬 一 样 , 虽 
然 自 己 没有 造 过 一 点 蔓 , 将 不 得 不 自 谋生 计 , 处 于 万 分 不 利 的 地 
位 ,一 踏 进 生 活 的 圈子 就 挑 起 了 一 副 不 名 誉 的 重担 , 希 尔 念 。 何 
共和 雪 妮 。 戴 克 , 一 个 是 流浪 者 的 妹妹 , 另 一 个 是 犯人 的 女儿 ， 
她 们 将 会 有 什么 样 的 身世 呀 ? 于 是 他 想起 了 另外 一 个 小 姑娘 ， 
那个 小 霍 瑞 拉 ，。 吉 拉 德 , 百 万 富 例 的 女 继 了 系 人 ,有 人 宠 ,有 人 爱 ， 
几 是 接近 她 的 人 都 当面 奉承 她 , 她 只 有 一 桩 烦恼 , 那 就 是 , 大 家 
争先 恐 后 地 给 她 吃喝 玩乐 的 赏 心 乐事 ,实在 多 得 推 不 开 , 她 得 费 
神 去 挑选 。 

“再 见 啦 , "他 说 ,一 面 伸 出 手 去 。 

“再 见 啦 。” 

“再 见 史 , 雪 妮 。 

他 亲 了 亲 这 小 姑娘 , 跟 戴 克 太 太 握 了 一 会 儿 手 ,就 擒 起 他 小 
皮包 上 的 长 皮带 ,把 它 挂 在 户 上 ,走出 屋子 , 跨 上 马 背 ,从 摩 埃 托 
斯 农庄 出 发 ,从 此 不 想 回 来 了 。 

普 瑞 斯 莱 来 到 县 路 上 。 他 看 见 左 面 不 远 的 地 方 有 一 簇 房屋 ， 
那 是 勃 洛 得 生 从 前 住 的 。 这 些 屋子 正在 彻底 翻 造 ， 为 了 适应 这 
新 农业 时 代 的 更 高 的 要 求 。 有 一 个 陌生 人 从 那 该 通 大 路 的 钳 门 
里 走出 来 , 没 问题 , 准 是 那个 新 主人 。 普 瑞 斯 菜 掉 转 马 头 , 顺 着 
县 路 ， 经 过 那 巨大 的 水 塔 和 那 一 长 道 白杨 防风 林 ， 匆 匆 朝 北 赶 
去 。 
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他 来 到 卡拉 埃 尔 的 酒店 。 这 儿 没 有 变 一 点 几 样 。 这 家 活 店 
挨 过 了 那 场 暴风 雨 , 在 这 新 时 代 里 , 跟 在 那 旧 时 代 里 一 样 , 还 是 
必 不 可 少 的 。 木 袖 下 还 是 挫 着 那 种 蒙 着 灰尘 的 四 轮 轻 马车 和 弹 
纂 板 四 轮 马车 , 普 瑞 斯 莱 飞 也 似 的 跑 过 门 前 , 昕 见 卡 拉 埃 尔 的 声 
音 , 还 是 那么 响亮 ,还 是 在 宣传 他 那 套 要 毁灭 一 切 的 主义 。 

普 瑞 斯 菜 有 意 绕 过 波恩 维尔 。 他 对 这 城市 没有 什么 牵挂 。 
他 扒 下 县 路 , 穿 过 摩 埃 托 斯 农庄 的 西北 角 , 越过 铁路 , 园 头 顺 着 
北 路 走 , 一 直 来 到 长 栈桥 和 那个 从 前 属于 安 尼 克 斯 特 的 农 
庄 一 一 由 下 农 静 无 声 ,满目 琅 闵 ,一片 荒 范 景象 。 

一 片 鸡 逢 无 声 的 静 罕 低压 压 地 笼 单 著 这 整个 地 方 ， 没 有 一 
丝 声息 来 打破 这 静 罕 ， 没 有 一 个 人 影 在 走动 。 那 骨 腹 般 的 自流 
井 水 塔 柄 上 的 反动 机 生 了 锈 ， 一 动 也 不 动 ， 那 座 巨 大 的 马 房 空 
着 , 庄 屋 、 厨 房 和 午 奶 场 的 窗子 上 都 打上 了 木板 。 那 扇 破败 的 院 
门 边 , 有 棵 树 上 钉 着 一 决 木 牌 , 漆 着 白 漆 , 上 面 有 些 用 模板 印 的 
字样 , 写 的 是 ， 


注意 凡 侵 吉本 鼻 地 产 者 ,一 经 发 觉 ,将 从 严 法 办 。 太 
平 洋 西 南 联 铁 令 。 


普 瑞 斯 莱 根 据 预定 计划 ， 在 傍晚 时 分 来 到 勃 洛 得 生 泾 发 源 
地 的 小 后 上 。 他 辛 辛 苦 苦 地 朴 上 山坡 , 登 上 最 高 的 山脊 ,扭转 身 
来 ， 最 后 一 次 朝 那 展开 在 他 脚下 的 整个 流域 看 了 好 半 响 。 因 为 
这 儿 的 景色 是 一 望 无 际 的 ,因此 , 这 些 农庄 的 田地 好 象 一 直 伸 展 
出 去 ,没有 尽头 。 整 个 辽阔 广大 的 圣 华 金 河流 域 , 象 巨人 般 伸 展 
在 他 心坎 里 ,给 热 焰 烤 炙 着 ,在 火红 的 太阳 下 颤 拌 、 闪 浣 , 这 时 令 
正当 收获 期 刚 过 , 大 地 这 母亲， 熬 过 了 分 娩 期 和 临 盆 时 的 阵痛 ， 
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生 下 了 子 息 , 如今 请 疫 力 尺 地 睡 将 了 ,这 个 巨人 ,区 进 为 怀 , 天 长 
地 久 , 坚强 有 力 , 是 世界 各 国 的 抚养 者 ,天 下 万 方 的 哺乳 者 ,可 就 
此 一 陆 不 醒 了 。 

普 瑞 斯 莱 一 面 望 着 ， 一 面 强烈 地 体会 到 生命 之 谜 的 全 赵 意 
义 。 他 好 象 一 时 领会 到 该 怎样 来 解释 人 生 了 。 人 类 算 不 上 什么 ， 
大 不 了 是 些微 生物 , 大 不 了 是 些 昌 蟒 , 拍 了 一 会 儿 翅膀 , 就 掉 在 
地 上 , 朝 生 莫 死 , 就 此 完蛋 了 。 伐 那 米 说 过 , 根本 没有 “ 死 " 这 回 
事 。 可 是 在 这 一 刹那 里 ， 普 瑞 斯 菜 还 可 以 更 进一步 地 推论 。 人 
类 算 不 上 什么 , 死亡 算 不 上 什么 , 生命 算 不 上 什么 , 只 有 “力量 ” 
才 存 在 一 一 “力量 ”使 人 诞生 到 世上 上,“ 力量 "把 人 赶 出 这 世界 ,让 
路 给 下 一 代 , “力量 ”使 小 麦 成 长 , “力量 ” 把 小 麦 从 地 里 收割 起 
来 , 腾 出 地 盘 来 播种 下 一 批 作物 。 

这 是 创造 之 谜 , 那 惊人 的 “生殖 "的 奇迹 。 一 年 四 季 , 大 规模 
的 轮流 变换 , 有 规律 的 更 迭 交 替 , 由 太阳 和 星星 打 着 拍子 , 奏 出 
节奏 完美 的 调子 ， 让 那天 长 地 久 的 “生殖 "交响 曲 随 着 它 起 伏 揪 
摆 , 象 一 只 全 能 的 时 钟 那 巨大 无 比 的 钟 摆 一 一 这 是 永垂不朽 . 泰 
然 自 者 .坚强 无 比 的 上 帝 素 手 扔 出 的 原生 的 动力 。 

他 这 样 站 着 胱 望 这 广大 的 流域 ,看 见 远方 有 个 人 影 , 在 一 步 
步 地 朝圣 胡 安 堂 走 去 。 那 人 小 得 不 过 是 一 个 黑 点 ， 可 是 他 走路 
的 样子 看 上 去 怪 熟悉 的 ， 这 还 不 算 ， 普 瑞 斯 莱 还 看 出 他 没有 戴 
贺 。 他 用 扎 子 俱 马 前 进 。 绝 对 没 问 题 ， 那 人 准 是 伐 那 米 。 果 
然 ， 隔 了 不 多 一 会 儿 ， 普 瑞 斯 莱 从 那些 朝 下 遗 往 勃 沼 得 生 弃 的 
曲 曲 折 折 的 、. 牛 羊 踩 出 的 小 径 间 穿 出 来 , 追 上 了 他 这 位 朋友 。 

普 瑞 斯 菜 立 刻 看 出 了 一 种 大 变化 。 伐 那 米 的 脸 还 是 象 个 苦 
行者 ,还 是 焕发 着 一 个 年 青 的 先知 的 那 副 圣 洁 的 聪明 相 , 象 希 伯 
来 传奇 中 给 圣灵 充满 的 收 羊 人 。 可 是 ， 多 少年 来 一 直 笼 闽 在 他 
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心头 的 那 份 天 大 的 哀 悉 的 阴影 却 消失 了 。 那 份 哀 秋 ， 他 一 向 以 
为 是 没完 没 了 的 ,如 今 可 的 确 消亡 了 ,要 不 ,说 得 更 确切 一 点 ,给 
一 阵 压 个- 一切 的 喜悦 乔 掉 了 , 这 阵 喜 悦 活 象 黎明 时 的 阳光 ,从 屠 
双 深 陷 的 眼睛 和 又 凹 又 黑 的 腮 帮 上 放射 出 来 。 他 们 一 直 谈 到 太 
阳 快 下 山 的 时 分 ,可 是 ,尽管 普 瑞 斯 莱 钉 着 间伐 那 米 为 什么 会 必 
境 高 兴起 来 ,对 方 总 是 不 肯 说 。 只 有 一 同 ,他 总 算 肯 谈 到 这 个 问 
题 。 

“死亡 和 悲伤 都 是 小 事 ,他 说 。“ 它 们 是 暂时 性 的 。 必 须 先 
有 生命 , 才 有 死亡 , 先 有 欢乐 , 才 有 悲伤 。 不 然 的 话 ,就 根本 说 不 
上 什么 死亡 ， 什 么 悲伤 。 这 些 不 过 是 ' 负 的 事 罢 了 。 生 命 可 是 
' 正 ' 的 事 。 死 亡 不 过 是 没有 生命 田 了 ， 就 象 黑 枫 不 过 是 没有 
“白天 一样。 如 果真 是 这 么 同事 , 那 就 根本 说 不 上 什么 死亡 哮 。 
只 有 生命 ,和 生命 的 ' 抑 制 ' , 那 就 是 我 们 愚 豆 地 所 谓 的 死亡 。 我 
说 的 是 “抑制 ， 不 是 消灭 。 我 不 是 说 生命 会 轮回 。 生 命根 本 
就 没有 离开 过 世界 。 生 命 就 那么 存在 着 。 有 些 时 候 ， 生 命 隐藏 
在 晴 处 ， 可 是 难道 这 就 是 死亡 、 消 灭 、 毁 灭 吗 ? 谢 天 谢 地 ， 我 
可 认为 不 是 这 么 回 素 。 有 些 时 候 ， 才 子 隐 蔽 在 障 处 ， 难 道 它 也 
就 死亡 了 吗 ? 我 们 以 为 已 经 死去 的 老子 ,是 会 再 生 的 ,可 是 怎么 
样 再 生 的 呢 ? 再 生 的 不 仅仅 是 一 颗 老子 ， 而 是 二 十 颗 。 所 有 的 
生物 也 都 一 样 。 拿 世界 上 所 有 的 眶 既 , 所 有 的 哀愁 ,所 有 的 不 法 
行为 , 所 有 的 伤心 事 来 说 , 死亡 才 是 可 能 的 。 普 瑞 斯 莱 , 善良 的 
事物 是 绝对 死 不 了 的 ?罪恶 才 是 会 死亡 的 ， 残暴、 压迫 .自私 、 
贪 欲 一 一 这 些 都 是 会 死亡 的 ,可 是 高 贵 ,可 是 爱情 ,可 是 牺 性 , 可 
是 慷慨 ,可 是 真诚 谢 天 谢 地 ,尽管 这 些 很 是 微小 ,事实 上 很 难 找 
到 一 一 它们 却 都 是 死 不 了 的 ， 它 们 是 永生 的 。 你 亲眼 看 见 了 在 
这 流域 里 发 生 的 事 ,看 见 了 这 场 绝望 的 斗争 ,这 种 明明 没有 出 路 
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的 绝望 的 情况 ,被 弄 得 心 灰 意 懒 , 往 头 丧气 。 啊 ,只 是 末期 还 没 
有 到 ' 。 等 这 一 切 都 过 去 了 ,等 死 的 都 给 埋 了 , 活 的 心 碎 了 ,还 贸 
下 些 什么 呢 ? 从 人 类 的 最 高 境界 一 一 “给 最 大 多 数 人 最 大 的 幸 
福 ' @ 一 一 来 观察 这 一 切 吧 。 还 留 下 些 什么 呢 ? 人 们 毁灭 了 , 腐 
化 旱 落 了 , 心 碎 肠 断 了 ,可 是 还 留 下 些 什么 原 圣 未 动 ,无 黎 可 击 、 
冰清玉洁 的 事物 呢 ? 如 果 你 不 但 在 这 场 斗争 里 ， 也 在 世界 上 每 
一 个 危机 里 去 找 , 你 就 会 发 现 , 如 果 你 的 视野 相当 广大 的 话 , 到 
末了 留 下 来 的 可 不 是 菲 恶 ,而 是 善良 的 事物 。 

静默 了 好 一 会 儿 。 普 瑞 斯 药 尽 想 着 这 一 套 陌 生 的 意见 ， 还 
是 闭 只 不 顺 , 后 来 , 伐 那 米 又 说 ， 

“我 原 以 为 安琪儿 是 死 了 。 我 伏 在 她 坟 上 痛哭 , 当 她 是 个 腐 
朽 的 死人 ,为 她 亡 虱 ,可 蚌 她 已 经 回 到 我 身边 来 了 , 比 从 前 更 美 。 
别 叫 我 再 讲 下 去 吧 。 对 我 说 来 ， 想 用 话 来 表达 这 段 经 过 ， 这 阅 
牧歌 ， 简 直 就 是 变 污 的 行为 。 你 只 好 听 了 这 些 就 算 了 。 安 琪 由 
克 到 我 身边 来 了 ,我 真 举 福 。 再 见 啦 。 

他 陡 的 站 起 身 来 。 两 个 朋友 握 了 握手 。 

“我 们 也 许 就 此 永别 了 :，“ 伐 那 米 说 “如 果 我 现在 跟 你 讲 的 
话 就 是 最 末 一 段 话 , 那 就 请 你 听 仔细 了 , 记 在 心里 , 因为 我 知道 
我 讲 的 全 是 真理 。 罪 恶 是 短命 的 。 绝 对 不 要 根据 你 看 得 到 的 那 
一 点 儿 片 断 来 判断 生活 的 全 俘 面 狐 。 生 活 的 全 失 面 角 ， 归 根 结 
藩 一 句 话 ,是 十 全 十 美的 。 

他 马上 拨 脚 就 走 。 他 走 掉 了 。 普 瑞 斯 莱 独 个 儿 思 量 着 ， 双 
竹 反 剪 在 费 后 ， 穿 过 这 些 农庄 一 一 在 这 儿 长 满 了 成 熟 的 麦 


二 ”这 句 话 是 苏格兰 形而上学 者 赫 契 避 (Rrancigs Hutcheson, 1694 一 -1746) 
所 说 的 ， 他 认为 ，“ 最 出 色 的 行为 ， 就 是 能 给 最 大 多 数 人 最 大 的 幸福 的 行 
为 。 
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子 一 一 继续 赶路 , 脸 朝 着 别 的 方向 ,就 此 不 回头 了 。 

伐 那 米 可 不 这 样 。 一 连 好 几 个 钟点 ,他 在 这 一 带 地 方 漫游 ， 
一 会 儿 在 那 一 簇 没 人 影 儿 的 层 子 之 间 徘 向 一 一 那 是 安 尼克 斯 特 
从 前 的 家 一 一 一 会 儿 穿 过 基 轧 ， 沙 们 农庄 里 沙沙 作 响 的 还 没收 
割 的 小 麦 ,一 会 儿 走 上 北方 那 遥 远 的 小 丘 的 山坡 ,一 会 儿 又 顺 着 
那些 曲 曲 折 折 的 小 溪 走 。 他 就 这 样 过 了 一 夜 。 

后 来 , 天 破晓 了 , 光辉 灿烂 , 万 里 元 云 。 黑 夜 过 去 了 。 玫 现 
色 的 展 旺 越 布 越 广 , 终 于 一 直 焰 眼 地 烧 到 了 天 顶 ,水 晶 般 晶莹 的 
阳光 里 充满 了 一 片 朝气 蓬勃 、 喜 气 洋 漳 的 气氛 。 太 阳 从 大 地 边 
缘 上 升 起 来 ,低头 望 着 整个 大 地 , 活 象 上 帝 的 眼睛 。 

这 时 候 ， 伐 那 米 站 在 基因 。 沙 倍 农庄 一 个 偏 催 角 落 的 麦田 
里 ， 一 直 没 到 胸口 。 他 转身 向 着 东方 , 迎 着 这 天 上 的 壮丽 奇 景 ， 
无 声 地 叫喊 着 ,这 声 叫 践 一 直 越 过 这 片 金 黄色 的 小 麦 , 传 到 那 遥 
远 的 .小 小 的 万 花 之 谷 。 

回音 马上 就 米 了 。 它 朝 他 迎 上 前 米 。 那 苗 轩 里 的 花木 都 没 
了 , 给 夏天 的 太阳 了 晒 得 干枯 发 焦 , 留 下 了 一 些 种 子 ,要 等 下 回 再 
下 了 种 , 才 再 会 开花 。 苗 团 拒 不 再 是 一 片 五 彩 绽 纷 啦 。 玫 现 、 百 
合 花 、 康 乃 萄 、 风 信子 ,多 票 、 紫 罗兰 ,木犀 草 , 这 些 全 失踪 了 , 这 
片 小 谷地 没有 色彩 了 。 从 前 散发 着 美妙 无 比 的 花香 ,如 今 可 什么 
气息 也 没有 。 在 耀眼 的 阳光 里 ,这 谷地 伸展 到 四 周 的 山坡 上 ,一 
片 光秀 秀 的 宰 土 ,一 点 也 不 可 爱 。 这 地 方 的 传奇 消失 了 ,可 是 那 
个 幻象 也 跟着 一 起 消失 了 。 来 跟 伐 那 米 相 会 的 不 再 是 那个 他 凭 
空虚 构 的 人 、 梦 裕 以 求 的 人 了 。 这 是 个 真实 的 人 一 一 是 个 活 的 
安琪儿 ， 生 气 勃 勃 ， 神 志清 醒 , 有 血 有 肉 , 到 底 从 那 小 谷地 的 入 
万 处 走 了 出 来 。 传 奇 消 失 了 ,可 是 这 比 传奇 更 好 。 这 不 是 显灵 ， 
不 是 梦幻 ,而 是 她 的 本 人 人。 黑夜 过 去 了 ,可 是 太阳 也 出 来 了 。 花 
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未 不 见 了 ,可 是 那 小 麦 , 坚 强 有 力 ,崇高 无 比 地 长 出 来 了 。 

他 在 考 田 里 等 着 她 。 他 看 她 在 走 过 来 。 她 穿着 得 很 朴素 。 
她 头 上 不 再 戴 着 花哨 的 月 下 香花 冠 ， 身 上 也 不 再 圳 着 奇异 的 金 
红 两 色 的 衣 党 了 。 这 不 再 是 黑夜 时 一 个 瞬息 即 逝 的 幻象 ， 虚 无 
强 绢 , 神秘 莫 测 , 而 是 一 个 普通 的 乡下 姑娘 去 跟 她 的 情郎 其 会 。 
那个 黑夜 里 的 幻象 很 美 ， 可 是 怎 能 跟 这 个 相 比 呢 ? 现实 比 传奇 
要 来 得 好 啊 。 一 颗 又 单纯 又 善良 的 热爱 人 、 信 任 人 的 心 , 比 一 个 
百 论 的 传奇 ,一 个 月 光 里 的 幻象 要 来 得 好 啊 。 她 越 走 越 近 了 。 他 
看 见 她 全 身 披 着 阳光 , 跟 自 己 面 对 着 面 , 看 见 她 头发 上 打 了 两 根 
辫子 , 笔直 地 垂 在 脸 的 两 旁 , 看 见 她 那 迷 人 的 厚 眶 展 , 她 的 头 承 
在 纤细 的 膀子 上 ,样子 很 古怪 。 可 是 她 如 今 不 再 沉睡 着 了 。 那 双 
出 色 的 眼 哺 , 蓝 得 象 紫罗兰 , 跟 皮 厚 厚 的 ,眼角 朝 太 阳 闪 往 上 和 斜 ， 
带 着 东方 风味 , 叫 人 迷惑 , 如今 正 有 睁 得 大 大 地 有 杂 着 他 的 眼睛 。 

她 到 底 从 那个 幻想 的 天 地 里 ,月 光 和 星光 里 , 百合 花 上 泛 出 
的 微 光 里 ,和 伦 香 酸 郁 、 纹 丝 不 动 的 空气 时 ,来 到 他 身边 。 月 光 、 
鲜花 和 梦 都 消失 了 。 安 琪 儿 在 麦田 里 出 现 了 。 她 站 在 阳光 里 ,是 
个 实在 的 人 ,不 再 是 个 幻象 了 。 

他 朝 她 奔 过 去 ， 她 伸 出 两 条 腹 辟 来 迎接 他 。 他 把 她 一 把 搂 
在 怀 里 ,她 朝 他 转 过 头 来 , 亲 他 的 路 。 

“我 爱 你 ,我 爱 你 ， 她 哺 喃 地 说 。 


斯 贝尔 曼 在 科斯 塔 港 下 了 火车 ， 马 上 请 人 指点 到 那 条 三 
柳 船 “斯 万 希 尔 仿 号 "在 装 粮 食 的 地 方 去 。 虽 然 他 在 这 海港 买 下 
了 一 语 新 的 起 御 机 谷 仓 ,还 把 它 大 大 地 扩建 了 ,他 自己 可 还 没有 
来 看 过 。 这 工程 是 托 代 理 人 办 的 ， 因 为 斯 ， 贝尔 曼 有 许 许多 多 
紧急 的 事务 需要 亲自 去 照料 呢 。 他 如 今 可 要 第 一 次 看 到 自己 发 
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迹 的 具体 证 据 足 。 

他 拣 着 道 , 跨 过 铁轨 , 朝 沿 码头 的 那 一 行 栈 房 走 去 , 这 些 栈 
房 上 用 巨大 的 罗马 数字 编 着 号 , 里 面 堆 满 了 一 包 包 粮 食 。 

一 看 见 这 一 包 包 粮食 , 他 就 不 禁 想 起 , 在 所 有 的 货 主 当 中 ， 
象 他 那样 搬运 小 麦 的 人 ， 差 不 多 只 有 他 一 个 。 人 家 都 把 小 麦 打 
了 包 搬 运 , 他 呢 , 可 情愿 用 散装 。 袋 子 有 时 候 要 四 分 钱 一 只 , 他 
不 愿 负担 这 笔 买 袋子 的 费用 ,就 决定 自己 造 一 座 起 印 机 谷 仓 , 把 
小 麦 散 装 在 里 面 。 他 只 把 一 小 部 分 小 麦 一 一 那 是 第 三 庄 里 
的 一 一 打 了 包 。 其 余 的 小 麦 ， 差 不 多 等 于 摩 埃 托 斯 农庄 全 部 收 
成 的 三 分 之 二 ,现在 都 给 堆 在 科斯 塔 港 的 大 谷 仓 里 。 

原来 斯 。 贝 尔 曼 给 吸引 到 科斯 塔 港 来 ， 多 少 是 为 了 想来 看 
看 他 那 种 散装 搬运 小 麦 的 办 法 是 怎样 进行 的 。 可 是 比 这 更 有 力 
的 动机 还 是 好 奇 心 ,更 不 用 说 ,还 明明 带 着 点 感情 色彩 。 他 处 心 
积 同 了 多 少 日 子 , 才 有 这 胜利 的 一 天 ,那么 眼 巴 巴 地 盼 着 这 日 子 
快 快 来 到 ,如 今 它 真 的 来 到 了 ,他 就 想 痛 痛 快 快 地 享受 这 一 天 的 
乐趣 ,把 这 处 理 粮食 的 过 程 从 头 到 尾 全 看 个 仔细 。 他 亲眼 看 到 小 
麦收 割 完 毕 ,他 亲眼 看 到 这 些 粮 食 给 运 上 火车 ,如 今 可 要 亲眼 看 
到 它 给 侨 演 在 船舱 里 , 甚至 还 要 末了 眼看 到 船只 办 好 出 港 手续 , 解 
缆 怒 程 才 罢休 。 

他 穿 过 那些 栈 房 ， 来 到 跟 海 湾岸 平行 的 码头 上 。 一 眼 望 出 
去 ， 只 见 许 许多 多 船舶 , 多 半 是 三 攀 船 , 还 有 绕 合 恩 角 @ 到 东海 
岸 的 船只 , 不 定期 的 深水 大 货船 , 它们 到 过 世界 上 的 每 片 海洋 ， 
包 铁 的 前 龙骨 划 破 波浪 ,从 仰 光 到 里 约 热 内 卢 , 从 墨尔本 到 克 里 


@ 合 思 角 (Cape Horn) 在 南美 南端 ,当时 巴拿马 运河 沿 未 开 庙 ,从 刘 金 山 到 
东海 岸 及 欧洲 ,必须 绕道 合 转角 。 


638 


斯 还 雅 尼 亚 @ 。 有 些 还 停 在 水 中 央 , 满 载 着 小 麦 ,一 直 没 到 载 货 
吃水 线 ,只 等 涨潮 就 预备 起 古 。 可 是 还 有 好 些 船 只 ,都 把 长 长 的 
船 腹 靠 着 码头 ， 这 时 正在 由 摇 臂 吊 村 和 起 重 机 把 成 千 上 万 包 小 
麦 装 进 船 舱 。 这 光景 很 热 闵 。 起 重 机 尽 是 吼 吸 鄙 嘎 地 转 来 转 去 ， 
铁 链 银 铁 地 响 。 码 头 工 人 和 工头 卖力 地 干 着 活 ， 满 着 汗水 。 水 
手 长 和 码头 长 吃喝 着 命令 , 运 货 马车 轧 贸 贸 的 响 ,海水 冲击 着 木 
桩 。 有 一 帮 水 手 , 在 漆 一 条 大 船 的 船 身 , 时 而 唱 起 水 手 的 歌 子 ， 
贸易 风 乔 着 桥 素 ， 发 出 坚 雁 般 的 乐 声 ， 使 空气 里 满 是 爽快 的 咸 
水 味 儿 。 四 下 是 一 片 船上 的 声音 ,和 海洋 的 气息 。 

斯 。 贝 尔 曼 不 久 就 找到 了 他 那 座 起 务 机 谷 仓 。 那 是 眼前 最 
大 的 建筑 物 , 红 屋 顶 上 漆 着 些 巨大 的 白字 , 那 是 他 的 名 字 。 斯 。 
贝尔 曼 就 穿 过 一 堆 堆 粮 包 , 停 在 那儿 的 货车 ,一 箱 箱 一 每 秋 的 货 
物 ,其 中 偶尔 还 有 一 大 堆 箱 装 萨 门 鱼 , 朝 那 谷 仓 走 去 。 有 一 条 大 
船 , 桥 档 很 高 大 , 系 在 码头 上 ,就 在 他 的 谷 仓 面前 。 他 走 过 去 , 船 
尾 正 对 着 他 ， 只 见 上 面 有 一 行 隆起 的 金字 , “斯 万 希 尔 灸 号 一 一 
利物浦 ”。 

他 从 一 条 很 陡峭 的 跳板 走 上 船 去 ,在 后 甲板 上 磁 到 大 副 。 
斯 贝尔 曼 就 作 了 自我 介绍 。 

“ 哦 , ”他 接着 说 , “工作 进行 得 怎么 样 ?” 

“很 顺利 ,先生 , ”大 副 说 ， 他 是 个 英国 人 。“ 后 天 这 个 时 候 ， 
我 们 就 可 以 把 什么 都 弄 得 妥 妥 帖 帖 。 这 样 装 货 ， 可 以 省 不 少时 
间 , 三 个 人 可 以 干 七 个 人 的 活 。” 


加 ”里约热内卢 (Rio de Janeiro ) 为 巴西 当时 的 首都 .墨尔本 (Melbourne) 
为 澳洲 东南 部 一 大 海港 。 克 里 斯 蒂 雅 尼 亚 (Christiania) 为 挪威 首都 , 现 
名 奥斯陆 。 
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“我 想 四 面 去 看 看 , ”斯 贝尔 曼 对 他 说 。 

“是 ,” 大 副 点 点 头 说 。 

斯 。 贝尔 曼 朝 前 走 去 , 走 到 那个 直通 下 面 大 船舱 的 舱 曲 ,一 
条 粗大 的 铁 制 斜 模 从 谷 仓 直通 这 舱 口 , 斜 模 里 奔流 着 一 道 麦 子 ， 
简直 象 道 大 瀑布 。 

麦子 从 那 谷 仓 的 一 个 巨大 的 贮藏 箱 里 流出 来 ， 在 斜 槽 里 奔 
流 而 下 , 一 直 泻 进 这 宽敞 、 阴 暗 的 船舱 , 不 断 地 发 出 刺耳 的 哗 哗 
声 , 不 急 不 缓 , 持续 不 断 , 势 不 可 当 。 一 个 人 影 儿 也 没有 。 这 地 
方 没 人 。 这 些 麦 子 这 样 流动 着 ， 好 象 没 人 在 幕后 操纵 似 的 。 说 
得 更 确切 一 点 ， 这 些 粮 食 好 象 是 被 自身 的 力量 ， 被 一 股 势 不 可 
当 、 巨 大 无 比 的 力量 驱使 着 ,性 急 慌 忙 , 生 气 勃 勃 , 巴不得 马上 标 
洋 过 海 。 

斯 。 贝 尔 曼 站 着 观看 ,坚硬 的 考 粒 氛 在 斜 楼 的 铁 制 里 壁 上 ， 
哗 哗 的 直 咬 ， 把 他 的 耳 东 都 快 震 玖 了 。 他 有 一 回 把 手 伸 进 这 道 
奔流 而 下 的 麦子 里 ， 一 磁 之 下 ， 就 觉得 手指 上 的 皮肤 给 擦 得 好 
痛 , 好 象 有 一 股 潜流 , 正 劲 头 十 足 、 势 不 可 当地 把 他 的 手 直 朝 下 
拖 。 

他 小 心 必 翼 地 低头 朝 船 舱 里 望 望 。 一 股 夫 味 扑 上 他 的 血 管 ， 
那 是 生 麦 子 的 浓 得 触 鼻 的 气息 。 下 面 漆黑 一 片 。 他 什么 也 看 不 
见 , 可 是 在 他 四 周 , 在 这 舱 口 上 面 , 空气 里 满 是 细 得 不 可 提 摸 的 
粉末 ,和 漠 得 人 眼睛 看 不 见 东 西 , 喉 晓 和 鼻孔 都 给 塞 得 气 都 透 不 过 
来 。 

他 眼睛 渐渐 习惯 脚下 那个 暗 洞 洞 的 船舱 了 ， 就 渐渐 看 清 那 
堆 灰 蒙蒙 的 麦子 ,只 见 茫 茫 一 片 , 看 上 去 简直 象 液体 ， 被 上 面 那 
道 瀑布 一 冲 , 激 起 了 一 大 卷 一 大 卷 的 小 涡 , 慢 慢 地 葛 泣 出去。 他 
站 在 那儿 ， 这 道 瀑 布 忽然 越 来 越 大 了 。 他 转 过 头 去 ， 抬 眼 望 着 
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那 座 谷 仓 , 想 看 看 是 怎么 一 回 事 。 他 一 只 脚 在 一 圈 绳 子 上 一 纤 ， 
就 一 头 摔 进 船舱 。 

他 这 一 摔 , 直 隔 了 好 一 会 儿 , 才 梧 的 掉 在 那 片 老子 上 , 活 象 
一 所 湿布 ,声音 很 闽 。 他 一 时 失去 了 知觉 。 他 气 都 透 不 过 来 。 他 
动弹 不 得 , 叫 也 叫 不 出 来 。 后 来 , 他 的 神志 渐渐 清醒 过 来 , 气 也 
透 得 出 了 。 他 朝 四 面 望 望 ， 再 抬头 望 望 。 那 道 倾泻 下 来 的 麦子 
里 扬 起 一 阵 浓 浓 的 糠 居 , 弄 得 船舱 里 光线 暗淡 得 很 ,可 是 离开 这 
舱 口 不 远 , 光线 就 更 膀胱 不 清 , 至 于 那些 偏僻 的 角落 , 那 就 黑 得 
伸手 不 见 五 指 了 。 他 刚 息 起 身 来 ， 就 发 觉 双 脚 陷 在 那 松 松 的 麦 
堆 里 ,一 直 陷 到 踩 骨 。 

“ 妈 的 ， 他 哪 时 着 说 “这 可 麻烦 咬 。 

那 道 玫 子 倾泻 下 来 ， 在 斜 模 正 下 面 ， 堆 成 一 座 贺 锥 形 的 小 
山 , 可 是 在 这 小 出 四 周 , 麦子 就 显著 山坡 不 断 地 海 下 去 , 象 一 股 
股 巨 浪 似 的 , 朝 四 面 八方 涌 开 去 , 快 得 象 流水 。 就 在 斯。 贝尔 曙 
说 话 的 当 儿 ,一 股 浪潮 似 的 麦子 涌 到 他 崩 边 来 , 一 姨 眼 工夫 , 就 
涨 到 齐 膝盖 的 地 方 。 他 马上 朝 后 退却 。 如 果 在 那 斜 槽 附近 待 下 
去 ,眼看 就 要 一 直 淹 没 到 腰 啦 。 

没 问 题 ,这 船舱 里 一 定 还 有 什么 别 的 出 口 ,什么 升降 口 的 扶 
梯 , 可 以 通 到 甲板 上 。 他 在 这 片 麦 子 里 跑 踢 中 路 地 走 ， 伟 出 了 双 
手 , 在 暗 里 摸索 着 。 他 每 透 一 口气 , 总 要 喇 呈 一 下 , 口腔 稻 鼻 我 
里 吸 进去 的 空气 还 不 及 粮 屠 来 得 多 。 他 有 时 候 简直 旦 吸 不 上 
来 , 喉 腹 是 住 了 ,只 会 张大 了 嘴 直 器 。 可 是 随 他 怎么 找 , 他 在 这 船 
舱 里 还 是 找 不 到 一 个 出 口 ,一 道 梯子 ,一 道 升降 口 的 扶梯 。 他 在 
这 乌 漆 麻 黑 的 地 方 扬 播 昂 晃 地 走 ， 常 常 在 铁 制 的 船 足 上 擦 破 指 
节 ， 碰 伤 前 额 。 他 只 得 作罢 ， 不 想 在 这 舱 内 找 什 么 出 路 ， 就 辛 
辛苦 苦 地 回 到 敞开 的 舱 品 下面。 他 发 觉 ， 那 座 小 考 山 已 经 比 出 
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才 高 了 。 

“天 娜 ,” 他 说 ,这 样 总 不 是 办 法 吧 。 他 大 声 必 喝 起 来 。 喂 ， 
甲板 上 有 人 吗 ! 看 老 天 份 上 ,来 人 哪 。 

麦子 倾泻 下 来 , 发 出 不 急 不 绥 , 十 分 刺耳 的 唑 哗 声 , 淹没 了 
他 的 叫 声 。 那 道 瀑布 奔流 而 下 ， 岂 他 连 自己 也 简直 听 不 见 自己 
的 声音 。 这 还 不 算 ， 他 发 现 再 在 这 舱 口 下 待 下 去 是 不 行 了 。 EE 
子 飞 也 似 的 泻 下 来 , 朝 四 面 乱 藏 , 象 风 里 的 小 冰 顽 , 打 得 他 脸 上 
好 痛 。 这 实在 是 折磨 啊 。 他 一 双手 也 给 打 得 好 痛 。 有 一 国 ， 他 ， 
简直 给 乔 得 眼睛 都 看 不 出 了 。 再 说 ， 那 浪潮 似 的 麦子 一 阵 阵地 
从 斜 梢 下 的 小 山上 演 下 来 ,把 他 冲 得 朝 后 直 退 , 绕 着 他 的 大 腿 和 
膝盖 打 旋 ,冲击 ,一 下 子 越 涨 越 高 ,把 他 差 一 点 卷 倒 。 

他 又 撤退 了 ,从 舱 口 下 面 朝 后 直 退 。 他 站 住 了 一 会 儿 ,又 吃 
蝎 起 来 。 没 有 用 。 他 的 声音 回 到 他 身边 来 , 没 法 穿 过 那 斜 粮 蜂 的 
率 隆 隆 的 声响 , 他 跟着 发 现 , 只 消 在 麦子 堆 上 一 站 住 ， 身子 就 会 
陷 下 去 ,不禁 环 坏 了 。 一 用 眼 工夫 ， 他 又 没 到 膝盖 啦 。 斜 糟 下 
面 ， 闭 座 一 忽 儿 垮 倒 、 一 忽 儿 又 堆 起 来 的 小 山上 演 下 一 大 道 麦 
子 , 直 涌 到 他 的 大 腿 周 图 , 弄 得 他 动弹 不 得 。 

他 心 星 猛 的 害 泊 得 直 发 慌 。 死 亡 的 车 导 , 那 种 害怕 掉 进 陷阱 
的 野兽 的 本 能 ， 岂 他 拌 得 活 象 一 根 干 芦苇 。 他 惠 间 旷 癸 地 挣 出 
麦子 堆 , 又 扒 命 朝 舱 日 候 去 ,他 刚 走 到 那儿 ,就 摔 了 一 交 , 正 巧 倒 
在 那 道 倾注 下 来 的 麦子 的 下 面 。 这 不 计 其 数 的 飞 下 来 的 麦 粒 ， 
象 弹 雨 似 的 掉 下 来 ,冷酷 无 情 地 打 在 他 身上 , 制 破 了 他 的 皮肤 。 
鲜血 从 他 究 角 上 泣 下 来 ,和 粉末 似 的 糠 屑 拌 在 一 起 , 变 成 厚 厚 的 
液体 , 蒙 住 了 他 的 眼睛 。 他 又 的 命 站 起 身 来 。 圆 锥 形 的 麦子 礁 上 
泻 下 好 些 老子 ， 象 雪 骨 似 的 ， 渡 没 了 他 的 大 腿 。 他 不 得 不 朝 后 
有 逝 , 退 , 运 ,， 挥舞 着 腹 膊 ， 摔 倒 在 地 上 ， 又 叭 起身 来 , 大 声 叫 着 救 
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命 。 他 看 不 见 东 西 , 眼睛 里 满 是 糠 展 , 一 睁 开 就 觉得 刺 痛 , 好 象 
针 托 似 的 。 他 嘴 里 满 是 糠 屑 ， 嘴 导 上 也 粘 满 了 糠 屑 ,觉得 发 干 。 
他 吕 渴 难熬 , 喉 哆 发 痒 ， 哆 喝 的 时 候 , 声音 吓 住 了 发 不 出 来 。 

这 时 候 ,麦子 可 还 是 川流不息 而 冷酷 无 情 地 倾泻 下 来 ,一 秒 
钟 也 不 停 , 好 象 是 被 自身 的 力量 驱使 着 的 , 尽 是 唑 唑 地 流 着 , 不 
急 不 缓 ,持续 不 断 , 势 不 可 当 。 

他 退 到 船舱 的 一 个 偏僻 的 角落 里 , 坐 下 来 , 背 靠 在 铁 制 的 船 
壁 上 ,打算 定 一 下 神 , 好 好 儿 想 想 。 没 问题 , 一 定 找 得 到 什么 出 
路 , 没 问 题 , 他 不 会 就 这 样 死 的 , 不 会 被 这 既 不 好 算 固 体 又 不 好 
算 液体 的 可 怕 的 东西 活埋 的 。 他 该 怎么 办 呢 ? 怎样 使 人 昕 见 他 
的 声音 呢 ? 

他 刚 想 到 这 里 , 斜 梢 下 那 座 合 锥 形 的 小 山 又 垮 了 下 来 ,一 大 
片 麦 子 象 浪 涛 似 的 朝 他 泛 过 来 ， 滚 过 来 。 它 一 直 涌 到 他 坐 的 地 
方 ,淹没 了 他 的 一 手 一 脚 。 

他 跳 起 身 来 , 打 着 哆 唆 , 朝 另外 一 个 角落 走 去 。 

“天 哪 , ”他 叫 道 , “天 哪 , 我 得 蕊 上 想 个 办 法 出 来 才 好 咖 !1” 

麦子 又 越 堆 越 高 ,他 四 周 也 越 积 越 厚 ,他 又 撤退 了 。 他 又 摇 
摇晃 毗 地 扑 到 那 道 瀑布 下 面 ,大 声 叫 只 起 来 , 弄 得 耳 末 里 喻 喻 作 
响 ， 有 眼珠 从 服 窝 里 突出 来 ,可 是 , 那 股 冷酷 无 情 的 浪潮 又 台 得 他 
直 朝 后 退 。 

跟着 , 一 场 可 怕 的 死 之 舞蹈 开始 了 : 那个 人 躲 躲 闪闪 、 急 急 
忆 忙 地 走 着 ,身子 扭 动 着 , 从 一 个 角落 给 赶 到 另 一 个 角 莫 , 那 片 
麦子 慢 吞 吞 而 冷酷 无 情 地 流 着 , 越 涨 越 高 , 流 到 每 个 角落 , 流 进 
每 个 刍 阶 ,每 道 裂 缝 , 它 涨 到 齐 他 的 腰部 了 。 他 气 冲冲 地 用 一 双 
消 着 鲜血 .指甲 破裂 的 手 疏 出 来 ,可 是 一 想 出 来 ,就 朝 后 倒 下 去 ， 
简直 一 点 风力 气 也 没有 了 ,在 这 满 是 糠 导 的 空气 里 ,喘吁吁 地 想 
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透 过 气 来 。 那 股 浪潮 又 在 慢 慢 地 涌 过 来 , 叫 他 铬 醒 过 来 ,就 一 纵 
身 跳 起 来 , 跌 跌 冲 冲 地 逃走 , 眼睛 痛 得 看 也 看 不 见 , 只 落得 古 的 
撞 在 金属 的 船 辟 上 。 他 转 过 身 来 , 脸 上 鲜血 丰满 ,站 住 了 定 一 下 
神 , 可 是 又 有 一 股 浪潮 猛 的 绕 着 他 的 脚 踩 和 膝盖 在 打 旋 了 。 他 越 
来 越 累 了 。 如 果 站 着 不 动 ,人 就 要 陷 下 去 , 躺 下 来 或 者 坐 着 呢 , 那 
就 会 更 快 地 给 活埋 。 再 说 ,不 管 怎么 办 也 罢 , 总 得 在 黑暗 里 ,在 简 
直 叫 人 透 不 过 气 来 的 空气 里 , 跟 一 个 揪 不 上 手 的 敢 人 搏斗 ,在 一 
片 不 肯 静 止 下 来 的 海洋 里 挣扎 。 

斯 、 贝尔 曼 听 着 那 倾泻 下 来 的 麦子 的 声音 ,手脚 中 在 地 上 ， 
朝 那 稻 口 念 去 。 他 又 扯 高 了 嗓门 ,大 声 叫 着 救命 ,他 喉 晓 里 油 着 
血 , 嘴 展 发 痛 、 发 干 , 随 他 挤 命 叫 , 也 至 多 只 有 一 声 呼 味 呼 味 的 鸣 
咽 。 他 又 想 朝 头顶 上 那 一 滩 淡 淡 的 光 望 望 。 可 是 他 的 眼 瞪 给 糠 层 
粘 住 了 , 睁 不 开 来 。 他 拒 起 身 来 , 双 膝 跪 在 地 上 , 麦子 混在 他 爵 
部 的 周围 。 

理性 丧失 了 。 他 被 麦子 的 哗 哗 声 弄 得 耳 杀 上 昕 不 见 ， 给 糠 展 
弄 得 眼睛 看 不 见 , 喉 晓 叫 不 出 ,竟然 双手 一 阵 乱 抓 , 扑 倒 在 地 上 ， 
醋 过 身 来 , 就 应 在 那里 , 有 气 无 力 地 捏 动 着 , 赠 纹 转 来 转 去 。 麦 
子 不 断 地 从 斜 模 里 冲 下 来 , 涌 到 他 身边 来 ,麦子 装 满 了 他 上 家 的 
口袋 , 麦子 钻 进 衣 袖 和 裤 腿 ,麦子 淹没 了 那个 突出 的 大 肚子 , 麦 
子 最 后 一 缕 毕 地 流 进 那 张 大 张 着 直 哗 气 的 嘴 。 才 子 淹没 了 他 的 
脸 。 

斜 村 下面 的 麦子 堆 上 ,什么 动静 也 没有 ， 只 有 那 麦 子 在 流 
动 。 没 有 一 丝 生 命 的 动态 。 跟 着 ， 有 那么 一 刹那 ， 麦 子 堆 的 表 
面 上 动 了 一 动 。 一 只 肉 鼓 鼓 的 手 , 手指 很 短 , 青筋 绽 起 着 , 从 堆 
里 伟 出 来 , 凌空 抓 了 一 把 , 就 软 绵绵 地 倒 下 去 , 平 损 在 那儿 。 一 
既 眼 工夫 , 它 就 给 淹没 了 。“ 斯 万 希 尔 驴 号 "的 船舱 里 ,什么 动静 

644 


也 没有 ， 只 有 一 股 股 浪 涛 ,从 那 座 一 忽 儿 震 倒 ,一 忽 儿 又 堆 起 来 
的 圆锥 形 的 小 山上 海 下 来 , 越 涌 越 远 ; 什么 声音 也 没有 , 只 有 麦 
子 从 那 铁 制 的 斜 档 里 不 断 地 奔流 而 下 ， 发 出 一 阵 一 刻 不 停 的 哗 
哗 声 ,不 急 不 缓 ,持续 不 断 , 势 不 可 当 。 
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尾 声 


普 瑞 斯 菜 离 开 波 恩 维 尔 和 那些 农庄 后 两 天 , “斯 万 希 尔 集 
号 ” 从 科斯 塔 港 的 码头 上 解 缆 开 船 ,一 直 开 到 旧金山 , 在 城市 正 
对 谭 的 水 道里 扫 下 锚 来 。 船 到 了 儿 个 钟点 后 ， 普 瑞 斯 莱 正 在 候 
乐 部 里 等 待 着 , 接 到 西 达 奈 斯 特 的 一 封 急 件 , 信 上 说 那 条 船 下 一 
天 大 清早 就 预备 出 港 ,他 必须 午夜 前 就 上 船 。 

他 盼 只 把 衣 箱 送 上 船 去 ， 自 己 马上 赶 到 西 达 克 斯 先 的 办 公 
室 去 告别 。 他 发 现 这 位 工厂 主人 兴致 好 得 不 得 了 。 

“你 如 今 认为 莱 门 ， 台 力克 怎么 样 , 普 瑞 斯 菜 ?” 他 等 普 瑞 斯 
莱 落 了 座 就 说 。“ 他 扒 命 地 打 进 这 新 的 政界 去 ,是 不 ? 我 们 那 敬 
爱 的 铁路 公司 公开 承认 他 是 他 们 推选 的 候选 人 。 你 也 听 到 了 他 
的 竞选 活动 。 

“对 ,对 ,” 兽 瑞 斯 菜 回答 。“ 哦 ,怎样 做 对 他 有 利 ,他 自己 知道 
得 最 清楚 。 

可 是 西 达 硅 斯 特 还 有 一 肚子 别 的 事 要 谈 , 那 就 是 ,他 那 桩 新 
的 事业 一 一 开辟 一 条 航线 ， 用 高 速度 的 小 麦 船 在 太平 洋 和 远东 
之 间 航 行 一 一 正 撒 得 蒸蒸日上 。 

“这 条 “斯 万 希 尔 仿 号 ' 是 这 个 商船 队 的 鼻祖 , 普 瑞 斯 。 我 不 
得 不 花 钱 把 它 买 下 来 ， 可 是 等 它 到 加 尔 各 答 卸 货 的 时 候 ， 它 的 
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姐妹 船 的 龙骨 就 会 铺 好 啦 。 我 们 不 久 就 可 以 把 我 们 的 小 麦 运 
往 亚 洲 去 。 爷 格 鲁 一 撒克逊 人 的 历史 当初 从 那儿 开 的 头 ， 显 而 
易 见 ， 他 们 注定 得 环绕 地 球 一 周 ， 洒 到 他 们 起 步 的 地 方才 停 。 
普 瑞 斯 ,你 这 样 搭 着 一 条 挂 美国 国旗 的 小 麦 船 到 印度 去 , 倒 很 合 
潮流 。 顺 便 问 一 声 ,你 可 知道 , 造 斯 万 希 尔 个 号 的 姐妹 船 的 钱 
是 从 哪儿 来 的 ? 那 是 卖 掉 了 阿 特 拉 斯 钢铁 厂 的 厂房 和 废 铁 而 来 
的 。 是 啊 , 我 把 那个 企业 干脆 放弃 了 .这儿 的 人 们 不 肯 给 我 撑 灰 。 
如 今 我 可 在 着 手 干 这 新 的 行当 啦 。 这 也 许 会 叫 我 破产 ,可 是 我 一 
定 要 试 试 。 你 知道 ,那个 ‘耗资 百 万 的 博览 会 ' 昨天 正式 开幕 了 。 
这 玩意 儿 , ”他 用 上 盈 眼睛 , 又 说 ,“ 附 设 了 一 个 游艺 场 。 西 达 认 斯 
特 太太 跟 我 们 那 位 朋友 哈 特 瑞 斯 发 起 了 荔 捐 ' 来 造 一 个 加 利 福 
尼 亚 州 的 模型 一 一 尺寸 特别 大 一 一 是 全 用 杏 干 措 成 的 。 说 实在 
的 ,” 他 特别 一 本 正经 地 说 ,“ 那 是 一 件 真正 的 艺术 品 , 是 博览 会 
里 着 实 重要 的 一 ' 景 。 好 吧 , 祝 你 幸运 , 营 瑞 斯 。 到 了 檀香山 写 
信 给 我 , 祝 你 顺风 。 奉 我 问候 问候 那 挨 着 饿 的 印度 人 。 跟 他 说 ， 
“亚伯拉罕 族长 啊 , 我 们 马上 来 支援 ,一 起 十 万 个 弟兄 。@ 跟 东 
方 人 说 , 盼 着 西方 人 来 吧 。 那 个 推 不 开 、 赶 不 掉 的 美国 佬 正在 项 
他 们 的 庙 门 , 他 起 卖 给 他 们 了 吸 尘 机 , 让 他 们 在 后 宫 里 应 用 , 卖 给 
他 们 电灯 厂 的 设备 ,让 他 们 照明 庙 字 里 的 神 鲍 。 眼 你 再 见 吧 。” 

“再 见 , 先 生 。 

“上 顺便 把 自己 也 养 养 胖 吧 , 普 瑞 斯 菜 , ”两 个 人 站 起 来 握手 ， 
他 说 。 


@ ”这 句 话 源 出 美国 慈善 家 詹姆斯 吉 朋 斯 (James Bloan Gibbons,1810 一 
1892) 在 南北 战争 期 间 所 写 的 一 首 诗 的 第 一 名 ,该 诗 为 号 召 人 们 志愿 参加 
比 军 而 作 。 亚 伯 拉 罕 族长 指 林 肯 总 统 ,原名 人数 为 三 十 万 。 


647 


* 拱 了 小 麦 船 , 哪 会 每 粮食 。 不 用 说 , 面包 总 有 的 是 。 

“可 是 也 多 少 有 点 儿 单 调 。 ' 人 活着 ,不 是 单 靠 食物 。 中 吨 ， 
你 真得 走 了 。 再 见 上 及。 

“再 见 , 先 生 。” 

普 瑞 斯 药 从 那 座 大 楼 里 走出 来 , 踏 上 街头 , 猛 看 见 一 辆 巨大 
的 运 货 马 车 , 蒙 着 白布 ,车 子 里 有 人 在 抗 命 揪 着 一 只 低音 鼓 。 自 
布 上 写 着 些 大 字 , 写 的 是 : 


请 选 
共和 党 正式 候选 人 
莱 门 。 台 力克 
为 加 利 福 尼 亚 州 州长 


“斯 万 希 尔 沪 号 ” 在 太平 洋 的 巨 浪 上 慢 知 大 地、 神气 活 现 地 
摆动 .大 得 ,海水 在 它 的 前 龙骨 下 鸿 涌 着 ,发 出 呈 晰 的 声音 ,船上 
的 桥 索 被 贸易 风 不 断 地 刮 着 ,震动 得 喻 喻 作 响 。 这 时 将 近 黄 昏 ， 
船上 刚 亮 起 了 点 点 灯火 。 普 瑞 斯 莱 靠 在 船 栏 上 抽 香 烟 ， 船 长 走 
过 他 身边 ,站 住 了 说 ， 

“ 那 边 就 是 哥 尔 多 角 @ ,不 知道 你 可 看 得 见 。 如 果 你 从 我 们 
眼前 的 地 点 划一 根 线 通 到 那 地 方 ,再 一 直 过 去 一 百 英里 光景 ,这 
根 线 就 会 穿 过 都 拉 瑞 县 ,离开 你 从 前 住 的 地 方 不 太 远 。” 

“原来 是 这 样 ,” 普 瑞 斯 莱 应 道 ,“ 我 明白 了 。 谢 谢 你 。 我 知 


@ 见 ¢ 圣 经 马 太 福音 ?第 四 章 第 四 节 。 
加 哥 尔 多 角 (Point Gordo) 在 蒙特 莱 县 南部 ,次 太平 洋 。 
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道 了 这 事 很 高 兴 。 

船长 走 过 去 了 , 普 瑞 斯 莱 走 上 扶梯 到 后 甲板 上 , 朝 那 一 道 淡 
淡 的 山 岗 一 个 劲 地 望 了 好 半 般 ,只 见 这 道 淡 蓝 色 的 山 岗 , 光 隐约 
约 地 显现 在 茫茫 一 片 波涛 翻滚 的 水 面 上 。 

那 是 滨海 山脉 的 一 部 分 , 出 的 另 一 边 就 是 他 从 前 的 家 。 波 思 
维尔 就 在 那 边 ， 还 有 瓜 达 拉 哈 拉 、 摩 埃 托 斯 农庄 、 基 恩 。 沙 倍 
农庄 、 圣 胡 安堂 . 苗 图 、 安 尼克 斯 特 那 满目 疱 凉 的 家 和 戴 克 那 破 
坏 殖 尽 的 忽 布 园 。 

啊 , 这 一 切 , 他 亲眼 目睹 的 那 出 可 怕 的 戏 ,如 今 可 全 过 去 啦 。 
这 番 往 事 已 经 离开 他 很 远 了 , 可 是 它 如 今 又 出 现在 他 的 记忆 里 ， 
独 狮 可怕, 阴沉 沉 的 , 无 法 摆脱 。 他 把 它 源源 本 本 地 回想 一 饥 ， 
从 他 第 一 次 遇见 伐 那 米 的 那 一 天 起， 直到 跟 希 尔 玛 分 手 的 那 一 
天 为 止 。 他 什么 都 看 见 了 -~ 一 -从 勃 洛 得 生 泾 发 源 地 的 小 丘 项 上 
望 见 的 那 片 辽 阔 广 大 的 田野 , 安 尼 克 斯 特 家 里 开 的 马 房 舞 会 , 挤 
满 了 气 呼 呼 的 男人 的 马 具 间 ， 天 主 堂 那 组 静 的 花园 ， 戴 克 的 屋 
子 , 他 措 着 机 车 逃亡 的 经 过 , 他 在 小 檐 树 从 里 的 勇 收 的 搏斗 , 莱 
门 ， 台 力克 在 庄 屋 饭 厅 里 给 帝 得 无 路 可 走 的 情景 ， 那 次 国 菜 免 
子 的 活动 ,灌溉 渠 边 的 械斗 ,波恩 维尔 歌 剧院 里 的 大 电大 巍 的 群 
众 。 

这 出 戏 演 完 啦 。 农 庄 主 人 对 铁路 公司 的 斗争 已 经 得 到 了 可 
怕 的 结局 。 雪 尔格 利 姆 说 得 对 ,在 那 场 斗争 里 , 揪 住 了 不 放手 的 
可 不 是 人 ,而 是 两 种 力量 ,可 是 ,尽管 如 此 , 遭 殊 的 还 是 农庄 这 一 
边 的 人 ,而 不 是 铁路 公司 那 一 边 的 人 。 那 头 飞 奔 的 怪兽 , 那 头 钢铁 
铸 成 的 . 吐 着 莱 汽 的 可 怕 的 怪物 ， 猛 的 冲 进 这 个 繁荣 的 流域 , 冲 
进 这 农庄 主人 的 平静 的 地 区 ,从 天 边 飞 驰 到 天 边 , 叫 友 隆隆 的 车 
轮 声 响 遍 流域 内 所 有 的 农庄 ,在 经 过 的 道路 上 留 下 鲜血 和 死亡 。 
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不 错 ， 铁 路 公司 占 了 上 风 。 那 些 衣 庄 被 这 条 章鱼 用 触手 紧 
紧 抓 住 了 , 那 不 法 的 横 征 党 敛 的 运费 率 , 象 个 铁 打 的 思 , 给 硬 套 
在 人 们 的 脖子 上 。 这 头 怪兽 害 死 了 险 伦 , 害 死 了 奥 斯 特 曼 , 害 死 
了 勃 洛 得 生 , 害 死 了 何 芬 。 它 使 曼 克 奈 斯 变 成 一 个 穷 光 蛋 ,等 他 
枉 想 干 了 坏事 来 得 到 好 的 结果 、 毁 了 自己 的 名 誉 以 后 , 逼 得 他 神 
经 错乱 。 它 使 菜 门 上 了 圈套 ,来 章 夺 他 的 人 格 和 诚实 的 心灵 , 腐 
蚀 他 ,者 害 他 ,和 弄 得 无 可 救 药 。 它 把 戴 克 通 得 抛弃 了 正当 的 职业 ， 
使 他 成 为 一 个 剪 径 大 资 和 罪犯 。 它 把 何 俘 太太 扔 在 都 市 的 街头 ， 
让 她 活活 钱 死 。 它 毅 得 明 娜 只 好 去 去 淫 。 它 趁 安 尼克 斯 特 终于 
万 分 痛 若 地 ,毅然 决然 地 皇 救 了 只 己 , 挺 和 起身 来 ,决定 走 正路 ,不 
再 只 顾 自 己 , 要 为 别人 而 生活 的 时 候 , 把 他 害 死 了 。 它 使 希 尔 玛 
刚 尝 到 了 幸福 就 当 了 赛 妇 。 它 害 死 了 那 母亲 肚子 里 的 娃娃 ， 不 
等 他 生 下 来 就 扼 死 了 这 条 生命 ， 把 上 帝 注 定 要 焚烧 到 世界 末日 
的 那 一 星 生命 的 火花 一 和 脚 踩 无。 

那么 留 下 的 还 有 些 什么 呢 ? 难道 没有 一 线 希 望 ， 前 途 没 有 
一 点 儿 指 望 , 那 块 黑色 的 帷幕 上 没有 一 道 裂 颖 ,黑夜 里 没有 一 丝 
闪光 吗 ? 难道 善良 的 事物 就 这 祥 缀 灭 了 吗 ? 难道 罪恶 会 这 样 坚 
强 ,一 直 占 上 风 吗 ? 难道 什么 也 没有 稻 下 吗 ? 

于 是 ， 他 一 下 子 想 起 了 伐 那 米 说 过 的 话 。 把 视野 放 得 广大 
些 ,会 看 到 些 什么 呢 ? 人 怎样 干 直 能 给 最 大 多 数 人 最 大 的 幸福 呢 ? 
那个 他 只 看 到 了 一 点 儿 片 断 的 生活 的 全 盘面 摇 到 底 是 什 么 呢 ? 
弄 到 末了 , 归根 结 蒂 , 还 留 下 些 什 么 呢 ? 是 员 ， 善 良 从 这 危机 里 
走出 来 , 原封 未 动 , 无 懈 可 击 , 冰清玉洁 。 

人 类 是 阳光 里 的 尘埃 , 就 那么 死去 , 正当 盛 年 被 枪杀 , 叫 活 
着 的 信心 碎 , 小 孩子 在 万 分 不 利 的 条 件 下 开始 自 谋生 计 , 年 轻 的 
姑娘 被 连 去 操 卖 笑 生 涯 ,老太婆 在 人 口 密集 的 地 方 活活 狐 死 ,就 
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在 这 一 小 摄 孤 零 零 的 、 炙 蚁 般 的 人 当中 ,不幸 、 死 亡 和 痛苦 到 处 
横行 , 象 一 个 火 轮 。 

可 是 小 麦 留 下 来 了 。 原 封 未 动 , 无 解 可 击 ， 冰清玉洁 , 这 个 
强 有 力 的 世界 性 的 力量 ,这 个 世界 各 国 的 抚养 者 ,沉浸 在 恬静 的 
涅 柳 式 的 境界 里 ,对 屿 蚁 般 的 人 类 漠不关心 ,庞大 无 比 , 不 可 抗 
拒 , 顺 着 预定 的 轨道 前 进 。 通 过 了 灌溉 渠 边 的 那 场 血战 ,通过 了 
那些 饥荒 救济 委员 会 的 虚伪 . 浅 狂 的 慈善 行为 , 摩 埃 托 斯 农庄 大 
丰收 打下 的 粮食 , 象 一 大 片 洪水 似 的 ,从 内 华 达 山 一 直 涌 到 喜 马 
拉 雅 山 边 ,去 喂养 印度 荒芜 的 平原 上 那 成 千 上 万 的 雏 得 象 稻草 
人 似 的 饥民 。 

虚伪 是 会 死亡 的 , 不 法 和 压迫 的 行为 , 和 弄 到 来 了 , 是 都 会 消 
灭 干净 的 。 贪 欲 .残暴 .自私 和 灭绝 人 性 的 行为 都 是 短命 的 。 个 
人 会 遭 到 祸 歼 , 人 类 可 生生 不 已 。 安 尼克 斯 特 死去 了 ,可 是 在 世 
界 上 有 一 个 偏 俯 的 角落 里 ,一 千 条 性 命 给 保全 了 。 把 视野 始终 放 
得 广大 些 看 问题 , 看 透 一 切 虚 伪 , 一 切 罪 恶 , 你 就 会 发 现 那 终究 
会 占 上 风 的 真理 ,就 会 发 现 ,天 下 万 事 都 必然 会 相辅相成 地 向 着 
好 的 方面 发 展 , 你 要 阻挡 也 阻挡 不 住 。 
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附 


章 鱼 ” 
杰 交 。 伦 训 


小 麦 啊 ,小 麦 啊 , 就 在 这 里 啦 ! 那里 小 小 的 种 子 旱 给 播 
下 了 ,在 黑洞 润 的 土壤 深 处 抽 苗 发 芽 , 挤 命 强 动 . 膨 胀 ,一 夜 
工夫 ,一 下 子 冒 出 头 来 :到 了 亮光 里 。 麦 子 露 头 啦 。 它 就 在 
他 的 面前 ,他 的 四 周 ,什么 地 方 都 是 ,一 眼 望 不 到 头 ， 多 得 不 
可 胜 数 。 冬 天 的 褐 土 上 铺 上 了 一 层 闪 着 微 光 的 绿 苗 。 播 种 
工作 获得 了 成 功 。 大 地 是 个 患 心 耿耿 的 母亲 ， 她 从 来 不 失 
信 , 从 来 不 叫 人 失望 ,这 回 又 懂行 了 她 的 诺言 路 。@@ 


很 久 以 前 ， 我 们 这 些 西部 人 听 说 弗兰克 ， 诺 里 斯 有 意 写 一 
部 《小 麦 史诗 》。 无 可 否认 的 是 ,我 们 有 很 多 人 感到 怀疑 -一 不 仅 
仅 是 怀疑 弗兰克 。 诺 里 斯 的 能 力 ,而 且 是 怀疑 人 的 能 力 , 所 有 的 
人 的 能 力 。 这 个 西部 多 么 辽阔 广大 ,多 么 支离破碎 ,多 么 没有 定 
形 啊 ! 谁 能 抓 住 了 它 的 精神 和 本 质 它 的 光辉 和 奇妙 ,把 它们 明 
确 而 公正 地 概括 在 一 本 出 版 物 里 面 呢 ? 当然 路 ， 如 果 我 们 这 些 
熟悉 西部 的 西部 人 没有 信心 的 话 ， 那 是 可 以 原谅 的 。 

可 是 如 今 弗 兰 克 ， 诺 里 斯 做 到 了 ;在 这 机 械 文明 时 代 , 完 成 
了 一 桩 只 限于 生活 在 神 人 时 代 @ 的 人 才能 完成 的 伟 绩 ; 一 句 话 ， 
唱 出 了 屠 支 < 小麦 史诗 ”"。 根 据 覃 尔 斯 * 弗 ， 拉 米 斯 @ 的 说 法 ， 
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“他 加 了 一 把 劲 ”。 

人们 第 一 眼看 到 圣 华 金 河流 域 ,总 禁不住 管 它 叫 赤裸裸 的 
新 地 "。 很 显然 , 望 出 去 没什么 景色 可 看 。 一 片 辽阔 广大 的 土地 中 
央 , 塞 密 几 个 孤零零 的 农庄 ,没有 森林 ,人 口 稀 少 一 一 除 此 以 外 ， 
没 别 的 啦 。 而 那些 农庄 里 的 人 们 ， 流 着 汗 扒 命 若干 ,一 定 也 是 一 
种 赤裸 裸 的 新 人 。 和 看 上 去 好 和 象 正 是 这 么 回 事 ; 可 是 诺 里 斯 赋 与 了 
这 片 地 和 这 种 人 以 广度 和 深度 。 他 不 但 深入 了 那 片 土地 ， 深 入 
了 那 盼 着 做 母亲 的 、 供 给 世界 各 国 食粮 的 、 热 情 奔 放 的 大 地 深 
处 ;他 也 深入 了 这 土地 上 的 人 的 心房 ,他们 单纯 ,原始 ,习惯 于 比 
较 简 随 的 生活 而 引 以 为 乐 ,受到 了 残 酶 的 虚 待 , 怀 着 蛮 悍 的 愤怒 
耐 哆 唑 不 休 。 你 不 由 得 不 对 这 些 人 ,这 些 劳动 人 民 和 战士 感到 同 
情 , 并 且 对 他 们 那 种 种 弱点 表示 尊敬 ,因为 ,归根 结 蒂 , 诺 里 斯 清 
清楚 楚 地 说 明了 ,他们 的 弱点 可 不 是 生来 具有 的 。 那 是 一 种 没有 
组 织 的 弱点 ,他 们 所 代表 的 那 种 力量 的 弱点 ,他 们 是 这 种 力量 的 
一 部 分 ,就 是 那 跟 资 本 家 的 力量 对 抗 的 农业 生产 力量 , 跟 金 融 家 
对 抗 的 庄稼 人 的 力量 , 跟 企 业 巨 子 对 抗 的 土地 耕种 者 的 力量 。 

换 了 任何 一 个 心胸 不 够 宽大 、 缺 乏 自 发 的 同 情 心 .没有 深厚 
的 热情 的 人 ,就 不 可 能 写成 《章鱼 》。 诗 人 善 瑞 斯 莱 @ ,那个 梦想 家 
和 歌 者 ,是 一 个 性 格 很 复杂 的 家 伙 。 单 年 表面 现象 来 看 ,他 老实 


@ ”本 书 出 版 于 一 九 〇 一 年 ， 右 动 全 国 。 本 文 为 伦敦 写 的 著名 书评 ， 原 载 < 印 
银 ? 杂 志 一 九 口 一 年 六 月 号 。 

加 见 本 书 第 二 部 第 一 章 末 段 (第 364 页 )。 

图 神 人 时 代 (heroic age) 指 古 和 希腊 特 洛 埃 战争 结束 以 前 的 时 代 , 也 就 是 荷 马 
史诗 中 所 描绘 的 时 代 。 

@ 查尔斯 。 弗 。 拉 米 斯 (Charles Fletcher Lummis, 1859 一 1928) 为 美国 
作家 ,致力 于 美国 再 南部 的 历史 及 风物 的 研究 , 著 有 作品 多 种 。 

加 普 瑞 斯 莱 为 本 书 主人 公 之 一 ,作者 通过 了 他 来 发 表 自 己 的 观点 。 
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不 客气 的 就 是 埃 德 温 。 马 卡 姆 @ ;可 是 在 他 的 心底 深 处 ,他 却 是 
弗兰克 。 诺 里 斯 本 人 。 普 瑞 斯 革 , 在 静 悄 悄 .热火 火 的 黑夜 里 , 迷 
迷糊 糊 地 摸索 着 大 地 的 脉搏 ; 普 瑞 斯 莱 , 心 坎 里 始终 紧 动 着 他 那 
支 伟 大 的 “西部 之 歌 ", 可 是 它 又 始终 躲避 他 , 不 让 他 抓 住 ; 普 瑞 
斯 莱 , 一 个 劲 地 抢 命 探索 他 那 “气势 雄 泽 的 六 音 步 的 诗句 ”的 前 
律 一 一 这 个 普 瑞 斯 某 ， 要 不 是 诺 里 斯 本 人 一 一 他 痛苦 难熬 地 谋 
求解 决 《章鱼 》 的 创作 问题 ,并 且 象 我 们 这 些 西部 人 一 样 ,时 不 时 
感到 怀疑 一 -一 还 能 是 谁 呢 ? 

人 获得 知识 的 方法 有 两 种 ;从 自己 的 体验 归纳 而 得 ;把 别人 
归纳 的 所 得 据 为 已 有。 关于 弗兰克 ， 诺 里 斯 ， 你 实在 没 法 不 假 
思索 地 下 汤 语 。 很 显然 ,在 他 这 部 最 伟大 的 新 作品 里 ,他 毫 不 含 
糊 地 阐明 了 唯物 主义 的 历史 观 , 或 者 说 得 更 优雅 一 点 ,从 经 济 观 
点 来 解释 历史 。 现 在 问题 来 了 :弗兰克 。 诺 里 斯 是 从 别人 写 的 理 
论 作 品 中 获得 了 这 种 从 经 济 观点 来 解释 历史 的 方法 ， 然 后 来 处 
理 这 《 章 色 》 的 创作 问题 的 呢 ? 还 是 天 真 未 凿 地 来 处 理 这 个 问 
题 ,通过 了 和 那些 强 有 力 的 社会 力量 的 直接 接触 ,不 由 得 不 自己 
得 出 这 种 结论 来 的 呢 ? 这 是 个 相当 大 的 问题 。 他 有 朝 一 日 肯 告 
诉 我 们 吗 ? 

诺 里 斯 着 力 刻 划 的 那 段 有 关 普 瑞 斯 莱 的 思想 转变 过 程 ， 他 
本 人 也 体验 过 吗 ? 普 瑞 斯 莱 终 极 的 社会 观 大 致 是 这 样 得 来 的 : 太 
平 洋 西 南 联合 铁路 公司 的 总 裁 兼 老板 雪 尔 格 利 姆 把 一 只 又 粗 
大 又 有 力 的 食指 抵 在 桌面 上 ， 来 加 强 他 讲话 的 语气 ，' 请 相信 


@ 埃 德 温 ， 马 卡 姆 (Edwin Markham,， 1852 一 1940) 为 美国 诗人 。 一 八 九 
九 年 ,在 报 上 发 表 诗作 < 扶 钢 的 人 > (“The Man with the Hoe” )， 顿 时 
声誉 鹊起 ， 全 国 各 地 的 报刊 竞相 转载 ,暴动 一 时 。 该 诗 取 材 于 法 国画 家 米 
时 的 同名 作品 , 刻 刘 一 个 符 受 压迫 的 农民 的 形象 ,艺术 感染 力 极 强 。 
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我 一 -首先 一 铁路 是 它 自己 修筑 的 。 只 消 有 *“ 求 >， 迟 早 就 会 
有 *“ 供 ?。 人 台 力 克 先 生 的 小 麦 是 他 种 植 的 吗 ? 小 麦 是 它 自己 种 
植 的 。 他 的 作用 算得 上 什么 呢 ? 是 他 供给 力量 的 吗 ? 我 的 作用 
又 算得 上 什么 呢 ? 铁路 是 我 修筑 的 吗 ? 当 你 谈 到 小 志和 铁路 的 
时 候 , 年 轻 人 , 你 是 在 研究 力量 的 问题 , 可 不 是 人 的 问题 。 小 麦 
是 “ 供 ”。 它 必须 运 出 去 给 老百姓 吃 。 那 就 是 “ 求 ”小 卖 是 一 种 力 
量 ,铁路 也 是 一 种 力量 ,并 且 有 一 条 规律 支配 着 这 两 种 力量 一 一 
那 就 是 “供求 律 "。 人 在 这 一 切 里 头 是 起 不 了 什么 作用 的 。 也 许 会 
发 生 麻烦 ， 环 境 沉 重地 压 在 个 人 身上 一 一 也 许 会 把 他 压 圭一 一 
可 是 小 麦 总 得 运 出 去 给 老百姓 吃 ， 这 可 跟 小 麦 会 成 长 起 来 同样 
地 各 免不了 。 ”@ 

在 这 里 ,你 简直 想 要 指责 诺 里 斯 那 种 过 分 的 写实 主义 @。 读 
者 又 何必 关心 何 芬 的 那 只 食 福 是 正方 的 还 是 长 方 的 ? 装着 铁 纱 
门 还 是 楷 着 蚊帐 纱 ? 挂 在 柳树 的 树 校 上 还 是 马 房 的 屋 梁 上 ? 一 
名 话 ， 又 何必 去 关心 到 底 何 芬 有 没有 食 柱 呢 ?Q 所 谓 “ 简 直 想 要 
诸 责 "他 ,这 是 有 意 这 样 说 的 。 其 实 ,我 们 不 能 指责 他 。 这 是 供 状 ， 
也 是 投降 。 事 实 对 我 们 不 利 。 他 获得 了 成 绩 , 天 大 的 成 绩 ,别管 
什么 写实 主义 ,无 关 紧要 的 细节 、 琐 琐 眉 悦 的 描写 、 何 芬 的 食 机 
那 一 套 吧 。 直 截 了 当地 说 吧 , 不 管 是 冲 兰 克 ， 诺 里 斯 ,还 是 任何 
别人 ,都 不 可 能 用 别 的 手法 来 处 理 这 辽阔 广大 的 圣 华 金 河流 域 ， 
以 及 那 条 神通 广大 的 章鱼 。 成 绩 怎 么 样 呢 ? 只 有 用 这 种 手法 才 
能 获得 成 绩 , 只 有 象 他 那样 ,把 画笔 龙 着 太阳 光 ， 才 能 夯 出 这 样 


Q@@ 见 本 书 第 二 部 第 八 章 第 573 页 。 
图 ”此 处 是 指 诺 里 斯 的 那 种 自然 主义 的 琐 履 描写 。 
图 何 芳 为 书 中 的 一 个 个 农 , 这 段 食 袜 的 描写 在 第 一 部 第 一 章 第 15 页 。 
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巨大 的 画幅 来 。 


周而复始 的 季节 循环 ， 象 个 巨大 的 钟 摆 似 的 摆 来 摆 
去 。 外 


跟着 , 隔 着 这 农庄 那 平坦 的 田地 ,他 听见 那 宙 车 拉 着 汽 
入 ,声音 很 轻 , 拖 得 很 长 ,看 来 就 要 到 波恩 维尔 了 。 宅 飞 也 似 
的 往 前 开 ， 隔 不 了 一 会 儿 ，, 磁 到 道口 . 急 转 弯 的 地 方 或 者 校 
桥 , 一 次 接 一 次 地 拉 着 汽笛 。 这 一 声 声 兆头 不 妙 的 声音 ， 象 
粗 房 的 哆 哮 , 带 着 铜 吓 和 挑战 的 意味 。 于 是 兽 瑞 斯 莱 在 想象 
里 又 猛 的 看 到 这 头 飞 奔 的 怪兽 ,这 钢铁 铸 成 的 . 吐 着 著 汽 的 
怪物 ,一 益 头 灯 , 活 和 象 那 巨人 的 独眼 ,红彤彤 的 ,从 天 边 飞 驰 
到 天 边 。 可 是 他 如 今 还 看 出 , 它 是 一 股 巨 大 的 势力 的 象征 ， 
又 庞大 又 可 怕 , 使 整个 流域 响 遍 了 它 那 巨 雷 般 的 回声 ,在 经 
过 的 道路 上 留 下 鲜血 和 死亡 ;看 出 这 是 一 条 大 龙 , 伸 出 钢铁 
的 触手 , 直 钻 进 土壤 ,这 是 一 股 没有 灵 瑰 的 烘 力 ， 铁 石 心肠 
的 势力 ,是 一 头 怪 兽 , 一 个 巨人 ,一 条 章鱼 。@ 


一 万 英亩 小 麦 ， 一 眼 望 出 去 全 是 小 麦 ， 这 莫不 假牙 掩 
的 、 冷 酷 无 情 的 景象 , 叫 她 不 由 得 有 点 儿 震 惊 。…… 这 景象 
多 少 有 点 儿 不 成 体 统 , 这 人 类 的 食粮 , 原生 的 力量 ， 基本 的 
热能 ,在 这 儿 阳 光 里 起 伏 翻 腾 ， 象 一 个 洪荒 时 代 的 巨人 ， 挫 


@ 见 本 书 第 二 部 第 三 章 第 388 页 。 
多 见 本 书 第 一 部 第 一 章 第 51 到 52 页 。 
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手 排 脚 地 躺 在 地 上 ，, 不 知道 身上 是 赤 条 条 的 。@ 


在 这 辽阔 广大 的 圣 华 金 河流 域 的 每 一 处 地 方 ， 在 看 不 
见 、 听 不 到 的 地 方 , 还 有 成 于 上 万 合 联 理 在 翻 地 ， 上 万 片 生 
锋 深 深 地 刺 进 那 暖 烘 烘 、 湿 渡 渡 的 土壤 。 

大 地 仿佛 正在 气喘 吁 吁 地 吟 望 着 这 久久 的 爱抚 ， 那 是 
多 么 强健 有 力 ， 富 有 男性 气概 啊 。 无 数 铁 手 强 有 力 地 把 大 
地 接 在 怀 里 , 紧 氢 住 大 地 那 暧 烘 烘 的 棕色 肌肤 ,这 种 毛 手 毛 
脚 的 追求 方式 , 狂暴 得 简直 象 强 奸 , 剧烈 得 近 平 粗野, 四 大 
地 起 了 共鸣 ,热情 如 火 , 浑 身 哆 哑 。 那 里 ,在 阳光 下 ,在 万 里 
无 云 .光辉 灿烂 的 天 空 下 ,这 场 追 求 那 巨人 般 的 大 地 的 好 戏 
开场 了 ， 这 是 势 不 可 当 的 原始 的 情欲 ， 这 两 股 世 界 性 的 力 
量 ,最 原始 的 男性 和 女性 , 象 两 个 巨人 般 搂 在 一 起 , 怀 着 一 
股 无 限 大 的 欲望 ,又 可 怕 又 神圣 ,无 法 无 天 ,狂放 不 易 , 又 层 
本 ,又 自然 ,又 崇高 ,他 们 给 这 欲望 折磨 得 痛 营 万 分 ,彼此 所 
住 了 不 肯 放 手 。@ 


《章鱼 》 一 书 里 有 不 少男 人 ,也 有 不 少女 人 ,其 中 有 一 个 最 了 
不 起 的 ,我 们 不 得 不 在 这 里 顺便 提 一 提 一 一 那 就 是 安 尼克 斯 特 。 
安 尼 交 斯 特 简 直 粗 鲁 到 强 横 的 地 步 ， 讲 话 直爽 ,见解 固执 , 绝对 
不 想 依靠 别人 ,只 赁 自己 单干 :脾气 但 强 , 性 子 火 爆 , 挤 命 喜 欢 工 
作 , 大 家 都 痛恨 他 ,可 是 大 家 都 信任 他 ; 顽固 执 扬 ,脾气 暴躁 , 害 
怕 “ 女 人 家 "， 真 是 有 趣 一 一 这 就 是 安 尼克 斯 特 。 他 是 值得 结识 


@@ 见 本 书 第 一 部 第 二 章 第 61 页 。 
回 见 本 书 第 一 部 第 四 章 第 129 页 。 
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的 。 诺 里 斯 用 万 分 巧妙 的 办 法 使 这 个 人 物 具 有 了 莲 过 的 生气 , 因 
此 他 的 死亡 叫 我 们 大 为 震惊 ， 那 是 虚构 小 说 中 人 物 的 死亡 难得 
做 到 的 。 奥 斯 特 曼 把 脑袋 枕 在 腹 膊 上 ， 象 一 个 精疲力竭 的 人 那 
样 睡 着 了 , 台 拉 奈 不 假 思 索 地 从 那 血战 的 场合 中 候 出 去 , 钻 进 那 
茂盛 的 麦田 去 死 ; 可 是 我 们 首先 是 为 了 安 尼 克 斯 特 而 掉 有 眼泪 ,他 
倒 在 地 上 , 就 此 一 动 也 不 动 , 立时 送 了 命 ,9 一 个 富有 生命 力 的 
人 死 啦 。 

啊 《 莫 兰 》 和 《麦克 梯 格 》@@ 两 书 所 引起 的 人 们 对 作者 的 期 
望 , 在 这 本 书 里 实现 了 。 我 们 还 有 什么 奢望 呢 ? 可 是 我 们 还 只 看 
到 了 这 三 部 曲 的 第 一 部 。《 小 麦 史 诗 》 是 一 部 非 同 小 可 的 著作 。 
《章鱼 》 使 我 们 满意 了 ， 我 们 就 可 以 高 兴 地 期 待 闭 《深渊 》 和 《向 
狼 》@ 。 这 一 回 我 们 可 不 用 怀疑 啦 。 


人 ”法 绕 人 旺 亦 一 场 械斗 中 身 死 的 , 那 星 全 -的 高 潮 , 见 第 二 部 第 六 章 末 。 

包 ” 商 蔬 都 是 浇 时 斯 的 早期 作品 ，* 莫 兰 > 企 名 为 <* 莱 蒂 夫 人 号 的 莫 兰 > (“Mo- 
Tan of the Lady Letty“) ,出 版 于 一 八 九 八 年 ， 是 一 部 冒险 小 说 。* 麦 
克 梯 格 >( “MoeTeague”) 出 版 于 一 八 九 几 年, 写 旧 金山 的 小 市 民生 活 , 是 一 
部 优秀 的 自然 主义 小 说 。 

图 诺 里 斯 于 一 九 口 -年 患 随 星 迷 ,不幸 病故 。 道 稿 < 深 调 ? 于 第 二 年 出 版 ， 又 
对 动 全 国 。* 封 狼 > 不 及 动笔 ,只 字 林 写 。 
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